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Thomas Bernhard wurde 1931 in Heerlen (Holland) geboren. Sein
Werk im Suhrkamp Verlag ist auf Seite 653 dieses Bandes verzeichnet.
»Ausloschung« ist der Titel einer Niederschrift, die Franz-Josef
Murau in seinem letzten Lebensjahr in Rom verfal3t hat und die
Thomas Bernhard zuganglich macht. Diese Aufzeichnungen waren
flr Murau unumganglich geworden, da in ihnen ein Thema im Zen-
trum steht, das seine ganze Existenz zerstort hat, namlich seine Her-
kunft. Dieser »Herkunftskomplex« laRt sich mit dem Namen eines
Ortes bezeichnen Wolfsegg. Hier ist Murau aufgewachsen, hat er den
Entschlu? gefaf3t, daR er, will er sich, seine geistige Existenz retten,
Wolfsegg verlassen mul3. Obwohl er deshalb beabsichtigt, Wolfsegg zu
meiden, muRR er dennoch dorthin reisen: seine Eltern und sein Bruder
sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Dieser erneute
Wolfsegg Aufenthalt macht Murau deutlich, daf3 er sich von Wolfsegg
endgliltig 16sen muR. Er faBt den Entschluf3, Gber Wolfsegg zu schrei-
ben, und zwar mit dem Ziel, das in diesem Bericht »Beschriebene aus-
zuldschen, alles auszuldschen, das ich unter Wolfsegg verstehe, und
alles, das Wolfsegg ist«. Das Stilmittel, das Murau bei dieser Aus-
léschung verwendet ist die Ubertreibung - eine Kunst, die auch
Thomas Bernhard zur Perfektion entwickelt hat.
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Ich fihle, wie der Tod mich bestan-
dig in seinen Klauen hat. Wieich
mich auch verhalte, er ist Uberdl da

Montaigne






Das Telegramm

Nach der Unterredung mit meinem Schiler Gambetti,
mit welchem ich mich am Neunundzwanzigsten auf
dem Pincio getroffen habe, schreibt Murau, Franz-
Josef, um die Ma-Termine fir den Unterricht zu
vereinbaren und von dessen hoher Intelligenz ich
auch jetzt nach meiner Rickkehr aus Wolfsegg Uber-
rascht, ja in einer derart erfrischenden Weise begei-
stert gewesen bin, dal3 ich ganz gegen meine Gewohn-
heit, gleich durch die Via Condotti auf die Piazza
Minerva zu gehen, auch in dem Gedanken, tatséchlich
schon lange in Rom und nicht mehr in Osterreich
zuhause zu sein, in eine zunehmend heitere Stimmung
versetzt, Uber die Flaminia und die Piazza ddl Popolo,
den ganzen Corso entlang in meine Wohnung gegan-
gen bin, erhielt ich gegen zwel Uhr mittag das Tele-
gramm, in welchem mir der Tod meiner Eltern und
meines Bruders Johannes mitgeteilt wurde. Eltern und
Johannes tédlich verungliickt. Caecilia, Amalia. Das Tele-
gramm in Handen, trat ich ruhig und mit klarem Kopf
an das Fenster meines Arbeitszimmers und schaute auf
die vollkommen menschenleere Piazza Minerva hin-
unter. Ich hatte Gambetti funf Blcher gegeben, von
welchen ich Uberzeugt gewesen bin, dal3 sie ihm fir
die néchsten Wochen nitzlich und notwendig sein
werden, und ihm aufgetragen, diese funf Blcher auf
das aufmerksamste und mit der in seinem Falle gebo-
tenen Langsamkeit zu studieren: Sebenkds von Jean
Paul, Der Prozef3 von Franz Kafka, Amras von Tho-



mas Bernhard, Die Portugiesin von Musil, Esch oder Die
Anarchie von Broch und dachte jetzt, nachdem ich das
Fenster getffnet hatte, um besser atmen zu kénnen,
da3 meine Entscheidung richtig gewesen war,
Gambetti gerade diese funf Blicher zu geben und
keine andern, weil sie im Laufe unseres Unterrichts
ihm immer wichtiger sein werden, dal3 ich ganz unauf-
fallig die Andeutung gemacht habe, mich das néchste
Ma mit ihm Uber die Wahlverwandtschaften und nicht
Uber Die Welt als Wille und Vorstellung auseinanderzu-
setzen. Mit Gambetti zu sprechen, war mir auch an
diesem Tag wieder ein grofles Vergnigen gewesen
nach den mihevollen, schwerfdligen, nur auf die al-
téglichen ganz und gar privaten und primitiven Be-
durfnisse beschrankten Unterhaltungen mit der Fa
milie in Wolfsegg. Die deutschen Worter héngen wie
Bleigewichte an der deutschen Sprache, sagte ich zu
Gambetti, und dricken in jedem Fal den Geist auf
eine diesem Geist schadliche Ebene. Das deutsche
Denken wie das deutsche Sprechen erlahmen sehr
schnell unter der menschenunwirdigen Last seiner
Sprache, die ales Gedachte, noch bevor es tberhaupt
ausgesprochen wird, unterdrickt; unter der deut-
schen Sprache habe sich das deutsche Denken nur
schwer entwickeln und niemas zur Génze entfalten
koénnen im Gegensatz zum romanischen Denken un-
ter den romanischen Sprachen, wie die Geschichte der
jahrhundertelangen Bemihungen der Deutschen be-
weise. Obwohl ich das Spanische, wahrscheinlich,
weil es mir vertrauter ist, hther schétze, gab mir doch
Gambetti an diesem Vormittag wieder eine wertvolle



Lektion der Muhelosigkeit und Leichtigkeit und Un-
endlichkeit des Italienischen, das zum Deutschen in
demselben Verhditnis stehe, wie ein vdllig frei aufge-
wachsenes Kind aus wohlhabendem und glicklichem
Hause zu einem unterdriickten, geschlagenen und da-
durch verschlagenen aus dem armen und a&rmsten. Um
wie vieles hoher aso, sagte ich zu Gambetti, seien die
Leistungen unserer Philosophen und Schriftsteller ein-
zuschétzen. Jedes Wort, sagte ich, zieht unweigerlich
ihr Denken herunter, jeder Satz drlickt, gleich was sie
sich zu denken getraut haben, zu Boden und driickt
dadurch immer alles zu Boden. Deshalb sei auch ihre
Philosophie und sei auch, was sie dichten, wie aus
Blei. Plotzlich habe ich Gambetti einen Schopenhau-
erschen Satz aus der Welt als Wille und Vorstellung
zuerst auf Deutsch, dann auf Italienisch vorgespro-
chen und ihm, Gambetti, zu beweisen versucht, wie
schwer sich die Waagschale auf der mit meiner linken
Hand vorgetduschten deutschen Waagschale senkte,
wahrend sie sozusagen auf der italienischen mit mei-
ner rechten Hand in die Hohe schnellte. Zu meinem
und zu Gambettis Vergniigen sagte ich mehrere Scho-
penhauersche Sétze zuerst in Deutsch, dann in meiner
eigenen italienischen Ubersetzung und legte sie sozu-
sagen fur alle Wdt, aber vor alem fir Gambetti,
deutlich sichtbar auf die Waagschale meiner Hande
und entwickelte daraus mit der Zeit ein von mir auf
die Spitze getriebenes Spiel, das schliefdlich mit Hegel-
sdtzen und mit einem Kantaphorismus endete. Leider,
sagte ich zu Gambetti, sind die schweren Worter nicht
immer die gewichtigsten, wie die schweren Sétze nicht



immer die gewichtigsten sind. Mein Spiel hatte mich
bald erschopft. Vor dem Hotel Hasder stehengeblie-
ben, gab ich Gambetti einen kurzen Bericht von mei-
ner Wolfseggreise, der mir selbst am Ende zu ausfihr-
lich, ja tatsachlich zu geschwétzig gewesen ist. Ich
hatte versucht, ihm gegenlber einen Vergleich anzu-
stellen zwischen unseren beiden Familien, das deut-
sche Element der meinigen dem italienischen der sei-
nigen entgegenzusetzen, aber ich spielte letzten Endes
doch nur die meinige gegen die seinige aus, was mei-
nen Bericht verzerren und Gambetti, anstatt aufklé-
rend belehren, auf unangenehme Weise storen mulfite.
Gambetti ist ein guter Zuhtrer und er hat en sehr
feines, durch mich geschultes Ohr fir den Wahrheits-
gehdt und fur die Folgerichtigkeit eines Vortrags.
Gambetti ist mein Schiller, umgekehrt bin ich selbst
der Schiler Gambettis. Ich lerne von Gambetti we
nigstens ebenso viel, wie Gambetti von mir. Unser
Verhdltnis ist das idede, denn einma bin ich der
Lehrer Gambettis und er ist mein Schiler, dann wie-
der ist Gambetti mein Lehrer und ich bin sein Schiler,
und sehr oft ist es der Fall, dal3 wir beide nicht wissen,
ist jetzt Gambetti der Schiler und bin ich der Lehrer
oder umgekehrt. Dann ist unser ldealzustand eingetre-
ten. Offiziell bin ich aber immer der Lehrer Gambet-
tis, und ich werde fir meine Lehrtétigkeit von Gam-
betti, genau gesagt, von Gambettis wohlhabendem
Vater, bezahlt. Zwei Tage nach der Rickkehr von der
Hochzeit meiner Schwester Caecilia mit dem Weinfla-
schenstopselfabrikanten aus Freiburg, ihrem Mann,
meinem jetzigen Schwager, mufd ich die erst am Vor-
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tag ausgepackte Reisetasche, die ich noch gar nicht
weggerdumt und auf dem Sessel neben meinem
Schreibtisch liegen gelassen habe, wieder einpacken
und in das mir in den letzten Jahren tatséchlich alles in
dlem mehr oder weniger widerwértig gewordene
Wolfsegg zuriick, dachte ich, noch immer vom offe
nen Fenster aus auf die menschenleere Piazza Minerva
hinunterschauend, und der Anlal ist jetzt kein l&cher-
licher und grotesker, sondern der furchtbare. Anstatt
mich mit Gambetti Uber den Sebenkas und Uber die
Portugiesin zu unterhalten, werde ich mich meinen in
Wolfsegg auf mich wartenden Schwestern audiefern
missen, sagte ich mir, anstatt mit Gambetti Uber die
Wahlverwandtschaften, werde ich mit meinen Schwe
stern Uber das Begrébnis der Eltern und des Bruders
und deren Hinterlassenschaft reden missen. Anstatt
mit Gambetti auf dem Pincio hin und her, werde ich
auf das Birgermeisteramt und auf den Friedhof und in
den Pfarrhof zu gehen haben und mich mit meinen
Schwestern Uber die Begrabnisformalitéten streiten.
Wéhrend ich die Waschestlicke, die ich erst am Vor-
abend ausgepackt hatte, wieder einpackte, versuchte
ich mir die Konsequenzen klar zu machen, die der Tod
der Eltern und der Tod des Bruders nach sich ziehen
werden, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Aber
ich war mir naturgemdald doch der Tatsache bewuldt,
was der Tod dieser drel mir wenigstens auf dem Papier
am néchsten stehenden Menschen jetzt von mir for-
derte: meine ganze Kraft, meine ganze Willensstérke.
Die Ruhe, mit welcher ich nach und nach die Ta
sche mit meinen Reisenotwendigkeiten vollgestopft,
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gleichzeitig meine durch dieses zweifellos flrchter-
liche Unglick erschitterte unmittelbare Zukunft
schon in Rechnung gestellt hatte, war mir erst lange,
nachdem ich die Tasche wieder zugemacht hatte, un-
heimlich gewesen. Die Frage, ob ich meine Eltern und
meinen Bruder geiebt und sogleich mit dem Wort
nattrlich abgewehrt hatte, blieb nicht nur im Grunde,
sondern tatséchlich unbeantwortet. Ich hatte schon
lange weder zu meinen Eltern, noch zu meinem Bru-
der ein sogenanntes gutes, nurmehr noch ein gespann-
tes, in den letzten Jahren nurmehr noch én gleichgll-
tiges Verhdtnis. Ich wollte von Wolfsegg und also
auch von ihnen schon lange nichts wissen, umgekehrt
sie nichts von mir, das ist die Wahrheit. Von diesem
Bewultsein war unser gegenseitiges Verhdltnis nur
mehr noch auf eine mehr oder weniger existenznot-
wendige Grundlage gestellt gewesen. Ich dachte, die
Eltern haben dich vor zwanzig Jahren nicht nur aus
Wolfsegg, an das sie dich lebendéanglich ketten woll-
ten, sondern auch gleich aus ihren Gefiihlen entlassen.
Der Bruder neidete mir in diesen zwanzig Jahren
unausgesetzt mein Fortgehen, meine grofenwahnsinnige
Selbstéandigkeit, wie er sich mir gegeniiber einmal aus-
driickte, die ricksichtsdose Freiheit, und hal3te mich. Die
Schwestern waren in ihrem Argwohn mir gegeniber
immer weiter gegangen, als e zwischen Geschwistern
erlaubt ist, sie verfolgten mich von dem Zeitpunkt an,
in welchem ich Wolfsegg und damit auch ihnen den
Ricken gekehrt habe, auch mit Hal3. Das ist die Wahr-
heit. Ich hob die Tasche auf, sie war, wie immer, zu
schwer, ich dachte, dal’ sie im Grunde véllig Uberflis-



sig ist, denn ich habe in Wolfsegg alles. Wozu schleppe
ich die Tasche mit? Ich beschlof3, ohne Tasche nach
Wolfsegg zu reisen, und packte das Eingepackte wie-
der aus und verstaute es nacheinander im Kasten. Wir
lieben naturgemdld unsere Eltern und genau so natur-
gemald unsere Geschwister, dachte ich, wieder am
Fenster stehend und auf die Piazza Minerva hinunter-
schauend, die noch immer menschenleer war, und
bemerken nicht, da® wir sie von einem bestimmten
Augenblick an hassen, gegen unseren Willen, aber auf
dieselbe natirliche Weise, wie wir sie vorher geliebt
haben aus alen diesen Grinden, die uns erst Jahre, oft
auch erst Jahrzehnte spéter, bewuld geworden sind.
Den genauen Zeitpunkt, in welchem wir die Eltern
und die Geschwister nicht mehr lieben, sondern has-
sen, kénnen wir nicht mehr bezeichnen und wir be-
mihen uns auch nicht mehr, den genauen Zeitpunkt
ausfindig zu machen, weil wir im Grunde Angst ha
ben davor. Wer die Seinigen gegen deren Willen ver-
&%t und noch dazu auf die unerbittlichste Weise, wie
ich es getan habe, mu3 mit ihrem Haf3 rechnen und je
groRer zuerst ihre Liebe zu uns gewesen ist, desto
groler ist, wenn wir wahrgemacht haben, was wir
geschworen haben, ihr Hal3. Ich habe Jahrzehnte un-
ter ihrem Hal3 gdlitten, sagte ich mir jetzt, aber ich
leide schon jahrelang nicht mehr darunter, ich habe
mich an ihren Hal3 gewthnt und er verletzt mich nicht
mehr. Und unweigerlich hat ihr Hal3 gegen mich
meinen Hald gegen sie hervorgerufen. Auch sie litten
in den letzten Jahren nicht mehr unter meinem Hali.
Sie verachteten ihren Romer, wieich sie as die Wolfs
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egger verachtete, und sie dachten im Grunde Uberhaupt
nicht mehr an mich, wie ich die meiste Zeit Uberhaupt
nicht mehr an sie dachte. Sie hatten mich immer nur
einen Scharlatan und Schwatzer genannt, einen sie und
die ganze Welt ausnitzenden Parasiten. Ich hatte fir
sie nur das Wort Dummkdpfe zur Verflgung. Thr Tod,
es kann nur ein Autounfall sein, sagte ich mir, andert
an dieser Tatsache nichts. Ich hatte keinerlel Senti-
mentalitét zu furchten. Mir zitterten nicht einmal die
Hénde beim Lesen des Telegramms und mein Korper
bebte nicht einen Augenblick. Ich werde Gambetti
Mittellung davon machen, dal® meine Eltern und mein
Bruder tot sind und dal3 ich ein paar Tage mit dem
Unterricht aussetzen muf3, dachte ich, nur ein paar
Tage, denn langer a's nur ein paar Tage werde ich mich
nicht in Wolfsegg aufhaten; eine Woche wird genug
sein, selbst bel sich unvorhergesehen komplizieren-
den Formadlitéten. Einen Augenblick habe ich daran
gedacht, Gambetti mitzunehmen, well ich Angst hatte
vor der Ubermacht der Wolfsegger und ich wenig-
stens einen Menschen an meiner Seite haben wollte,
mit welchem ich mich gegen den Wolfsegger Ansturm
zu wehren in der Lage sei, einen mir entsprechenden
Menschen und Partner in verzweifelter, moglicher-
weise aussichtsloser Lage, aber ich gab diesen Gedan-
ken gleich wieder auf, weil ich Gambetti die Konfron-
tation mit Wolfsegg ersparen wollte. Dann wirde er
sehen, dai ales das, das ich ihm in den letzten Jahren
Uber Wolfsegg gesagt habe, harmlos sei gegenliber der
Wahrheit und der Wirklichkeit, die er zu sehen be-
kommt, dachte ich. Einmal dachte ich, ich nehme
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Gambetti mit, einmal, ich nehme ihn nicht mit. Ich
entschied mich am Ende, ihn nicht mitzunehmen. Mit
Gambetti mache ich in Wolfsegg auch zu viel und en,
mir doch ales in alem wahrscheinlich widerwaértiges
sensationelles Aufsehen, dachte ich. Einen Menschen
wie Gambetti verstehen sie in Wolfsegg schon gar
nicht. Schon ganz und gar harmlosen Fremden sind
se in Wolfsegg immer nur mit Abscheu und Hal3
begegnet, alles Fremde haben sie immer abgelehnt,
sich niemas mit etwas Fremdem oder mit einem
Fremden von einem Augenblick auf den andern, wie
es meine Gewohnheit ist, eingelassen. Gambetti nach
Wolfsegg mitzunehmen, bedeutete, Gambetti ganz
bewufd vor den Kopf zu stolen und ihn letztenendes
zutiefst verletzen. Ich selbst bin kaum in der Lage, mit
Wolfsegg fertig zu werden, geschweige denn ein
Mensch und ein Charakter wie Gambetti. Die Kon-
frontation Gambettis mit Wolfsegg konnte tatsachlich
in eine Katastrophe fihren, dachte ich, deren entschei-
dendes Opfer dann niemand anderer wéare als Gam-
betti selbst. Ich hatte Gambetti ja schon frilher einmal
nach Wolfsegg mitnehmen koénnen, dachte ich, aus
gutem Grund unterliefd ich es aber immer, obwohl ich
mir sehr oft sagte, dal? es ja nicht nur fir mich niitzlich
sein konnte, mit Gambetti nach Wolfsegg zu reisen,
sondern auch fir Gambetti selbst. Meine Berichte
Uber Wolfsegg hétten so, durch den personlichen
Augenschein  Gambettis, eine ihm gegeniber durch
nichts sonst erreichte Authentizitdt. Ich kenne Gam-
betti jetzt finfzehn Jahre und ich habe ihn nicht ein
einziges Ma nach Wolfsegg mitgenommen, dachte
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ich. Moglicherweise denkt Gambetti Uber diese Tat-
sache anders als ich, sagte ich mir jetzt, auf Grund der
Ungewohnlichkeit, die es naturgemald ist, einen Men-
schen, mit welchem ich flunfzehn Jahre einen mehr
oder weniger vertrauten Umgang pflege, nicht en
einziges Mal in diesen flnfzehn Jahren in jenen Ort
einzuladen und mitzunehmen, der mein Ursprungsort
ist. Warum tatséchlich habe ich diese ganzen langen
funfzehn Jahre Gambetti nicht in die heimatlichen Kar-
ten schauen lassen? dachte ich. Welil ich immer Angst
davor gehabt habe und noch immer Angst davor
habe. Weil ich mich schiitzen will gegen sein Wissen
Uber Wolfsegg und also gegen sein Wissen lber meine
Herkunft einerseits, weil ich selbst ihn schitzen will
gegen ein solches Wissen, das mdglicherweise doch
nur eine verheerende Wirkung auf ihn ausiiben kann.
Ich wollte Gambetti in diesen flinfzehn Jahren unseres
Verhdtnisses niemals Wolfsegg aussetzen. Obwohl es
mir immer wieder das angenehmste gewesen ware,
nicht allein, sondern in Begleitung Gambettis nach
Wolfsegg zu reisen und mit Gambetti meine Wolfs-
egger Tage zu verbringen, habe ich mich immer ge-
weigert, Gambetti mitzunehmen. Natlrlich waére
Gambetti jederzeit mit nach Wolfsegg gekommen. Er
wartete ja immer auf meine Einladung. Aber ich lud
ihn nicht ein. Ein Begrdbnis ist nicht nur ein trauriger,
sondern auch ein ganz und gar widerwértiger Anlal3,
sagte ich mir jetzt, gerade zu diesem Anlald werde ich
Gambetti nicht auffordern, mit mir nach Wolfsegg zu
kommen. Ich werde ihm Mitteilung davon machen,
dal? meine Eltern tot sind, ohne dal3 ich die Bestéti-
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gung habe, werde ich sagen, da} sie bel einem Auto-
unfall umgekommen sind mit meinem Bruder, aber
ich werde nicht mit einem Wort sagen, dal3 er mitkom-
men soll. Noch vor zwei Wochen, bevor ich nach
Wolfsegg zur Hochzeit meiner Schwester gefahren
bin, habe ich Gambetti gegentiber mit der groften
Roheit Uber meine Eltern gesprochen und meinen
Bruder einen mehr oder weniger schlechten Charakter
und einen unbelehrbaren Dummkopf genannt. Wolfs-
egg beschrieben as einen Hort des Stumpfsinns. Das
grauenhafte Klima, das in der Gegend von Wolfsegg
immer geherrscht und immer alles beherrscht hat, auf
die Menschen Ubertragen, die in Wolfsegg zu leben
oder besser noch, zu existieren gezwungen seien und
wie dieses Klima von ener geradezu menschenver-
nichtenden Rucksichtslosigkeit sind. Aber ich habe
dabei auch die absoluten Vorziige von Wolfsegg er-
wahnt, die schtnen Herbsttage, die von mir wie keine
zweite geliebte Winterkdte und Wintergtille in den
umliegenden Waldern und Tédern. Dal3 dort zwar eine
ricksichtslose, aber auch durch und durch klare und
grofRartige Natur sei. Dal? diese durch und durch klare
und grof3artige Natur aber von den Menschen, die sie
bewohnen, gar nicht mehr zur Kenntnis genommen
werde, weil sie in ihrem Stumpfsinn dazu nicht mehr
imstande sind. Gabe es die Meinigen nicht und nur die
Mauern, in welchen sie leben, hatte ich damals zu
Gambetti gesagt, ich mite Wolfsegg als den Gliicks-
fall eines Ortes fir mich empfinden, denn er se wie
kein zweiter meinem Geiste entsprechend. Aber ich
kann die Meinigen ja nicht, weil ich es will, abschaffen, hatte
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ich gesagt. Deutlich hére ich mich diesen Satz spre-
chen und die Furchtbarkeit, die er jetzt durch den
tatsdchlichen Tod meiner Eltern und meines Bruders
in sich hatte, lief3 mich diesen Satz, noch immer am
Fenster stehend und auf die Piazza Minerva hinunter
schauend, noch einmal laut aussprechen. Da ich den
damals Gambetti gegeniber mit der groften Abnei-
gung gegen die Betroffenen ausgesprochenen Satz
Aber ich kann die Meinigen ja nicht, weil ich es will,

abschaffen, jetzt ziemlich laut und geradezu mit einem
theatralischen Effekt wiederholte, so, as sei ich ein
Schauspieler, der den Satz zu proben hat, weil er ihn
vor einem grolReren offentlichen Auditorium vorzu-
tragen hat, entschéarfte ich ihn augenblicklich. Er war
auf einma nicht mehr vernichtend. Dieser Satz Aber
ich kann die Meinigen ja nicht, well ich es will, abschaffen,

hatte sich jedoch bald wieder in den Vordergrund ge-
drangt und beherrschte mich. Ich bemihte mich, ihn
zum Verstummen zu bringen, aber er liefd sich nicht
abwirgen. Ich sagte ihn nicht nur, ich plapperte ihn
mehrere Male vor mich hin, um ihn l&cherlich zu
machen, aber er war nach meinen Versuchen, ihn
abzuwirgen und l&cherlich zu machen, nur noch be-
drohlicher. Er hatte auf einma das Gewicht, das noch
kein Satz von mir gehabt hat. Mit diesem Satz kannst
du es nicht aufnehmen, sagte ich mir, mit diesem Satz
wirst du leben missen. Diese Feststellung fihrte ur-
plétzlich zu einer Beruhigung meiner Situation. Ich
sprach den Satz Aber ich kann die Meinigen ja nicht, weil
ich es will, abschaffen, jetzt noch einmal so aus, wie ich
ihn Gambetti gegentiber ausgesprochen hatte. Jetzt
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hatte er dieselbe Bedeutung wie damals Gambetti
gegentiber. Auf der Piazza Minerva war, aul3er Tau-
ben, kein Leben. PlI6tzlich war mir kalt und ich schlof3
das Fenster. Ich setzte mich an den Schreibtisch. Auf
meinem Schreibtisch lag noch die Post, darunter ein
Brief Eisenbergs, ein Brief Spadolinis, des Erzbi-
schofs und Liebhabers meiner Mutter, und ein Zettel
Marias. Die Einladungen der verschiedenen romi-
schen Kulturingtitute und auch ale anderen privaten
Einladungen habe ich sofort in den Papierkorb ge
worfen, auch ein paar Briefe, die sich mir schon nach
der oberfléchlichsten Betrachtung als Droh- oder Bet-
telbriefe herausgestellt hatten, von Leuten, die entwe
der von mir Geld oder Aufkldrung dariiber haben
wollten, was wirklich ich mit meiner Denk- und Le-
bensweise zu bezwecken beabsichtigte, die sich auf ein
paar Zeitungsartikel beziehen, die ich in letzter Zeit
verdffentlicht habe und die diesen Leuten nicht pas-
sen, well sie naturgemdld gegen ale diese Leute ge-
dacht und geschrieben sind, natlrlich Briefe aus
Osterreich, von Leuten geschrieben, die mich bis nach
Rom mit ihrem Hal3 verfolgen. Seit Jahren bekomme
ich diese Briefe, die durchaus nicht, wie ich zuerst
geglaubt hatte, von Verriickten geschrieben sind, son-
dern von tatsdchlich mindigen, juristisch einwand-
freilen Personen sozusagen, die mir fir meine Ver-
offentlichungen in den verschiedensten Zeitungen
und Zeitschriften nicht nur in Frankfurt und Ham-
burg, auch in Mailand und Rom, unter anderem meine
Verfolgung und Tétung androhen. Ich ziehe Oster-
reich andauernd in den Schmutz, sagen diese Leute,

19



die Heimat mache ich auf die unverschamteste Weise
herunter, ich unterstellte den Osterreichern eine ge-
meine und niedertréchtige katholisch- nationalsoziali-
stische Gesinnung wann und wo ich nur kdnne, wo es
in Wahrheit diese gemeine und niedertréchtige katho-
lisch- nationalsozialistische Gesinnung in Osterreich
gar nicht gabe, wie diese Leute schraben. Osterreich
sei nicht gemein und es sei nicht niedertréchtig, es sei
immer nur schtn gewesen, schreiben diese Leute, und
das Osterreichische Volk sai ein ehrbares. Diese Briefe
habe ich immer sofort weggeworfen, auch heute frih.
Behalten habe ich nur Eisenbergs Brief, die Einladung
meines Studienfreundes, des jetzigen Wiener Rabbi-
ners, zu einem Treffen in Venedig, wo er Ende Mai zu
tun habe, wie er schreibt, und mit mir in das Teatro
Fenice zu gehen beabsichtige, nicht wie vor einem Jahr,
wie er schrebt, in so etwas wie Srawinskis Geschichte
vom Soldaten, sondern in Monteverdis Tancredo,
Eisenbergs Einladung nehme ich selbstverstandlich
an, ich werde ihm sofort antworten, dachte ich, aber
sofort bedeutet, nach meiner Riickkehr aus Wolfsegg. Mit
Eisenberg durch Venedig zu gehen ist mir immer en
groles Vergnigen gewesen, dachte ich, Uberhaupt
mit Eisenberg zusammen zu sein. Kommt er nach
Italien, und sei es auch nur nach Venedig auf ein paar
Tage, kindigt er es an, dachte ich, 1&dt er mich ein und
immer auf ein, wie er selbst sagt, hochkiinstlerisches
Vergnigen, zweifellos ist der Tancredo im Fenice ein
solches, dachte ich. Ein Belegexemplar des Corriere
della Sera hatten sie mir zugeschickt, in welchem mein
kurzer Aufsatz Uber Leos Janacek abgedruckt ist. Ich



machte die Zeitung voller Erwartung auf, aber mein
Aufsatz war erstens nicht an hervorragender Stelle
plaziert, was mich gleich verstimmt hat, zweitens ent-
deckte ich in ihm schon beim ersten kurzen Durchle-
sen eine Relhe von unverzeihlichen Druckfehlern,
also das Firchterlichste, das mir passieren kann. Ich
warf den Corriere weg und las noch einmal, was mir
Maria auf den Zettel geschrieben hat, den sie in me-
nen Briefkasten geworfen hat. Meine grof3e Dichterin
schreibt, dal’ sie Samstag abend mit mir essen gehen
will, mit dir allein, sie habe im Ubrigen neue Gedichte
geschrieben fur dich, wie sie schreibt. Meine grofie
Dichterin ist in letzter Zeit recht produktiv, dachte ich
und ich zog die Lade heraus, in der ich ein paar Foto-
grafien meiner Familie verwahrt hatte. Ich betrachtete
eindringlich die Fotografie, auf welcher meine Eltern
gerade auf dem Victoriabahnhof in London den Zug
nach Dover besteigen. Ich hatte die Fotografie von
ihnen gemacht, ohne ihr Wissen. Sie hatten mich, der
ich neunzehnhundertsechzig in London studiert habe,
besucht und waren nach einem vierzehntégigen Eng-
landaufenthalt, der sie bis nach Glasgow und Bristol
geflihrt hatte, nach Paris gereist, wo sie von meinen
Schwestern erwartet worden waren, die ihrerseits von
Cannes aus, wo sie unseren Onkel Georg besuchten,
nach Paris gekommen waren, um meine Eltern zu
treffen. Neunzehnhundertsechzig hatte ich durchaus
noch ein wenigstens ertrégliches Verhdtnis zu meinen
Eltern gehabt, dachte ich. Ich hatte gewinscht, in
England zu studieren, und sie hatten sich nicht im
geringsten dagegen gestellt, weil sie annehmen muf3-
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ten, ich werde nach meinem Studium in England nach
Wien zuriickkehren und schliefdlich nach Wolfsegg, um
ihren  Wunsch, zusammen mit meinem Bruder
Wolfsegg zu lenken und zu betreiben, zu erfiillen.
Aber ich hatte schon damals nicht die Absicht gehabt,
nach Wolfsegg zurtickzukehren, ich war tatséchlich nur
mit dem einzigen Gedanken aus Wolfsegg nach
England und nach London gegangen, niemehr nach
Wolfsegg zurtickzukommen. Ich haléte die Landwirt-
schaft, die Leidenschaft meines Vaters und meines
Bruders. Ich haléte alles, das mit Wolfsegg zusammen-
hing, denn es war in ihm immer nur auf den wirt-
schaftlichen Vortell fir die Familie angekommen, auf
nichts sonst. In Wolfsegg hatten sie, solange es besteht
und in den Handen meiner Familie gewesen ist, fur
nichts anderes etwas Ubrig gehabt, as fir seine Wirt-
schaftlichkeit und wie mit der Zeit ein immer noch
grolRerer Gewinn aus seinen Produktionsstétten, also
aus seiner Landwirtschaft, die immerhin auch heute
noch zwolftausend Hektar umfaldt, und aus den Berg-
werken herauszuschlagen ist. Sie hatten nichts anderes
im Kopf as die Ausbeutung ihres Besitzes. Sie heu-
chelten zwar immer, auch etwas anderes zu betreiben
als nur ihre wirtschaftliche Gewinnsucht, dai? sie fir
Kultur, ja sogar fur die Kinste etwas Ubrig hétten,
aber die Wirklichkeit war schon immer eine deprimie-
rende und beschamende gewesen. Sie hatten zwar
Tausende von Biichern in den Bibliotheken in Wolfs-
egg, das funf Bibliotheken beherbergt, und diese BU-
cher in absurder Regelméldigkeit drei- oder viermal
jahrlich abgestaubt, aber sie hatten diese Blicher aus



diesen ihren Bibliotheken niemals gelesen. Sie hidlten
die Bibliotheken immer auf Hochglanz, damit sie sie,
ohne sich schéamen zu missen, ihren Besuchern vor-
zeigen und vor diesen Besuchern prahlen und ihre
gedruckten Kostbarkeiten herzeigen konnten, aber
sie machten von allen diesen Tausenden, ja Zehntau-
senden von Kostbarkeiten personlich niemals den
Gebrauch, der selbstverstandlich gewesen wére. Die
funf Bibliotheken in Wolfsegg, vier im Haupthaus,
eine in den Nebengebauden, waren schon von meinen
Urururgrol3eltern angelegt worden, meine Eltern hat-
ten nicht einen einzigen Band dazu angeschafft. Es
heild, unsere Bibliotheken seien zusammen ebenso
kostbar wie die Stiftshibliothek von Lambach, die
weltberihmt ist. Mein Vater las kein Buch, meine
Mutter blétterte nur ab und zu in alten naturwissen-
schaftlichen Biichern, um sich an den farbenprachti-
gen Stichen, die diese Biicher schmiicken, zu ergot-
zen. Meine Schwestern betraten die Bibliotheken
Uberhaupt nicht, es sei denn, sie zeigten sie Besuchern,
die den Wunsch geéuliert hatten, unsere Bibliotheken
sehen zu wollen. Die Fotografie, die ich von meinen
Eltern auf dem Victoriabahnhof gemacht hatte, zeigt
meine Eltern in einem Alter, in welchem sie noch
Reisen gemacht haben und von keiner Krankheit ge-
qualt waren. Sie trugen gerade erst bei Burberry ge-
kaufte Regenméntel und hatten an ihren Armen neue,
ebenso bei Burberry gekaufte Schirme hangen. Als
typische Kontinentler gaben sie sich noch englischer
as die Englander und machten dadurch einen eher
grotesken, denn feinen und vornehmen Eindruck und

23



ich hatte ja jedesma beim Anblick dieser Fotografie
lachen miissen, jetzt aber war mir das Lachen dartber
vergangen. Meine Mutter hatte einen etwas zu langen
Hals, welcher nicht mehr as schén empfunden wer-
den konnte und in dem Augenblick, as ich das Foto
von ihr gemacht habe, streckte sie ihn, da sie gerade
den Zug bestieg, noch um ein paar Zentimeter weiter
als sonst vor und machte dadurch die einfache Lécher-
lichkeit des Bildes zu einer doppelten. Die Korperhal-
tung meines Vaters war immer die eines Menschen,
der sein schlechtes Gewissen der ganzen Welt gegen-
Uber nicht verbergen kann und darlber unglicklich
ist. Er trug damals, as ich das Foto machte, seinen
Hut etwas tiefer als sonst in der Stirn, was ihn auf
meinem Foto viel unbeholfener erscheinen 183, als er
in Wirklichkeit war. Warum ich gerade dieses Foto
meiner Eltern aufgehoben habe, well? ich nicht. Eines
Tages werde ich auf den Grund kommen, dachte ich.
Ich legte das Foto auf den Schreibtisch und suchte
nach jenem am Ufer des Wolfgangsees erst vor zwei
Jahren gemachten, das meinen Bruder auf seinem
Segelschiff, das er das ganze Jahr Uber in Sankt Wolf-
gang in einer Pachthitte der Firstenberg stehen hat,
zeigt. Der Mann auf dem Foto ist ein verbitterter
Mensch, den das Alleinsein mit seinen Eltern ruiniert
hat. Die sportliche Kleidung verdeckt nur mihselig
die Krankheiten, die ihn berdts vollkommen in Besitz
genommen haben. Sein L&cheln ist, wie gesagt wird,
verqudlt und das Foto kann nur sein Bruder gemacht
haben, namlich ich. Als ich ihm eine Kopie des Fotos
gegeben habe, zerril er sie kommentarlos. Ich legte
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das Foto, das meinen Bruder zeigt, neben das Foto,
auf welchem meine Eltern in London den Zug nach
Dover besteigen und betrachtete beide langere Zeit.
Du hast diese Menschen solange geliebt, wie sie dich
geliebt haben und dann von dem Augenblick an ge-
halt, von welchem an sie dich gehaldt haben. Dal3 ich
sie Uberleben werde, habe ich naturgemd? niemals
gedacht, im Gegenteil war ich immer der Meinung
gewesen, ich werde eines Tages der Erstverstorbene
sein. Die jetzt eingetretene Situation ist die, an die ich
niemals gedacht habe, an alle anderen moglichen habe
ich immer wieder gedacht, niemals an diese. Ich hatte
mir sehr oft vorgestellt und auch sehr oft davon ge-
traumt, zu sterben, sie hinter mir zu lassen, alein zu
lassen ohne mich, sie durch meinen Tod von mir
befreit zu haben, niemals davon, von ihnen zurlickge-
lassen zu sein. Die Tatsache, dal3 sie jetzt tot waren und
nicht ich, war im Augenblick fir mich nicht nur die
denkbar unvorhergesehene, sie war fir mich das Sen-
sationelle. Dieses sensationelle Element, dieses sensa
tiondle Elementare war es, das mich schockierte,
nicht eigentlich die Tatsache an sich, dal3 sie jetzt tot
und zwar unwiderruflich tot waren. Meine Eltern as
ein wenn auch tatsachlich immer in allem hilfloses, so
doch fur mich lebenslénglich damonisches Paar, wa
ren auf einmal Uber Nacht auf dieses groteske und
lacherliche Foto zusammengeschrumpft, das ich jetzt
auf dem Schreibtisch liegen hatte und mit der grofiten
Eindringlichkeit und Schamlosigkeit betrachtete. Ge-
nauso das Foto meines Bruders. Vor diesen Menschen
hast du dich zeitlebens so gefurchtet wie vor nichts
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anderem, dachte ich, und du hast diese Furcht zu der
groiten Ungeheuerlichkeit deines Lebens gemacht,
sagte ich mir. Diesen Menschen hast du dich zeitle-
bens, obwohl du immer wieder den Versuch gemacht
hast, nicht entziehen kénnen, ale deine Versuche in
dieser Richtung sind letzten Endes gescheitert, du bist
nach Wien, um ihnen zu entkommen, nach London,
um ihnen zu entkommen, nach Paris, nach Ankara,
nach Konstantinopel, schliefdlich Rom, zwecklos. Se
mufdten tédlich verungliicken und zu diesem l&cherli-
chen Papierfetzen, der sich Fotografie nennt, zusam-
menschrumpfen, um dir nicht mehr schaden zu koén-
nen. Der Verfolgungswahn ist zuende, dachte ich. Sie
sind tot. Du bist frei. Zum ersten Ma empfand ich
beim Anblick der Fotografie, die ihn in Sankt Wolf-
gang auf seinem Segelboot zeigt, Mitleid mit meinem
Bruder. Er sah jetzt auf dem Foto noch viel komischer
aus as bei friherer Betrachtung. Meine Unbestech
lichkeit, diese Betrachtung betreffend, erschreckte
mich. Auch die Eltern waren auf dem Foto, das sie auf
dem Victoriabahnhof zeigt, komisch. Alle drei waren
sie jetzt, vor mir auf dem Schreibtisch, keine zehn
Zentimeter grof3 und in modischer Kleidung und
grotesker Korperhaltung, die auf eine ebenso gro-
teske Geisteshaltung schliefRen [&3t, noch komischer als
bei friherer Betrachtung. Die Fotografie zeigt nur den
grotesken und den komischen Augenblick, dachte
ich, sie zeigt nicht den Menschen, wie er ales in dlem
zeitlebens gewesen ist, die Fotografie ist eine
heimtlickische perverse Falschung, jede Fotografie,
gleich von wem sie fotografiert ist, gleich, wen sie
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dargtellt, sie ist eine absolute Verletzung der Men-
schenwiirde, eine ungeheuerliche Naturverfalschung,
eine gemeine Unmenschlichkeit. Anderersdts emp-
fand ich die beiden Fotos as geradezu ungeheuer
charakteristisch fur die darauf Festgehaltenen, fir
meine Eltern genauso wie fir meinen Bruder. Das
sind sie, sagte ich mir, wie sie wirklich sind, das waren
sie, wie sie wirklich waren. Ich hétte auch andere
Fotografien meiner Eltern und meines Bruders aus
Wolfsegg mitnehmen und mir behaten kénnen, ich
habe diese mitgenommen und behalten, weil sie die
Eltern wie meinen Bruder genauso wiedergeben in
dem Augenblick, in welchem diese Fotografien von
mir gemacht worden sind, wie meine Eltern wirklich
sind, wie mein Bruder wirklich ist. Ich hatte nicht die
geringste Scham bel dieser Feststellung. Nicht zufélig
hatte ich gerade diese Fotografien nicht vernichtet
und sogar nach Rom mitgenommen und in meinem
Schreibtisch aufbewahrt. Hier habe ich keine idedli-
serten Eltern, sagte ich mir, hier habe ich meine
Eltern, wie sie sind, wie sie waren, verbesserte ich
mich. Hier habe ich meinen Bruder, wie er gewesen
ist. Sie waren alle drei so scheu, so gemein, so ko-
misch. Ich hétte ja, dachte ich, keine Verféschung
meiner Eltern und meines Bruders in meinem Schreib-
tisch geduldet. Nur die tatsichlichen, die wahren Ab-
bilder. Nur das absolut Authentische, und ist es noch
so grotesk, moglicherweise sogar widerwértig. Und
genau diese Fotos mit meinen Eltern darauf und mei-
nem Bruder habe ich Gambetti einma gezeigt, vor
einem Jahr, ich weif noch wo, im Cafe auf der Piazza

27



del Popolo. Er hatte sich die Fotos angeschaut und
keinerler Kommentar abgegeben. Ich erinnere mich
nur, dal3 er, nachdem er die Fotos angeschaut hatte,
fragte: sind deine Eltern sehr reich? Ich hatte darauf
geantwortet: ja. Ich well3 auch noch, dal3 es mir nach-
her peinlich gewesen i, ihm die Fotos Uberhaupt
gezeigt zu haben. Du héttest ihm gerade diese Fotos
niemas zeigen durfen, sagte ich mir damals. Es war
eine Dummheit gewesen. Es gab und gibt zahllose
Fotografien, auf welchen meine Eltern tatsachlich,
wie gesagt wird, seriés dargestellt snd, aber se ent-
sorechen nicht dem Bild, das ich mir von meinen
Eltern zeitlebens gemacht habe. Auch von meinem
Bruder gibt es solche seribsen Fotografien, auch sie
snd Vefdschungen. Gambetti hétte ich keine dieser
Verfdschungen jemas gezeigt. Im Ubrigen hasse ich
beinahe nichts auf der Welt mehr, as das Herzeigen
von Fotografien. Ich zeige keine und ich lasse mir
keine zeigen. Dal3 ich Gambetti das Foto mit den
Eltern auf dem Victoriabahnhof gezeigt habe, war
eine Ausnahme. Was bezweckte ich damit? Gambetti
sinersaits hatte mir niemas Fotografien gezeigt. Na-
tdrlich, seine Eltern und seine Geschwister kenne ich
und es hétte gar keinen Sinn, mir Fotos, auf welchen
se dargestdlt sind, zu zeigen, er wére auch nie auf die
Idee gekommen. Im Grunde hasse ich Fotografien
und ich salbst bin nie auf die Idee gekommen, Foto-
grafien zu machen, von dieser Londoner Ausnahme
abgesehen, von Sankt Wolfgang, von Cannes, zeitle-
bens habe ich keinen Fotoapparat besessen. Ich ver-
achte die Leute, die fortwdhrend am Fotografieren
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sind und die ganze Zeit mit ihrem Fotoappara um den
Hals umherlaufen. Fortwéhrend sind sie auf der Suche
nach einem Motiv und sie fotografieren ales und
jedes, selbst das Unsinnigste. Fortwéhrend haben sie
nichts im Kopf, als sich selbst darzustellen und immer
auf die abstollendste Weise, was ihnen selbst aber
nicht bewurdt ist. Sie halten auf ihren Fotos eine per-
vers verzerrte Welt fest, die mit der wirklichen nichts
as diese perverse Verzerrung gemein hat, an welcher
sie sich schuldig gemacht haben. Das Fotografieren ist
eine gemeine Sucht, von welcher nach und nach die
ganze Menschheit erfaldt ist, well sie in die Verzerrung
und die Perversitdt nicht nur verliebt, sondern ver-
narrt ist und tatschlich vor lauter Fotografieren mit
der Zeit die verzerrte und die perverse Welt fur die
einzig wahre nimmt. Die fotografieren begehen eines
der gemeinsten Verbrechen, die begangen werden
koénnen, indem sie die Natur auf ihren Fotografien zu
einer perversen Groteske machen. Die Menschen sind
auf ihren Fotografien lacherliche, bis zur Unkennt-
lichkeit verschobene, ja verstimmelte Puppen, die
erschrocken in ihre gemeine Linse starren, stumpfsin-
nig, widerwértig. Das Fotografieren ist eine nieder-
tréchtige Leidenschaft, von welcher ale Erdtelle und
dle Bevolkerungsschichten erfal sind, eine Krank-
heit, von welcher die ganze Menschheit befallen ist und
von welcher sie nie mehr geheilt werden kann. Der
Erfinder der fotografischen Kunst ist der Erfinder der
menschenfeindlichsten aler Kinste. |hm verdanken
wir die endglltige Verzerrung der Natur und des in
ihr existierenden Menschen zu ihrer und seiner per-



versen Fratze. Ich habe noch auf keiner Fotografie
einen natdrlichen und das heifd, einen wahren und
wirklichen Menschen gesehen, wie ich noch auf keiner
Fotografie eine wahre und wirkliche Natur gesehen
habe. Die Fotografie ist das grofite Ungliick des zwan-
zigsten Jahrhunderts. Bei der Betrachtung von Foto-
grafien hat es mich immer wie bei nichts sonst geekelt.
Aber, sagte ich mir jetzt, so verzerrt die Eltern und
mein Bruder auf diesen einzigen von mir gemachten
Fotografien mit dem meinem Bruder gehtrenden
Fotoapparat sind, sie zeigen, je langer ich sie be
trachte, hinter der Perversitit und der Verzerrung
doch die Wahrheit und die Wirklichkeit dieser sozu-
sagen Abfotografierten, weil ich mich nicht um die
Fotos kimmere und die darauf Dargestellten nicht,
wie sie das Foto in seiner gemeinen Verzerrung und
Perversitét zeigt, sehe, sondern wie ich sie sehe. Meine
Eltern auf dem Victoriabahnhof in London habe ich auf
die Riickseite des Fotos geschrieben. Auf das zweite,
das meinen Bruder in Sankt Wolfgang zeigt, Mein
Bruder beim Segeln in Sankt Wolfgang. Ich griff in die
Lade und holte ein Foto heraus, auf welchem meine
Schwestern Amadia und Ceecilia vor jener Villa in
Cannes in Pose stehen, die sich mein Onkel Georg, der
Bruder meines Vaters, von dem Geld gekauft hat, mit
welchem ihn sein Bruder nach dem Tod meiner Grof3-
eltern ein fir alemal, wie gesagt wird, ausgezahlt hat
und der mehrere Aktienpakete so geschickt in vielen
Teilen Frankreichs angelegt hat, dald3 er davon immer
nicht nur recht gut, sondern sogar in einem gewissen
ihm entsprechenden Luxus leben konnte. Er hat,



dachte ich jetzt bei Betrachtung der Fotografie, auf
welcher meine Schwestern ihre mehr oder weniger
spottischen Gesichter zeigen, das bessere Los gezogen
im Gegensatz zu seinem Bruder, meinem Vater. Der
Onkel Georg ist vor vier Jahren ebenso plétzlich
gestorben wie sein Bruder, mein Vater, alerdings in
der Folge eines Herzanfalls, der ihn im Park seiner
Villa Uberrascht hat, wahrend er gerade im Begriff
gewesen war, seine Rosen zu inspizieren, die im Laufe
seines spateren Lebens seine einzige Leidenschaft ge-
worden waren. Mit finfunddreiBig hatte er sich schon
aus Wolfsegg absetzen und an die Riviera zurilickzie-
hen konnen mit einer Menge Geld und mit einem
Haufen von Buichern. Er liebte die franzosische Lite-
ratur und das Meer und war ganz in diesen beiden
Vorlieben aufgegangen. Oft denke ich, daR ich vid
von meinem Onkel Georg habe, mehr jedenfalls als
von meinem Vater. Auch ich habe zeitlebens die Lite-
ratur und die Bicher und das Meer geliebt. Auch ich
bin aus Wolfsegg weggegangen, sogar schon in jin-
geren Jahren als er. Meine Schwestern Amalia und Cae-
cilia vor Onkel Georgs Villa habe ich auf die Fotografie
geschrieben. Das letzte Ma war ich neunzehnhun-
dertachtundsiebzig in Cannes gewesen. Mindestens
einma im Jahr suchte ich den Onkel Georg auf. Ein
paar Tage mit ihm in seiner Villa zusammen hatten mir
immer gut getan. Zu seinem Universalerben hat er,
zum Entsetzen unserer Familie, seinen Hausmeister
gemacht, der ihm immer treu gedient und den er
immer liebevoll mein guter Jean genannt hat. Mehrere
Male ist mein Onkel Georg in Rom gewesen, in der
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Stadt, die er genauso wie ich, von allen Stadten der
Welt, am meisten liebte, am héchsten schétzte. Gam-
betti und mein Onkel Georg haben sich gut verstan-
den, vide Abende im Freien auf der Piazza del Popolo
oder, wenn es regnete, im Cafe Greco, Gespréche
gefihrt Uber alles mogliche, vor alem tber Kunst, Ma-
lerel. Mein Onkel Georg war ein passionierter Kunst-
sammler und wie ich weil3, hat er die Zinsen seines
Vermogens zum Grofdeil fir die Anschaffung von
Bildern und Plastiken zeitgentssischer Kinstler aus-
gegeben. Da er einen guten Geschmack und enen
ganz und gar aufBergewochnlichen Instinkt, den Wert
der von ihm bevorzugten Kunstwerke betreffend,
hatte, war er in seiner Sammelleidenschaft bald neben
seinem eigentlichen, zu einem 2zweiten bedeutenden
Vermogen gekommen, das ruhig as ein Millionenver-
mogen bezeichnet werden kann. Die unbekannten
Kinstler, die er forderte, waren bald, nachdem er sie
mehr oder weniger entdeckt und indem er ihre Arbei-
ten angekauft und gleichzeitig bekannt gemacht hat,
beriihmt geworden. Mein Onkel Georg hatte fir den
primitiven Geschaftsgeist meiner Familie nichts Ubrig, er
halde im Grunde die alljahrlich ausgebeutete Natur
auf dem Land und er verachtete die jahrhundertealten
Traditionen von Wolfsegg insgesamt, ob es sich nun
um die Produktion von Fleisch und Fett, Haut und
Holz und Kohle oder um die Jagd handelte, die er am
tiefsten halde, die aber von seinem Bruder, meinem
Vater, und seinem Neffen, meinem Bruder, as die
erste aler moglichen Leidenschaften betrieben wurde.
Die Jagd haldte er von allen hassenswerten Leiden-
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schaffen am allertiefsten. Wahrend seine Eltern, meine
Grol¥tern, der Jagd verfallen waren, wie auch mein
Vater, sein Bruder, der Jagd verfallen war, hatte sich
mein Onkel Georg immer geweigert, auf die Jagd zu
gehen. Er a3 auch wie ich kein Wild und hatte sich,
wéhrend die Ubrige Familie auf der Jagd gewesen war,
in eine der Bibliotheken eingesperrt, um sich durch
intensive Lektlre von den Jagdexzessen der Familie
abzulenken, wéhrend sie die Hirsche abschossen, sal? ich in
der Bibliothek hinter festverschlossenen Fensterbalken, um
ihre Schiisse nicht héren zu milssen, sagte er, und las
Dostojewski. Mein Onkel Georg liebte die russische
Literatur wie ich, vor alem Dostojewski und Ler-
montow, und er hat oft sehr Kluges Uber diese russi-
schen Dichter gesagt und sich immer wieder mit den
beiden Revolutiondren Kropotkin und Bakunin aus-
einandergesetzt, die er, was die sogenannte Memoi-
renliteratur betrifft, als die héchsten einschétzte, und
e war es, der mich in die russische Literatur
eingeflhrt hat als ein ganz und gar in der russischen
Literaur  beschlagener Fachmann, dem das
Russische so gelaufig war wie das Franzésische und
dem ich selbst meine Liebe zur russischen, spéter
auch zur franzosi-schen Literatur, verdanke. Wie ich
ja Uberhaupt einen Grof¥eil meines
Geistesvermigens meinem Onkel Georg verdanke.
Er, mein Onkel Georg, hatte mir schon sehr friih
sozusagen die Augen fur die Ubrige Welt gedffnet,
mich darauf aufmerksam gemacht, dal es aufer
Wolfsegg und daR es auRerhalb Osterreichs auch
noch etwas anderes gibt, etwas noch viel Grof3-
artigeres, etwas noch viel Ungeheuerlicheres und dal?



die Welt nicht nur, wie algemein Ublich angenommen
wird, aus einer einzigen Familie, sondern aus Millio-
nen Familien besteht, aus nicht nur einem einzigen
Ort, sondern aus Millionen solcher Orte und nicht nur
aus einem einzigen Volk, sondern aus vielen Hunder-
ten und Tausenden von Volkern und nicht nur aus
einem einzigen Land, sondern aus vielen Hunderten
und Tausenden von Léandern, die dle jewels die
schonsten und wichtigsten sind. Die ganze Mensch
heit it eine unendliche mit alen Schonheiten und
Maoglichkeiten, sagte mein Onkel Georg. Nur der
Stumpfsinnige glaubt, die Welt htére da auf, wo er
selbst aufhort. Mein Onkel Georg hat mich aber nicht
nur in die Literatur eingefUhrt und mir die Literatur
as das Paradies ohne Ende gedffnet, er hat mich auch in
die Welt der Musik eingeftihrt und mir fir ale Kinste
die Augen getffnet. Erst wenn wir einen ordentlichen
Kunstbegriff haben, haben wir auch einen ordentli-
chen Naturbegriff, sagte er. Erst wenn wir den Kunst-
begriff richtig anwenden und also genieen koénnen, knnen
wir auch die Natur richtig anwenden und genief3en.
Die meisten Menschen kommen niemals zu einem
Kunstbegriff, nicht einmal zu dem einfachsten und
begreifen dadurch auch niemas die Natur. Die idede
Anschauung der Natur setzt einen ideden Kunstbe-
griff voraus, sagte er. Die Menschen, die vorgeben,
die Natur zu sehen, aber keinen Kunstbegriff haben,
sehen die Natur nur oberflachlich und niemals ideal
und das heif¥, in ihrer ganzen unendlichen Grof3artig-
keit. Der Geistesmensch hat die Chance, zuerst, tber
die Natur, zu einem idealen Kunstbegriff zu kommen,



um auf die ideale Naturanschauung zu kommen tber
den idedlen Kunstbegriff. Mein Onkel Georg lief mit
mir nicht, wie mein Vater, auf unseren Italienreisen
von einer Saule zur andern, von einem Denkmal zum
andern, von einer Kirche zur andern, von einem
Michelangelo zum andern, er hat mich Uberhaupt nie
zu irgendeinem Kunstwerk gefiihrt. Gerade deshab
verdanke ich aber meinem Onkel Georg mein Kunst-
versténdnis, weil er mich nicht von einer Kunstbe-
rihmtheit zur andern dréngte, wie meine Eltern, son-
dern mit alen diesen Kunstwerken immer in Ruhe
lie3, mich immer nur aufmerksam machte darauf, daf3
es sie gibt und wo sie zu finden seien, aber nicht, wie
meine Eltern es mit mir getan haben, meinen Kopf ale
Augenblicke an eine Saule oder an eine romische oder
griechische Mauer stief3. Dadurch, dai3 die Meinigen,
aulBer meinem Onkel Georg, meinen Kopf schon in
friher Kindheit an die sogenannten beriihmten Alter-
timer der Welt gestof3en haben, mit der ihnen eigenen
plumpen Riicksichtdosigkeit, haben sie meinen Kopf
sehr bald vollig unempfindlich gemacht fir jede Art
von Kunst, sie hatten sie mir dadurch nicht nahe
gebracht, sondern verekelt. Ich hatte viele Jahre dar-
auf zu verwenden gehabt, meinen von ihnen an diesen
Hunderten und Tausenden von Kunstwerken stumpf-
sinnig gestolRenen Kopf wieder in Ordnung zu brin-
gen. Wére ich nur schon as Kind, in welches bis zum
auRersten UberdruB alles vollig wahllos hineinzustop-
fen meine Eltern sich niemals zurlickgehalten hatten,
unter dem EinfluR meines Onkels Georg gestanden,
dachte ich, ich hétte einen grof3en Vortell gehabt.



Zuerst aber mufte ich, kurz gesagt, von meinen
Eltern fast zur Génze vernichtet werden, um dann,
as ich schon Uber zwanzig gewesen war und, wie es
schien, rettungslos verloren, von meinem Onkel Georg
doch noch geheilt zu werden. Mit Bedacht und mit
Behutsamkeit. Als ich begriff, was mein Onkel Georg
fir mich und mein Weiterkommen und fir meine
ganze Entwicklung bedeutete, war es fir eine
Behandlung schon fast zu spdt gewesen. Meiner Wil-
lensstarke, aus dem Unheil von Wolfsegg, also aus
dem von meinen Eltern in mir angerichteten Unhell
herauszukommen, sowie der Hellsichtigkeit meines
Onkels Georg verdanke ich aber letzten Endes meine
Rettung. DaR ich keine Existenz zu fihren hatte as
Erwachsener, wie die Meinigen ale, aul}er meinem
Onkel Georg, sondern die ihnen entgegengesetzte,
wie mein Onkel Georg. Zeitlebens haben sie meinen
Onkel Georg gehaldt, gar nicht mehr versteckt in den
letzten Jahrzehnten, sie haben ihn mit der Zeit ge-
nauso behandelt wie mich, so gedacht Uber ihn, wie
Uber mich, ihn so hintergangen, wie mich. Aber er
war auf ihre Bedachtnahme nicht angewiesen. Eines
Tages hatte er sich in den Zug gesetzt, nachdem er
seine Finanzen geordnet hatte und war nach Nizza
Dort hatte er sich erst einmal ein paar Wochen ausge-
schlafen, um sich dann in aller Frische, wie er immer
wieder gesagt hat, nach einem fir ihn giinstigen Platz
umzusehen. Am Meer mufite dieser Platz sein, in
einem grollen Garten, in der besten Luft, in der ande-
rerseits verkehrsgiinstigsten Lage. Mit Verbitterung
hatten sie in Wolfsegg seine ersten Ansichtskarten in



Empfang genommen. Sie sahen den Onkel Georg sich
in der Sonne r&keln, in alen moglichen selbstver-
stéandlich mal’geschneiderten Pariser Leinenanziigen
am Meeresufer promenieren, und in ihren Traumen,
die naturgemaR immer nur Alptréume gewesen wa
ren, betrat er, den sie zeitlebens nur einen nichtsnutzen
Schurken genannt haben, immer wieder die Bankpor-
tde in den Rivieranobelorten, um sich die Zinsen
seines sich von Tag zu Tag ganz von selber vergro-
Bernden Vermdgens abzuheben. Sie waren zu dumm,
um an eine Geistesexistenz auch nur zu glauben. Mein
Onkel Georg fihrte eine Geistesexistenz, wie ein paar
Hundert vollgeschriebene Notizbiicher beweisen. Die
Beschrénktheit des Mitteleuropéers, der, wie ja gesagt
wird, lebt, um zu arbeiten, anstatt zu arbeiten, um zu
leben, wobei es ganz und gar gleichglitig ist, was
unter Arbeit zu verstehen ist, war meinem Onkel
Georg schon sehr frih auf die Nerven gegangen und
er hatte die Konsequenz aus seinen Uberlegungen
gezogen. Das Aufderstelletreten war seine Sache
nicht. In seinen Kopf mul3 der Mensch frische Luft
hereinlassen, sagte er immer wieder, das heifldt, er muid
immer wieder, und zwar tagtéglich, die Welt in seinen
Kopf hereinlassen. In Wolfsegg haben sie niemals
frische Luft in ihren Kopf und also auch nicht die Welt
in ihn hineingelassen. Starr und steif sal3en sie, so wie
sie darauf gemacht worden sind, auf ihrem Erbe zu
keinem anderen Zweck, als immer nur darauf zu ach
ten, dal3 sich dieses Erbe as gigantischer Besitzklum-
pen nur noch mehr und mehr verfestigte, ja nicht
aufloste. Mit der Zeit hatten sie alle nach und nach die
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Starre und die Festigkeit und die absolute Harte dieses
Besitzklumpens angenommen, ohne es selbst zu mer-
ken. Sie waren immer mit diesem Besitzklumpen zu
einer furcht- und ekelerregenden Einheit verschmol-
zen und merkten es nicht. Mein Onkel Georg merkte
es aber. Er wollte mit diesem Besitzklumpen nichts zu
tun haben. Er wartete nur den geeigneten, wahr-
scheinlich sogar idealen Augenblick ab, um sich von
diesem Wolfsegger Besitzklumpen loszureilfen. Sie
hatten ihm ja, wie ich weil3, den Vorschlag gemacht,
sein Erbe nicht aus Wolfsegg abzuziehen, sondern
sich mit einer quasi sicheren Rente zufriedenzugeben.
Seine Hellsicht bewahrte meinen Onkel vor einer sol-
chen Dummheit. Leute wie die Menigen sind am
skrupellosesten vor allem gegen ihre Familienmitglie-
der, wenn es darauf ankommt. Sie scheuen letzten
Endes vor keiner Infamitét zurlick. Unter dem Mantel
ihrer Christlichkeit und GrofRBartigkeit und Gesdll-
schaftlichkeit sind sie nichts als habgierig und gehen,
wie gesagt wird, Uber Leichen. Mein Onkel Georg
hatte von Anfang an nicht in ihre Plane gepald. Tat-
sachlich furchteten sie ihn, weil er sie frih durch
schaut hatte. Er hatte sie schon as Kind bei ihren
ScheulYlichkeiten ertappt und sie immer, furchtlos, auf
diese ihre Scheufdichkeiten aufmerksam gemacht, ih-
nen diese Scheufdichkeiten tapfer vorgehaten, er soll,
wie gesagt wird, auf Wolfsegg das gefirchtetste Kind
gewesen sein. Hellsichtig von Anfang an, soll er es
sich schon zur frihen Leidenschaft gemacht haben,
die Seinigen bloRzustellen. Er lauerte ihnen schon als
kleines Kind auf und konfrontierte sie mit ihren Wi-



derwértigkeiten. Kein Kind soll auf Wolfsegg so viele
Fragen gestellt, so viele Antworten gefordert haben.
Mir selbst haben die Meinigen immer vorgeworfen,
ich wirde werden wie mein Onkel Georg. Als ob es
sich um den abschreckendsten aler Menschen han-
ddte, sagten sie adle Augenblicke zu mir: du wirst wie
dein Onkel Georg. Aber es fruchtete nichts, wenn sie
mich vor meinem Onkel Georg warnten, denn ich
hatte von Anfang an niemand andern mehr geliebt in
Wolfsegg as den Onkel Georg. Dein Onkel Georg ist
ein Unmensch! haben sie oft gesagt. Dein Onkel
Georg ist ein Parasitt Dein Onkel Georg ist eine
Schande fur uns! Dein Onkel Georg ist ein Verbre
cher! Die Liste der Schauertitel, die sie fir meinen
Onkel Georg standig parat hatten, hatte auf mich
niemals die von ihnen gewtinschte Wirkung gehabt.
Alle paar Jahre besuchte er uns von Cannes aus auf ein
paar Tage, selten auf ein paar Wochen, dann war ich
der glicklichste Mensch gewesen. Es war meine
grofRe Zeit, wenn der Onkel Georg in Wolfsegg war.
Pl6tzlich war Wolfsegg etwas anderes as das altagli-
che. Grof3stadtisch ging es dann in Wolfsegg zu. Die
Bibliotheken waren auf einma geliftet, Bicher wan-
derten hin und her, Musik erfillte die Raume, die
sonst nur kalte, finstere, vollig lautlose Héhlen waren.
Plotzlich waren die Zimmer, die algemein as absto-
fend empfunden wurden, gemditlich, anheimelnd.
Die Stimmen, die sonst in Wolfsegg immer nur in
einem barschen Ton zu hodren waren, barsch oder
unterdriickt, klangen auf einmal vdllig natirlich. Es
durfte gelacht werden, auch in Unterhaltungen in
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normaler Lautstérke gesprochen werden, nicht nur
dann, wenn es galt, dem Persona Befehle zu erteilen.
Warum redet ihr denn immer, wenn das Personal da
ist, franzbsisch? herrschte mein Onkel Georg meine
Bltern an, das ist doch l&cherlich. Ich war unter sol-
chen Bemerkungen seinerseits der glucklichste
Mensch. Warum macht ihr denn bei diesem herrlichen
Wetter die Fenster nicht auf? sagte er. Wahrend sonst
und besonders deprimierend in den letzten Jahren bei
Tisch immer nur Uber Schweine und Rinder, Uber
Holzfuhren und die ginstigeren oder ungunstigeren
Lagerhauspreise gesprochen wurde, fielen auf einmal
Worter wie Tolstoi oder Paris oder New York oder
Napoleon oder Alfons der Dreizehnte oder Mene
ghini, Cdlas, Voltaire, Rousseau, Pascal, Diderot. Ich
sehe ja mein Essen gar nicht, hatte mein Onkel ganz
ungeniert gesagt, worauf meine Mutter vom Tisch
aufgesprungen ist und die Fensterladen gedffnet hat.
Du muf die Fensterladen noch weiter offnen, hat
mein Onkel Georg zu ihr gesagt, damit ich meine
Suppe sehen kann. Wie konnt ihr denn die ganze Zeit
in diesem Halbdunkel existieren? fragte er. lhr lebt ja
in einem Museum! sagte er. Alles schaut aus, als wéare
es jahrelang unbenutzt. Wozu habt ihr denn das herr-
liche Geschirr in den Késten, wenn darauf nicht ge-
gessen wird? Euer kostbares Silber? Ich bewunderte
den Onkel Georg. Mit ihm konnte in keinem Fal eine
wie immer geartete Langeweile aufkommen. Er sal
nicht, wie die andern, starr und steif bei Tisch, er
wandte sich ale Augenblicke an einen von uns, um
ihn etwas zu fragen oder um ihm irgendeine Wahrheit



Zu sagen oder irgendein Kompliment zu machen. Du
mufdt mehr Blau tragen, sagte er zu meiner Mutter, das
Grau steht dir nicht. Es sieht aus, as wenn du in
Trauer wérst. Dabel ist es schon fiinfzehn Jahre her,
dald unser Vater gestorben ist. Du, sagte er zu meinem
Vater, wirkst, als wérst du bei dir selbst angestellt.
Darauf hatte ich hell auflachen missen. Wurde das
Essen aufgetragen, was bel uns immer beinahe in
volligem Stillschweigen vor sich gegangen war,
scherzte er mit den Mé&dchen, die das Essen auftrugen,
was meine Mutter nur schwer ertragen konnte. Es
wird nicht mehr lange dauern, sagte er, unbekimmert
um die Anwesenheit der das Essen auftragenden Méad-
chen, dal} niemand mehr da ist, der euch bedient.
Dann werdet ihr auf einmal lebendig werden. Es liegt
so etwas Revolutionéres in der Luft, sagte er. Ich habe
so ein Gesplr, es wird etwas kommen, das alles wieder
ein wenig zum Leben erweckt. Mein Vater schittelte
auf solche Bemerkungen den Kopf, meine Mutter
blickte nur starr ins Gesicht meines Onkels, als hétte
se keinerle Skrupel, ihm ihre Abneigung zu zeigen.
In den mediterranen Landern, so mein Onkel Georg,
ist ales ganz anders, sagte er. Naher erklarte er s$ch
nicht. Als ich, damals vielleicht siebzehn oder acht-
zehn Jahre alt, wissen wollte, was in den sogenannten
mediterranen Landern anders as bei uns in Mitteleu-
ropa sei, sagte er, dald er es mir eines Tages klarmachen
werde, wenn ich selbst diese mediterranen Lander
aufsuchte. In den mediterranen Landern ist das Leben
hundertmal mehr wert as hier, sagte er. Ich war
naturgemald begierig, zu erfahren, warum. Die Mittel-
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europaer treten wie Puppen auf, nicht wie Menschen,
dles ist verkrampft, sagte mein Onkel Georg. Se
bewegen sich niemals natirrlich, ales ist steif an ihnen
und letzten Endes lacherlich. Und unertréglich. Wie
ihre Sprache, die die unertréglichste ist. Das Deutsche
ist das Unertréglichste, sagte er. Ich war begeistert,
wenn er Die mediterranen Lander sagte. Es ist ein
Schock, sagte er, hierher zurlickzukommen. Es storte
ihn nicht im geringsten, dal? er mit seinen Bemerkun-
gen den Zuhdrern dem Appetit verdorben hatte. Und
was fir eine abscheuliche Kiche! rief er aus. In
Deutschland und Osterreich und auch in der soge-
nannten deutschen Schweiz ist es kein Essen, esist ein
Fraldl Die viegerihmte Osterreichische Kiche ist
nichts anderes as eine Zumutung. Eine Vergewalti-
gung des Magens wie des ganzen Korpers. Ich brau-
che Wochen, um mich in Cannes von der Osterreichi-
schen Kiiche zu erholen. Und was ist ein Land ohne
Meer! rief er aus, ohne den Gedanken weiterzufiihren.
Wenn er einen Schluck Wein trank, rimpfte er die
Nase. Wie ich deutlich sehen konnte, hatte er auch an
den oOgterreichischen Mineralwassern etwas auszuset-
zen, die sonst allgemein as sehr gut bezeichnet wer-
den, aber er gab keinen Kommentar dazu ab. Es
mufdte ihn, so dachte ich schon damals, in Wolfsegg
unendlich langweilen, denn zu dem, wozu er immer
die grofdte Lust gehabt hat, némlich ein anregendes
Gesprach zu fuhren, war er in Wolfsegg niemals ge-
kommen. Manchmal machte er, wenigstens in den
ersten Tagen seines Aufenthalts, einen Versuch, warf
er beispielsweise das Wort Goethe mehr oder weniger
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unvermittelt auf den Tisch; aber sie konnten damit
nichts anfangen. Geschweige denn mit Wortern wie
Voltaire, Pascal, Sartre. Da sie mit ihm nicht mithalten
konnten, wie sie unausgesetzt fuhiten, begnligten sie
sich mit ihrer Abneigung gegen ihn, die sich von Tag
Zu Tag deigerte, die schlieflich gegen Ende seines
Aufenthalts immer in offenen Hal3 umschlug. Fort-
wahrend gaben sie ihm zu verstehen, dal3 sie schwer
arbeiteten, wahrend er das absolute Nichtstun und die
Spekulation mit diesem Nichtstun zu seinem Tagesin-
halt und, wie es schien, lebendanglichen Ided ge-
macht habe. Weildt du, hat er einmal zu mir gesagt, ich
komme ja nicht wegen der Familie nach Wolfsegg, nur
wegen der Mauern und der Landschaft, die mir meine
Kindheit vergegenwértigen. Und wegen dir, sagte er
nach einer Pause. In seinem Testament hatte er be-
stimmt, dal3 er nicht, wie die Seinigen und die Meini-
gen geglaubt haben, in Wolfsegg, sondern in Cannes
begraben wird. Er wollte am Meer begraben sein.
Mehr oder weniger pompos und also ganz und gar
provinziell aufgeputzt, waren sie 1 seinem Begrabnis
nach Cannes geeilt in Erwartung eines ungeheuer-
lichen Vermogens und mufdten, wie ich schon ange-
deutet habe, die grofte Enttauschung ihres Lebens, so
meine Mutter immer wieder, zur Kenntnis und mit
nachhause nehmen. Der gute Jean, Sohn énes armen
Fischerehepaars aus Marseille, hatte nicht weniger als
vierundzwanzig Millionen Schilling in Aktien und en
mindestens doppelt so hohes Vermdgen an realem
Besitz geerbt. Die Kunstsammlung hatte mein Onkel
Georg den Museen in Cannes und Nizza vermacht.



Auf seinem Grabstein, den ihm der gute Jean hatte
setzen lassen, sollten nur sein Name und folgende
Worter stehen: der zu demrichtigen Zeitpunkt die Barba-
ren hinter sich gelassen hat. Jean hat sich streng an die
Anweisung meines Onkels Georg gehdten. Als meine
Eltern vor einem Jahr auf dem Weg nach Spanien
einen Besuch an seinem Grab machten, sollen sie sich
so aufgeregt haben, dal3 meine Mutter danach ge-
schworen habe, Onkel Georgs Grab niemehr aufzusu-
chen, sie empfand seinen Grabspruch als eine unge-
heuerliche Schande und soll nach ihrer Rickkehr nach
Wolfsegg immer nur von einem Verbrechen ihres
Schwagers, meines Onkels Georg, gesprochen haben.
Mit dem Onkel Georg habe ich die weitesten und
interessantesten Spaziergénge in  der Umgebung
Wolfseggs gemacht, mit ihm bin ich zu Ful3 bis nach
Ried im Innkreis in der einen und bis nach Gmunden
in der anderen Richtung gegangen. Er hatte sich im-
mer Zeit genommen fir mich. Dal} es auf der Welt
auch noch etwas anderes als Kiihe, Dienstboten und
streng einzuhaltende gesetzliche Feiertage gibt, diese
Erkenntnis habe ich ihm zu verdanken. Ihm verdanke
ich die Tatsache, dal3 ich nicht nur lesen und schrei-
ben, sondern auch tatséchlich denken und phantasie-
ren gelernt habe. Es ist sein Verdienst, dai3 ich Geld
zwar sehr hoch, aber nicht am allerhdchsten ein-
schétze und dald ich die Menschheit aul}erhalb Wolfs-
eggs nicht nur als ein notwendiges Ubel betrachte, wie
zeitlebens die Meinigen, sondern as einen lebendéng-
lichen Ansporn, mich mit ihr auseinanderzusetzen als
der groften und spannendsten Ungeheuerlichkeit.



Mein Onked Georg hat mir die Musk und die Litera
tur aufgeschliisselt und mir die Komponisten und die
Dichter as lebendige Menschen nahegebracht, nicht
nur as jahrlich drei- oder vierma abzustaubende
Gipsfiguren. IThm verdanke ich, dal3 ich unsere, wie es
schien, fur immer und ewig verschlossenen Blicher in
unseren Bibliotheken aufmachte und in ihnen zu lesen
angefangen habe und mit diesem Lesen bis heute nicht
aufgehort habe, dal’ ich schliefflich zu philosophieren
gelernt habe. Meinem Onkel Georg verdanke ich, dal3
ich schliefdlich nicht nur ein mechanisch sich in die
Wolfsegger Geld- und Wirtschaftsmiihle flgender,
sondern ein durchaus als frei zu bezeichnender
Mensch geworden bin. Dal3 ich nicht nur stumpfsin-
nige sogenannte Bildungsreisen gemacht habe, wie sie
meine Eltern gewohnt waren und wie ich sie auch die
ersten Jahre mit meinen Eltern gemacht habe, nach
Italien und nach Deutschland beispielsweise, nach
Holland und nach Spanien, sondern dal ich die Wis-
senschaft des Reisens als eines der groften Vergni-
gen, die die Welt anzubieten hat, erlernt und bis heute
genossen habe. Ich habe durch meinen Onkel Georg
keine toten, sondern sehr lebendige Stéadte kennenge-
lernt, keine toten Volker aufgesucht, sondern leben-
dige, keine toten Schriftsteller und Dichter gelesen,
sondern lebendige, keine tote Musik gehort, sondern
eine lebendige, keine toten Bilder gesehen, sondern
lebendige. Er, niemand anderer, hat mir die grol3en
Namen der Geschichte nicht as fade Abziehbilder
einer ebenso faden Geschichte auf die Innenwénde
meines Gehirns geklebt, sondern sie mir immer als



lebendige Menschen auf einer lebendigen Bihne vor-
geftihrt. Wéhrend mir meine Eltern die Welt tagtég-
lich as ene durch und durch langweilige, meinen
Kopf nach und nach l&hmende vorgezeigt haben, as
eine, auf welcher es sich im Grunde gar nicht auszahlt
Zu exigtieren, hatte mir mein Onkel Georg im Gegen-
teil dieselbe Welt as eine immerfort und alezeit hoch
interessante vorgefihrt. So hatte ich schon als ganz
kleines Kind immer die Wahl zwischen zwei Welten
gehabt, zwischen der der Eltern, die ich immer als
uninteressant und as nichts anderes als lastig empfun-
den habe, und der meines Onkels Georg, die Uber-
haupt nur aus ungeheuerlichen Abenteuern zu beste-
hen schien, in welcher es einem niemds langweilig
werden konnte und in welcher man tatséchlich immer
Lust hatte, ewig zu leben, in welcher es eine Selbstver-
standlichkeit war, zu denken, sie moge niemals aufho-
ren, was wiederum automatisch zur Folge hatte, daid
ich in ihr ewig und das heif¥, unendlich leben wollte.
Meine Eltern hatten, vereinfacht gesagt, immer alles
hingenommen, mein Onkel Georg hatte niemals et-
was hingenommen. Meine Eltern hatten von Geburt
an immer nur nach den ihnen von ihren Vorgangern
vorgeschriebenen Gesetzen gelebt und waren niemas
auf die Idee gekommen, sich einmal egene, neue
Gesetze zu machen, um nach diesen von ihnen ge-
machten neuen Gesetzen zu leben, mein Onkel Georg
hatte nur nach seinen eigenen, von ihm gemachten
Gesetzen gelebt. Und diese von ihm selbst gemachten
Gesetze hatte er ale Augenblicke umgestoRen. Meine
Eltern waren immer nur den ihnen vorgeschriebenen



Weg gegangen und es wére ihnen niemals eingefalen,
diesen Weg auch nur fir einen Augenblick zu verlas-
sen, mein Onkel Georg ist nur seinen eigenen Weg
gegangen. Meine Eltern, um noch ein Beispiel fur den
Gegensatz anzufiihren, in welchem sie zu menem
Onkel Georg standen, hafdten das sogenannte Nichts-
tun, weil sie sich nicht vorstellen konnten, daf3 ein
Geistesmensch das Nichtstun gar nicht kennt, es sich
gar nicht leisten kann, dal3 ein Geistesmensch gerade
dann in der &uRersten Anspannung und in dem aller-
grofdten Interesse existiert, wenn er sozusagen dem
Nichtstun front, weil sie mit ihrem tatsichlichen
Nichtstun @r nichts anfangen konnten, well in ihrem
Nichtstun tatsachlich gar nichts vorging, well sie in
Wahrheit und in Wirklichkeit Uberhaupt nicht den-
ken, geschweige denn einen Geistesprozeld zu fihren
imstande waren. Dem Geistesmenschen ist das soge-
nannte Nichtstun ja gar nicht mdglich. Ihr Nichtstun
alerdings war ein tatséchliches Nichtstun, denn es tat
sich in ihnen nichts, wenn sie nichts taten. Der Gei-
stesmensch ist aber genau im Gegenteil am allertétig-
sten, wenn er sozusagen nichts tut. Aber das ist den
tatsichlichen Nichtstuern, wie meinen Eltern und
Uberhaupt den Meinigen, nicht plausibel zu machen.
Andererseits hatten sie aber doch eine Ahnung von
der Art und Weise des Nichtstuns meines Onkels
Georg, denn gerade well sie eine Ahnung davon hat-
ten, halten sie ihn, denn sie ahnten, dal3 sein Nichts-
tun ihnen, weil es ein anderes, ja ein dem ihrigen
genau entgegengesetztes Nichtstun war, nicht nur
gefahrlich werden konnte, sondern immer gefahrlich
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war. Der Nichtstuer als der Geistesmensch ist tatséch-
lich in den Augen derer, die unter nichts tun, tatséch
lich nichts tun verstehen und die als Nichtstuer auch
tatséchlich gar nichts tun, weil in ihnen wahrend des
Nichtstuens gar nichts vorgeht, die grof3te Gefahr
und also der Geféhrlichste. Sie hassen ihn, weil sie ihn
naturgemal nicht verachten kénnen. Schon mit vier
Jahren soll mein Onkel Georg dlein in die neun
Kilometer entfernte Ortschaft Haag gegangen sein,
um dort wildfremden Menschen zu erkléren, dald er
aus Wolfsegg sei, aber nicht die Absicht habe, wieder
nach Wolfsegg zurlickzukehren. Die Uber das seltsame
Kind versténdlicherweise fassungslosen Haager sol-
len den kleinen Georg as den Widerspenstigsten, den
man sich vorstellen kann, zu seinen Eltern nach
Wolfsegg zurlickgebracht haben. Die meiste Zeit hat-
ten seine Eltern und die anderen Aufsichtspersonen
ihn mehr oder weniger wie einen kleinen Hund an
Wolfsegg anketten miissen, um sein Verschwinden zu
verhindern. Er habe schon in der frihesten Kindheit
den Entschlul? gefald, nur so lange, as unbedingt
notwendig, in Wolfsegg zu bleiben. Ich wartete aber
natlrlich den Augenblick ab, sagte er einmal in
Cannes zu mir, in welchem ich mich tatsichlich ohne
Krampf und das heif¥, mit alen fir die totale Freiheit
notwendigen Mitteln ausgestattet, von Wolfsegg be-
freien konnte. Wolfsegg an sich ist ja etwas Wunder-
bares, sagte er, aber die Unsrigen haben es mir immer
vergraust. Mein Bruder, dein Vater, sagte er einmal,
ist ja ein schwacher Charakter. Tatsdchlich ist er ein
lieber Mensch, aber nicht auszuhalten. Und deine



Mutter, meine Schwégerin, ist eine habgierige Person,
die deinen Vater nur aus Berechnung geheiratet hat.
Sie kommt ja tatschlich aus dem Garnichts. Dal3 sie
einmal, wie gesagt wird, hibsch gewesen ist, sieht
man ihr heute nicht mehr an. Dein Vater ist im Grunde
nicht geldgierig. Sie, deine Mutter, hat in ihm erst die
primitive Geldgier geweckt. Aber ich habe mich auch
bevor dein Vater deine Mutter kennengelernt hat,
nicht mit ihm verstanden, wir waren uns in alem
entgegengesetzt. Sicher, er ist gutmitig, auch heute
noch, aber, sei mir nicht bbse, er ist ein dummer
Mensch. Deine Mutter hat ihn vollkommen in der
Hand. Dabei war er as Schiler der bessere. Alles war
ausgezeichnet, was er machte. Er lieferte die besten
Arbeiten ab. Er war beliebt, ich nicht. Er hatte immer
die besseren Noten. Aber obwohl wir die gleichen
Kleider anhatten, habe ich immer eleganter as er
ausgesehen. Ich weil’ nicht warum. Aber das sage ich
nur, weil ich deinen Vater, meinen Bruder, im Grunde
immer geliebt habe, sagte der Onkel Georg. Tatsach
lich hatte er auch, als er das letzte Ma in Rom war, nur
davon gesprochen, dald er seinen Bruder wie keinen
zweiten Menschen auf der Welt geliebt habe, ja immer
noch liebe, wenn nur diese Frau, deine Mutter, sagte
er, nicht aufgetaucht wére. Die Frauen tauchen auf
und bringen den Mann, den sie schliefdich selbst ge-
gen den Willen dieses Mannes heiraten, von seinen
guten Eigenschaften, ja von seinem ganzen guten
Charakter ab und vernichten ihn oder machen ihn
wenigstens zu ihrem Hampelmann. Deine Mutter hat
deinen Vater zu ihrem Hampelmann gemacht. Mein



Gott, hat mein Onkel Georg ausgerufen, wie hétte
sich dein Vater entwickeln kénnen, wenn er an eine
andere Frau gekommen waére! Ich kenne keinen amu-
sischeren Menschen as deine Mutter, sagte er. Sie
geht in die Oper, aber sie versteht nicht das geringste
von Musik. Sie schaut ein Bild an, aber sie versteht
nichts von Maerei. Sie llgt und gibt vor, Bicher zu
lesen, aber sie liest keins. Und doch plappert sie fort-
wahrend bei Tisch, sagte er, und redet ales um sie
herum nieder mit ihrem kompletten Unsinn. Dabei
miRte sie wissen, wie man es anstellt, dal3 sich das
Geld ganz von selbst macht, nicht auf diese stupide
krankhafte Weise, wie sie das praktiziert und wie es
sich dein Vater zu eigen gemacht hat. Der Onkel
Georg hatte damit seine eigene Kunst, Geld zu ma
chen und stdndig zu vermehren, angedeutet. Es ist
kaum zu glauben, dal3 wir aus ein- und demselben
Stall sind, dein Vater und ich, sagte er oft. Ich habe
immer viele Ideen gehabt, sagte er, dein Vater hat nie
eine Idee gehabt. Ich habe Reisen gemacht, weil ich
die Lust dazu hatte und die Leidenschaft, dein Vater
hat nie auch nur das geringste Bedirfnis gehabt zu
reisen, er ist immer, weil es sich so gehodrte, gereist,
nach stumpfsinnigen Planen, die ihm andere gemacht
haben, lauter widerwartige Leute, die sich immer
Kunstkenner nannten. Du muf3t nach Rom fahren
und in die Sixtinische Kapelle gehen, haben sie zu ihm
gesagt und er ist in den Zug gestiegen und nach Rom
gefahren und in die Sixtinische Kapelle hineingegan-
gen. Du muf% den Giorgione sehen, der in der Acca
demia hangt und La Tempesta heil?, haben sie zu ihm



gesagt und er ist in den Zug gestiegen und nach
Venedig gefahren und hat sich das Bild von Giorgione
angeschaut, das La Tempesta heif¥. Sie haben gesagt,
du muf3t nach Verona fahren, und dir das Grab von
Romeo und Julia anschauen und er ist hingefahren
und hat es sich angeschaut. Die Akropolis, haben sie
gesagt, muldt du unbedingt sehen und er ist nach
Athen gefahren und hat sich die Akropolis ange-
schaut. Du mufét Rembrandt sehen, haben sie gesagt,
du mufRt Vermeer sehen, du muldt das Straf3burger
Miinster sehen und die Kathedrale von Metz. Uberall
ist er hingefahren und hat sich das angeschaut, was sie
ihm empfohlen haben, seine sogenannten Kunstken-
ner. Und was waren das immer fur entsetzliche Leute,
die ihm das ales empfohlen haben, sagte der Onkel
Georg, diese flrchterlichen Kleinbirgerkopfe mit
dem Professortitel, die sich nur an ihn herangemacht
haben, um ein paar kostenlose Tage in unserem scho-
nen Wolfsegg zu verbringen. Diese grauenhaften Er-
scheinungen aus Wien, die er sich immer eingeladen
hat, Universitatsprofessoren, Kunstgeschichtler etce
tera weil er geglaubt hat, das seien Kulturmenschen.
Diese Scheufdlichkeiten aus Salzburg und Linz, die an
den Wochenenden Wolfsegg mit ihrem widerwértigen
Geruch verpestet haben, sogenannte Philosophen,
Gelehrte, Rechtsanwélte, die ihn ale nur ausgeniitzt
haben. Mit Kind und Kege sind sie heraufgekommen
zu uns und haben sich Giber das Wochenende angefres-
sen und bei Tisch ihren pseudowissenschaftlichen Un-
sinn verzapft. Und dann diese ekelhaften Arzte, die er
sich kommen hat lassen von Vdcklabruck oder von
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Wels. Die ihn nur ruiniert haben geistig. Dein Vater
war immer der irrigen Meinung gewesen, hochtra
bende akademische Titel sden die Gewdhr fir ein
gewisses ansehnliches Geistes vermdgen. Darin hat er
immer geirrt. Ich habe zeitlebens immer dle diese
Titel und die, die diese Titel tragen, gehad. Sie sind
mir so widerwartig, wie nichts sonst. Wenn ich das
schon hore: Universitéatsprofessor! wird mir schlecht.
Ein solcher Titel ist ja geradezu meistens der Beweis
fUr einen besonders auf¥erordentlichen Dummkopf. Je
ungeheuerlicher sich ein solcher Titel anhért, en
desto gréferer Dummkopf trégt ihn. Und dazu auch
noch seine Frau, deine Mutter! Sie kommt ja gerade
daher, wo der Geist immer mit FlRen getreten wor-
den ist. Und sie hat in den Jahrzehnten, in welchen sie
mit deinem Vater verheiratet ist, diese ihre Kunst
noch um vieles perfektioniert. Aber dein Vater ist
niemals ein selbstdndig denkender Mensch gewesen,
er hatte gar nicht die Mdglichkeiten dazu. Er bewun-
derte immer die andern, von welchen er glaubte, daf3
sie denken, und lie diese andern fir sich denken. Er
hat es sich natirlich immer recht bequem gemacht.
Aber diese Bequemlichkeit ist nicht spurlos an ihm
voriibergegangen. Er hat sich nicht entwickelt. Es tut
mir leid, sagte mein Onkel Georg, aber dein Vater ist
ein besonders dummer Mensch. Und gerade einen
solchen besonders dummen Menschen hat deine Mut-
ter, die immer raffiniert war, gebraucht. So gesehen,
waren deine Eltern immer ein idedes Paar, sagte er.
Ich hére es noch ganz genau, wir salen im Freien auf
der Piazza del Popolo, der Onkel Georg war am

52



spaten Nachmittag so gespréchig geworden wie noch
nie, weil er, ganz gegen seine Gewohnheit, mehrere
Gléser Weillwein schon am Nachmittag getrunken
hatte. Gerade weil ich deinen Vater, meinen Bruder,
immer geliebt habe und auch heute noch liebe, erlaube
ich mir, so Uber ihn zu sprechen, sagte der Onkel
Georg, das weildt du. Ich hatte deinem Vater immer
eine andere Frau als deine Mutter gewinscht, aber
schliefdich, sagte er plétzlich und blickte mich dabei
konsterniert an, ist sie ja deine Mutter. Vidleicht ist es
ein Fehler gewesen, sagte er, dal’ du an mich gekom-
men bist. Vidleicht wérst du glicklicher ohne mich,
wer weil3. Darauf hatte ich nur nein gesagt. Er wohnte
im Hotel de la Ville, seinem Lieblingshotel an der
Spanischen Treppe, von welchem aus er nur ein paar
Schritte hinunter hatte ins Cafe Greco. Mindestens
einma im Jahr kam er nach Rom, wenn mir Cannes
auf die Nerven gegangen ist, sagte er jedesmal. Ein-
mal im Jahr ging ihm Cannes auf die Nerven. Paris
mag ich nicht, sagte er oft, Rom mag ich immer. Auch
weil ich weil3, dal3 du in Rom bist. In einer geliebten
Stadt hat man immer einen Menschen, den man liebt,
sagte er. Schade, dal3 Rom so laut geworden ist. Aber
dle Stadte sind laut geworden. Obwohl der Onkel
Georg auf dem Foto, das meine Schwestern Amalia
und Caecilia vor seiner Villa zeigt, gar nicht zu sehen
war, hatte ich doch in Betrachtung der Fotografie
fortwahrend mehr oder weniger nur an ihn gedacht.
Mich mit ihm beschaftigt. Mich durch ihn von dem
Telegramm aus Wolfsegg, dessen ganze Furchtbarkeit
ich noch nicht ermessen hatte kénnen, abzulenken



versucht. Die Eltern tot, endglltig tot, mein Bruder
Johannes tot. Zur Auseinandersetzung mit dieser Tat-
sache und deren Auswirkungen war ich noch nicht
imstande. Ich schob sie hinaus. Mein Onkel Georg
wére mir in diesen Stunden der beste Beistand gewe
sen. Ich hatte keinen. Der Gedanke, was jetzt auf mich
zukommt, durfte nicht gedacht werden. Ich legte die
drei Fotografien jetzt so Ubereinander auf den
Schreibtisch, dal3, obwohl er darauf gar nicht abgebil-
det ist, weil das Foto ja nur meine beiden Schwestern
in Cannes zeigt, mein Onkel Georg zuoberst und aso
Uber meinen Eltern sozusagen as erster eingeordnet
war, unter meinen Eltern mein Bruder Johannes. Mit
einem Schlag waren jetzt dle tot. Was, fragte ich mich,
hat sie miteinander und mit mir verbunden? Im Hotel
de la Ville, wo er natiirlich das beste und schénste von
dlen Zimmern bewohnte, hat mein Onkel einma zu
mir gesagt, dald er seine Familie lieben miisse, obwohl
er sie zu hassen gezwungen sei. Genau mit diesen
Wortern hatte er sein Verhdltnis zu den Seinigen und
Meinigen charakterisiert. Den Bruder, meinen Vater,
liebte er und verachtete ihn gleichzeitig. Seine Schwéa
gerin, meine Mutter, haldte er zwar als seine Schwége-
rin, respektierte sie aber as meine und meines Bruders
Johannes Mutter. Sie werden uralt werden, hat er
einma gesagt, diese Menschen werden urdt, ihr
Stumpfsinn legt sich wie ein schiitzender Panzer mit
den Jahrzehnten um sie, sie falen nicht plétzlich um
wie Unseresgleichen. Er hat geirrt. Sie haben lebens-
léngliche, ihr Leben immer noch mehr verlangernde,
anstatt abkirzende Krankheiten, mdgen sie noch so



lastig sein, keine Todeskrankheiten, die auftreten und
den Menschen umwerfen. lhre Interessen reiben sie
nicht auf, ihre Leidenschaften machen sie nicht ver-
rickt, weil sie gar keine haben. lhr Gleichmut und
schlieffich ihre Gleichgiltigkeit regeln ihre Verdau-
ung tagtaglich, so da3 sie mit einem Greisenalter
rechnen konnen. Im Grunde zieht sie nichts auf der
Welt an und stofdt sie nichts auf der Welt ab. Sie treiben
Uberhaupt nichts so weit, da3 es sie im geringsten
schwéchen konnte. In dem Augenblick, in welchem
sie bemerkt haben, dal? ich unter ihnen ein stérendes
Element bin, sagte mein Onkel Georg, schlossen sie
mich aus ihrer Gemeinschaft aus, zuerst im geheimen,
spéter offen. Im Grunde hétten sie schliefdich jeden,
auch den hochsten Preis bezahlt, um mich los zu sein.
Ganz von selbst hatte ich eine Funktion Ubernommen
in Wolfsegg, die sie nicht akzeptieren konnten, ich
war derjenige, der sie fortwdhrend auf ihre Fehler
aufmerksam machte, dem nichts von ihrer Charakter-
schwéche entging, der sie bel jeder Gelegenheit als
charakterschwach ertappte. Wie verwundert waren
sie, sagte mein Onkel Georg, als ich sie eines Tages
darauf aufmerksam machte, daR sie unsere Bibliothe-
ken ein halbes Jahr nicht mehr aufgesperrt hatten und
dald ich Einlad in die Bibliotheken verlangte. Wenn
ich unsere Bibliotheken sagte, waren die Leute immer
verwundert, denn alle andern hatten bestenfalls unsere
Bibliothek sagen kdnnen, weil se nur eine Bibliothek
hatten, wir hatten funf, aber mit diesen funf Bibliothe-
ken waren wir doch in noch vie beschdmenderer
Weise auf der Geistesstrecke geblieben, sagte mein



Onkel Georg, ds jene, die nur eine einzige Bibliothek
hatten. Einer unserer UrururgroRvéter hatte jene funf
Bibliotheken angelegt, auf die auch ich zeitlebens so
stolz gewesen hin, sicher kein Verrickter, wie in
Wolfsegg immer gesagt wurde, ein Geistesnarr, wel-
cher es sich leisten konnte und wollte, anstatt Uberall
nur der Ausbreitung der Langeweile und des Stumpf-
sinns dienende Salons anzulegen in unseren Gebau-
den, dort Bibliotheken einrichtete und zwar mit dem
grofdten Literatur Verstdndnis. Eines Tages, so mein
Onkel Georg, war ich sozusagen in diese verschlafe
nen Bibliotheken eingebrochen, was sie mir lebens-
langlich nicht verziehen haben. Aber nach meinem
Weggang aus Wolfsegg halben sie die Bibliotheken
wieder abgesperrt und selbst nicht mehr betreten jah-
relang, bis es sich herumgesprochen hatte, dal3 es sie
gibt und sie sie den Neugierigen, um ihr Gesicht nicht
zu verlieren, zeigen mufdten. In Wolfsegg wurde
nichts beniitzt, sagte mein Onkel Georg, bis ich auf
einmal alles benitzte. Ich setzte mich auf die Sessdl,
auf die sich jahrzehntelang niemand gesetzt hatte, ich
offnete die Kastentiiren, die jahrzehntelang niemand
gedffnet hatte, ich trank aus Glasern, aus welchen
jahrzehntelang niemand getrunken hatte. Ja ich ging
durch Géange, durch die jahrzehntelang niemand ge-
gangen ist. Von Anfang an war ich der Neugierige,
vor welchem sie sich zu firchten hatten, sagte der
Onkel Georg. Und ich hatte angefangen, in unseren
jahrhundertealten Schriften zu blétern, die in grofl3en
Kisten auf den Dachbbdden gelagert waren, von wel-
chen sie immer Kenntnis gehabt, die sie aber niemals



ndher in Augenschein genommen haben. Sie flrchte-
ten unliebsame Entdeckungen. Mich, sagte der Onkel
Georg, hatte immer alles interessiert und naturgemald
interessierten mich vor alem unsere Zusammen-
hénge. Die Geschichte interessierte mich, aber nicht
so, wie sie sich fir unsere Geschichte interessierten,
sozusagen nur fur die als zu Hunderten und zu Tau-
senden aufeinandergelegten Ruhmesblétter, sondern
as Ganzes. Was sie niemals gewagt hatten, in ihre
flrchterlichen Geschichtsabgriinde hinein und hinun-
ter zu schauen, hatte ich gewagt. Das brachte sie
gegen mich auf. Der Georgwar schliefdlich auf Wolfs-
egg zu einem Schreckenswort fir sie alle geworden,
sagte mein Onkel. Sie hatten Angst, das Kind, dasich
war, kdnnte sie beherrschen, nicht umgekehrt. Meine
Eltern, deine Grol3eltern, sagte er, ketteten mich an
Wolfsegg und knebelten mich. Genau das hétten sie
niemals tun dirfen. Und deine Eltern haben aus dem
Versagen meiner Eltern, also deiner Grof3etern,
nichts gelernt, im Gegenteil, sie hatten noch vid un-
glicklichere Methoden, mit dir umzugehen. Aber an-
dererseits, sagte er, was ware aus dir geworden, wenn
sie sich nicht so verhalten hétten dir gegeniiber, wie
sie sich verhaten haben? Diese Frage mufdte nicht
beantwortet werden, sie beantwortete sich von selbst.
Wenn ich dich sehe, sagte mein Onkel Georg, seheich
im Grunde immer mich. Du hast genau die gleiche
Entwicklung genommen. Du hast dich von ihnen
getrennt, du bist ihnen aus dem Weg gegangen, du
hast ihnen den Riicken gekehrt, du hast dich ihnen zu
dem richtigen Zeitpunkt entzogen. Wie sie mir nicht
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verziehen haben, verzeihen se dir nicht. Men Gott,
sagte er, was fur mich Cannes, ig fur dich Rom. So
kénnen wir mit Wolfsegg fertig werden, aus der
Ferne. Wenn ich an diese léhmenden Abende mit den
Meinigen denke, in welchen die herlichsten Stich-
worter schon in dem Augenblick, in welchem se
ausgesprochen werden, verpuffen. Was man auch
sagt, es wird nicht versanden. Was auch angeregt
wird, es wird gar nicht zur Kenntnis genommen.
Wenn er ene Zetung liest, dein Vater, ig es die
Oberosterreichische Landwirtschaftszeitung, wenn er ein
Buch liegt, ist es das Bilanzbuch. Und dann fahren sie,
well de das Abonnement auszuniitzen haben, nach
Linz ins Theater und gehen in ene scheudiche Ko-
mdodie und schdmen sich nicht, und gehen in diese
lacherlichen Konzerte im sogenannten Brucknerhaus,
in welchem mit der grofden Lautstérke die faschen
Tone herrschen. Diese Leute, ich meine deine Eltern,
sagte er, haben nicht nur ein Abonnement fir das
Theater und fir das Konzert genommen, se leben ihr
Leben auf Abonnement, sie gehen auch tagtéglich in
ihr Leben, wie in das Theater, in ene scheulliche
Komodie, und schdmen sich nicht, in ihr Leben zu
gehen, wie in en abstol}endes Konzert, in welchem
nur die faschen Tone die beherrschenden sind und sie
leben, weil es sich gehdrt, nicht weill se es haben
wollen, well es ihre Ledenschaft ist, ihr Leben, nen,
well es aonniert it von ihren Eltern. Und wie im
Theater an den fdschen Stellen, klatschen se auch in
ihrem Leben an den faschen Stellen und jubeln wie im
Konzert in ihrem Leben andauernd da, wo Uberhaupt



nichts zu jubeln ist, und verziehen da auf die absto-
Bendste Weise ihr arrogantes Gesicht, wo sie herzhaft
lachen sollten. Und wie die Sticke, die sie auf ihr
Abonnement aufsuchen, eine Katastrophe und das
niedrigste Niveau sind, ist auch ihr Leben eine Kata
strophe und das niedrigste Niveau. Andererseits,
sagte er, sollte es uns langsam gleich sein, was sie tun,
was sie aus ihrer Existenz gemacht haben, es geht uns
nichts an. Und wer sagt, dal3 wir selbst den richtigen
Weg gegangen sind? Wir selbst sind auch nicht die
Glucklichsten. Und immer nur auf der Suche nach
dem Idealen gewesen, ohne es zu finden. Tatsache ist,
da wir ale immer einen Weg gesucht haben, uns
néher 21 kommen und uns dabel immer mehr vonein-
ander entfernt haben, je grofer unsere Versuche ge-
wesen sind, uns wieder zu ndhern, desto weiter haben
wir uns voneinander entfernt. Unsere Versuche in
dieser Richtung, sagte er, endeten immer nur in Ver-
bitterung. Wir haben unsere Versuche immer nur des-
halb aufgegeben, weil wir sonst an unseren Vorwdir-
fen erstickt waren, sagte er. Unser Fehler ist, dal3 wir
uns niemals damit abgefunden haben, dal’} uns Wolfs-
egg nichts mehr angeht, es ist ihr Wolfsegg, sagte er,
nicht unser Wolfsegg. Wir haben ihnen immer ein Wolfs-
egg aufdrdngen und aufzwingen wollen, das unser
Wolfsegg ist, aber nicht das ihrige, anstatt sie in Ruhe
zu lassen. Wir haben uns immer hineingemischt in ihr
Wolfsegg, wo wir besser daran getan hétten, sie gehen
zu lassen. Sie haben uns ausgezahlt, damit hatten wir
uns ein fur adlemal zufrieden geben sollen. Wir haben
kein Recht mehr auf Wolfsegg, sagte er. Ich betrach
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tete eingehend die Fotografie, auf welcher meine
Schwestern etwa zweiundzwanzig oder dreiundzwan-
Zig Jahre alt sind. lhre spéttischen Gesichter haben
sich anihnen gerécht, dachteich. Siesind alein geblie-
ben, sie haben nicht die Kraft gehabt, aus Wolfsegg
auszubrechen. Diese spéttischen Gesichter waren ihre
einzige Waffe, gegen ihre Umwelt, gegen ihre Eltern,
denen sie nicht entkommen konnten, vor welcher aber
auch die Manner, die sie haben wollten, zurlickge-
schreckt sind. Meine Schwestern waren nicht schon,
niemals, zu keinem Zeitpunkt, dachte ich. Sie waren
aber auch nicht interessant. Sie haben sich nicht ent-
wickelt, sie sind die dummen Landpomeranzen ge-
blieben, die sie damals waren. Nur um zwanzig Jahre
alter, die spottischen Gesichter sind nicht mehr frisch,
sondern von den vidlen Falten der Verbitterung zu-
sammengezogen. Mehr oder weniger sind sie hadich.
Vidleicht ist Caecilia gutmitiger s Amaia. Zu der
von ihrer Mutter stammenden Habgier ist dann die
Verbitterung dazugekommen. Zuerst waren sie beide
musikalisch und mein Onkel Georg hatte versucht,
aus ihnen Musikerinnen zu machen, ein kléglicher
Versuch, der scheitern mufdte. Es fehlte ihnen an Aus-
dauer, sie hielten auch nichts von Musik, dadurch
ging ihre Musikalitét selbstverstandlich verloren, es
reichte nurmehr noch fir die zweite Besetzung auf
dem Kirchenchor. Sie waren schon mit vier, finf
Jahren von ihrer Mutter in immer gleichgeschneiderte
gleichgemusterte Dirndlkleider gesteckt worden, in
welchen sie mit der Zeit verkimmern muf3ten. Beide
krénkeln, aber es ist das von ihrer Mutter ererbte



Krankeln, das auf eine lange Lebenszeit hindeutet.
Fortwéhrend husten sie, ich kenne sie nicht anders,
einma husten sie in Wolfsegg von oben herunter und
dann wieder von unten herauf, aber dieser Husten ist
kein ernstzunehmender, kein todlicher, es ist, as wére
dieser Husten ihre einzige Leidenschaft, ihre bequem-
lichste L ebensunterhaltung. In diesem Husten hat
sich, scheint es, ihr musikalisches Talent zurtickgezo-
gen. Auch in Gesellschaft husten sie fortwahrend. Sie
haben nichts zu sagen, aber sie husten andauernd. Sie
haben jede eine von unserer Grolmutter ererbte Sil-
berkette um den Hals und wenn sie gefragt werden,
was sie sind, sagen sie zualererst das Wort katholisch.
Sie sind beide auf Kochkurse nach Bad Ischl geschickt
worden, weil gedacht worden war, sie erlernten dort
die kaisaliche Kiiche, aber keine von ihnen hat in Bad
Ischl kochen gelernt, sie kochen noch schlechter as
unsere Mutter, die sich dann, wenn die Kéchin in
Aschau an der Donau auf Urlaub ist, immer blofistellt.
Kartoffelsuppe ist das einzige, was unsere Mutter gut
kochen kann. Aber niemand von uns mag Kartoffel-
suppe. Nur mein Vater il sie leidenschaftlich, er
behauptet das jedenfals. Meine Schwestern waren
immer, wie gesagt wird, wohlerzogen, was nichts
daran andert, da? sie immer auch die durchtriebensten
waren, die sich denken lassen. Nahm eine einmal ein
Buch in die Hand, wurde es ihr von der andern aus der
Hand geschlagen. Man sah sie nie dlein, immer zu
zweit. Sie sind ein Jahr auseinander, aber sie treten auf
wie Zwillinge. Wenn ich sage, ich habe sie immer
geliebt, so bedeutet das nicht, dal? ich sie nicht ebenso
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immer gehaldt habe. Wie wir erwachsen waren, habe
ich sie naturgemad mehr gehadt as geliebt, mogli-
cherweise, denke ich jetzt, ist nurmehr noch der Hal3
Ubrig geblieben. Sie waren von mir immer enttduscht
gewesen. Sie hatten Uber ihren Bruder, wie ich weil3,
immer nur schlecht geredet, vor alem in Gesellschaft,
wenn es, wie sie annehmen mufdten, gegen mich eine
verheerende Wirkung haben mufte. Was sie nicht
ales Uber mich erfunden haben, um mich herabzuset-
zen! Die dummen Menschen haben immer eine vid
verheerendere Wirkung as die andern, denke ich. Ich
habe sie immer geliebt, heil3t nicht, dal? ich sie nicht
immer auch verflucht habe. Ihre Mutter hat sie, von
Anfang an, an sich gekettet und nicht mehr ausgelas-
sen. Sie durften keine Reisen machen, sie durften
keinen Ball besuchen, sie mufden, selbst als sie schon
an die zwanzig waren, noch immer um Erlaubnis
bitten, wenn sie nach Lambach auf den sogenannten
Donnerstagmarkt gehn wollten. Sie bekamen immer
nur so viel Taschengeld, dal3 ihre Springe nicht zu
gro3 sein konnten, es reichte meistens nur fir en
Getrank und ein Stiick Brot dazu. lhre Schuhe waren
grundsétzlich nur von dem Schwanenstadter Schuster
angemessen und gemacht worden, von welchem auch
schon die Schuhe unserer Grol¥eltern geschustert
worden sind, und waren dadurch immer aus der Mode
und hatten mit der Zeit dazu gefiihrt, da3 meine
Schwestern einen ziemlich tolpelhaften Gang beka
men, den sie auch spéter, wie sie dann die Gelegenheit
hatten, sich Schuhe in Wien anzuschaffen, beibehalten
haben. Ich kann nicht sagen, welche der beiden die
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intelligentere ist. Ich kann nicht sagen, Ceecilia hat
einen besseren Geschmack als Amalia. Ich kann nicht
sagen, Amdia weil3 mehr as Caecilia. Ihre Stimmen
sind so &hnlich, dal3 es schwer ist, zu erkennen, welche
von beiden gerufen hat, wenn eine von beiden ruft.
Da sie grundsédtzlich immer zusammen aufgetreten
sind und keine von beiden jemals, so scheint es, das
Bedlrfnis gehabt hat, sich von der andern loszurd-
3en, haben sie auch so lange keinen entsprechenden
Mann gefunden. Ja, ich glaube sogar, sie dachten
niemals daran, sich zu verheiraten, bis Caecilia im
Vorjahr die Schwarzwaldreise gemacht hat. Nach Titi-
see, wo unsere alte Tante lebt. Dort hat sie den Wen-
flaschenstopselfabrikanten  kennengelernt.  Caecilia
heiratete und hatte dadurch den Hal3 ihrer Schwester
Amdia auf sich gezogen. Amdia ist aus dem Haupt-
haus aus- und in das Gartnerhaus eingezogen. Nur
kurz ist se nach der Hochzeitszeremonie in der Kir-
che noch bei dem daran anschliel?enden sogenannten
Festmahl erschienen, gleich wieder aufgebrochen und
nicht mehr gesehen worden. Wie ich sie kenne, denke
ich, hat sie das Gértnerhaus dann nicht mehr verlas-
sen. Bis zur Todesnachricht. Da ihr Theatralisches viel
stérker ausgepragt ist, as das ihrer Schwester, ist sie
sicher schreiend aus dem Gértnerhaus herausgestiirzt
und ins Haupthaus hintber gelaufen, denke ich. Aber
natlrlich kann ich nicht wissen, wie es wirklich gewe-
sen ist. Wahrscheinlich ist zum Zeitpunkt des Un-
gliicks Caecilias Mann noch in Wolfsegg gewesen,
denn er hatte ja vor, erst in vierzehn Tagen in den
Schwarzwald und nach Freiburg zuriickzufahren,



dachte ich. Es heifd, unsere Tante in Titisee habe, wie
gesagt wird, Ceecilias Ehe gestiftet. Es ist typisch, dal3
Caecilia glaubte, auch nach der Hochzeit in Wolfsegg
bleiben zu koénnen. Was fir eine Uberwindung muf es
meine Mutter gekostet haben, ihr zuzureden, mit
ihrem Mann nach Freiburg zu gehen, wo unsere Mut-
ter insgeheim geschworen hatte, keine der Schwestern
jemals aus Wolfsegg weggehen zu lassen, weil sie sich
zeitlebens vor der Vereinsamung flrchtete. Alle zwei
Tochter sollten bei ihr in Wolfsegg bleiben, damit sie
immerhin irgendwann, wie sie denken mufte, eine der
beiden verlieren kénne, ohne daraufhin génzlich alein
sein zu mussen. Unsere Mutter hatte immer weit vor-
ausgeschaut und vor allem immer, in erster Linie, was
ihre eigene Zukunft betrifft, ales in Betracht gezogen.
Den Mann, meinen Vater, zu verlieren, hatte sie schon
immer einkakuliert gehabt, dann habe ich immer noch
meine Tochter, sollten beide Sohne einmal nicht mehr in
Wolfsegg sein. So ihr Gedanke, den sie noch weiter
verfolgt hatte: ist die eine Tochter weg, habe ich noch die
andere. Sie war bose auf Caecilia und lief3 es sie auch
wahrend dieser ganzen Hochzeitstage merken, aber
sie hitete sich, schlau, wie sie ist, nein, wie sie war,
ihre Bosheit und ihren plétzlichen Hal3 auf die Ab-
triinnige offen zu zeigen, im Gegenteil, heuchelte sie
bei jeder Gelegenheit, wie sehr sie sich Uber diese
gluckliche Verbindung, wie sie sich ale Augenblicke
ausdriickte, freue. Erst jetzt sei sie die glickliche Mut-
ter, die sie immer schon sein wollte, sagte sie, es war
tatsachlich abstoRend fir den Eingeweihten. An alen
Ecken und Enden von Wolfsegg liel3 sie sich dann



auch noch von ihrem Schwiegersohn fotografieren,
sie, die sich niemals sozusagen von einem Fremden
fotografieren hatte lassen, in allen moglichen l&cher-
lichen, ja unverschamten Posen, wie ich denke, und
ale Augenblicke umarmte sie den Schwiegersohn und
forderte den einen oder anderen Umstehenden dazu
auf, ein Foto von dieser Umarmung zu machen. lhre
Schauspielkunst hatte zweifellos bel dieser Hochzeit
die hochsten Hohepunkte. Und gerade aus dem
Schwarzwald! rief sie aus. Ich habe Freiburg immer
geliebt! Und Titisee! lhre Geschmacklosigkeit kannte
keine Grenzen. Insgeheim wiinschte sie nichts sehn-
licher ads eine badige Auflésung der Verbindung
Caecilias mit ihrem mehr oder weniger tolpatschigen
Ehemann, der wahrscheinlich selbst nicht weil3, wie er
zu dem Ganzen gekommen ist, gleich durch was. Sie
war in ihren Gedanken niemals zimperlich gewesen.
Es kann gut sein, denke ich, dal3 sich unsere Titisee-
tante an meiner Mutter gerécht hat, indem sie ihre
Nichte Caecilia mit dem Weinflaschensttpselfabrikan-
ten verheiratet hat, denn es ist nichts klarer, als daR
unsere Tante in Titisee an dieser grotesken Ehe schuld
is. Sie hatte meine Mutter nie leiden mogen, jetzt
hatte sie ihren Triumph. Wahrend sich meine Mutter
andauernd auf die widerwéartigste Weise bei dieser
Hochzeit in Pose stellte, hat sie sicher schon im Auge
gehabt, wie diese unwillkommene Ehe von ihr auf
schnellstem Wege zu zersttren sei, denke ich. In ihrem
Kopf arbeitete bereits dieser Zerstbrungsmechanis-
mus, wéhrend sie der anwesenden Hochzeitsgesell-
schaft das Bild der Uber diese Ehe tberglicklichen



Mutter zeigte. Dal3 der Onkel Georg das nicht mehr
erleben darf! hat sie ausgerufen. Mein Vater hatte sich
wéhrend dieser ganzen Tage ziemlich gleichglltig
verhalten, war seinen Geschéften nachgegangen, die
meiste Zeit in der Meierei und im Wald, ihn hatten
solche Feste immer angewidert und er hatte sie immer
nur seiner Frau zuliebe und well die ihn immer dazu
gezwungen hat, Uber sich ergehen lassen. Er war, wie
gesagt wird, die ganze Zeit, die Ruhe selbst. Fortwéah-
rend habe ich gedacht, dal3 er auf einmal at geworden
ist, kraftlos, ganzlich interesselos. Aber ich kann nicht
sagen, ich habe Mitleld mit ihm gehabt. Mit den
Schwestern habe ich, denke ich, ein normales, wenn
auch kein besonders gutes Kinderverhdtnis gehabt,
immer ein schlechtes Erwachsenenverhdtnis und ich
fUrchtete jetzt nach dem Tod der Eltern und von
Johannes die Konfrontation mit ihnen. Sie werden
mir die groften Schwierigkeiten machen, dachte ich.
Ihre auf dem Foto spéttischen, dann verbitterten Ge-
sichter werde ich nicht aushalten kdnnen, ihre Art zu
reden, ihre Art zu gehen, ihre Art, sich anzuziehen
und bei jeder Gelegenheit in Beschuldigungen gegen
mich auszubrechen, wo nichts zu beschuldigen ist.
Dal3 ich Wolfsegg weggeworfen habe, dal3 ich die
Eltern vor den Kopf gestofl3en, sie mehr oder weniger
todlich verletzt habe, warfen sie mir immer vor, jetzt,
nach dem Tod der Eltern, sicher mit einer noch gré-
Beren Unverschamtheit. Sie werden vor keiner An-
schuldigung, =i es die absurdeste, die gemeinste, zu-
rickschrecken, dachte ich. Es wird nichts nitzen,
mich zurilickzuhalten, ihnen so viel wie méglich aus



dem Weg zu gehen, fortwéhrend werden sie da sein
und mir das ganze Unglick in die Schuhe schieben.
Mir und, sogar roch so lange nach seinem Tod, dem
Onkel Georg. Bel jeder Gelegenheit werden sie sagen,
ich hétte die Eltern verrickt gemacht, wahnsinnig,
todlich verletzt. Auch wenn es gar nichts mit mir zu
tun hat. Schon zu ihren Lebzeiten war ich fortwéh-
rend an ihrem Ungliick schuld gewesen und nicht nur
am Unglick der Eltern, auch an ihrem eigenen. Dal3
ich, so ihre Theorie, aus Wolfsegg weggegangen und
Wolfsegg den Riicken gekehrt habe, sei unter ande-
rem auch daran schuld, dal3 sie an Wolfsegg gekettet
worden sind, dal? se in Wolfsegg verkimmern muf3-
ten, dald sie sich Uberhaupt nicht entwickeln durften,
nicht heiraten durften etcetera. Dal3 sich die ganze
Wolfsegger Atmosphére in den letzten beiden Jahr-
zehnten, eben genau von dem Zeitpunkt an, in wel-
chem ich aus Wolfsegg weg und schliefdlich nach Rom
gegangen bin, verfinstert habe, auf entsetzliche Weise.
DalR der Vater und auch dal? Johannes krank geworden
seien und dal3 die Mutter zu ihrer Iebendanglichen
Migrane auch noch die Magen- und die Nierenkrank-
heit bekommen habe. Dal? sich ihrer aler Gesund-
heitszustand so verschlechtert habe. Dal3 in Wolfsegg
nichts mehr erneuert worden ist. Selbst dal? in diesen
zwel Jahrzehnten keine Dachreparaturen mehr ge-
macht worden sind, wére meine Schuld, immer, wenn
es hereinregnete, gaben sie mir die Schuld, wenn sie
mit ihren Fetzen und Kibeln auf den Dachboden zu
laufen hatten, um die Néasse aufzuwischen. Friher als
ich noch in Wolfsegg gewesen bin, sei es immer so
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lustig gewesen, von dem Zeitpunkt meines Ver-
schwindens nach Rom an nicht nehr. Schlagartig
hétten sie in Wolfsegg keine Musik mehr gehort bei-
spielsweise. Wolfsegg sei verstummt, so Amalia ein-
mal zu mir, wegen dir, wegen deiner Dickkopfigkeit,
die dich nach Rom getrieben hat, weil ich, wie sie sich
ZuU sagen getraute, kein Verantwortungsgefihl hétte,
es mir an Elternliebe fehle, ich die Eltern immer
gehaldt hétte, die Eltern immer gehal?t hétte, wahrend
siesie immer geliebt hétten. Ihr ganzes Geld, das auch
ihnen zugestanden waére, hétten die Eltern in mich
sozusagen hineingesteckt und ihnen entzogen. Ich
hétte durch meinen teuren Lebenswandel, so Caecilia,
ihren Lebensunterhalt geschmélert, schliefdich die
Schuld an der immer fataleren Wertlosigkeit ihres
Erbes etcetera. Sie verstiegen sich sogar zu der AufRe-
rung, ich hétte aus keinem anderen Grund studiert
und mir zu diesem Zwecke die teuersten Studienplétze
in Europa ausgesucht, um sie moglichst kurz zu hal-
ten. Warum muli3 es London sein, Oxford, fragten sie
immer wieder, wo es doch Innsbruck auch téte. Sie
nannten mich fortwahrend, solange ich zurlickdenken
kann, ihren gréRenwahnsinnigen Bruder, der ihr Geld
verwirtschafte, obwohl es sich um mein Geld han-
delte, bestenfalls kann gesagt werden, um das Geld
der Eltern. Ich liefe immer nur in den teuersten Kle-
dern herum, wéhrend sie das Einfachste zu tragen
gezwungen seien wegen meiner Grof3mannssucht. An
unseren Fetzen bist du schuld, hatte meine Schwester
Amalia einma gesagt. Zuerst hatten sie ale Schuld
meinem Onkel Georg in die Schuhe geschoben, dann



mir. Selbst mein Bruder hatte sich nicht entbltdet, mir
meinen Lebenswandel vorzuhalten, Wolfsegg sei
nicht in der Lage, mich in einer derartig aufwendigen
Weise zu finanzieren, so seine Worte. Ich hatte meinen
Ohren nicht getraut, aber ich hatte durchaus richtig
gehdrt. Meine Geschwister gaben zum Grof3teil nur
die Bemerkungen der Eltern wieder, die sie das ganze
Jahr anzuhdren hatten, war ich in Wolfsegg, lief}en sie
ihrer bosartigen Geschwétzigkeit gegen mich freien
Lauf, hielten sie sich nicht zurtick. Meine Geschwister
hatten mein Leben ale Augenblicke as en unnitzes
und meine Existenz ganz offen as die Uberflissigste
bezeichnet und versucht, die Eltern davon abzuhal-
ten, mir den Monatswechsel zu Uberweisen, ihn jeden-
falls einer drastischen Kirzung zu unterziehen, hatten
se von den Eltern gefordert. Sie waren ihnen die
ganze Zeit in den Ohren gelegen, mit mir, wie ich
einmal selbst gehort hatte, kurzen Prozef3 zu machen,
sich von mir nicht an der Nase herumfiihren zu lassen,
s0 meine Schwester Caecilia einma wéahrend eines mit
meiner Mutter in dem sogenannten Salettl eingenom-
menen Nachmittagstees, zu welchem ich ganz durch
Zufal friher, as angekindigt, gekommen war. An-
dauernd hatte ich Zeuge ihrer Unverschamtheiten ge-
gen mich zu sein, heimlich oder nicht, quéte se,
solange ich zurlickdenken kann, der Gedanke, ich
erhalte mehr as sie und as mir zustiinde und fuhrte
ein, ihrer Meinung nach, besseres und angenehmeres
Leben, was mir, ihrer Meinung nach, niemas zu-
stinde. Was ist er denn? fragten sie alle Augenblicke,
was bildet er sich ein? Schwieg ich bel Tisch, war esihnen
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nicht recht, redete ich bei Tisch, war es ihnen auch
nicht recht. Andauernd schweigst du, warfen sie mir
vor oder, andauernd redest du. Blieb ich im Haus,
sagten sie die ganze Zeit, warum gehst du nicht fort?
ging ich fort, sagten sie die ganze Zeit, warum bleibst
du nicht zuhaus? Zog ich mir einen hellen Anzug an,
wuinschten sie, dal3 ich einen dunklen anhabe, hatte
ich einen dunklen an, winschten sie an mir enen
hellen. Unterhielt ich mich mit dem Arzt im O,
sagten sie vorwurfsvoll, er unterhdt sich andauernd
mit dem Arzt und redet mit dem Arzt gegen uns.
Redete ich nicht mit dem Arzt, sagten sie, er redet
nicht einma mit dem Arzt. Sagte ich, Rom sai mir
lieber as Paris, sagten sie sofort darauf, ich lobte Rom
nur, weil sie es haldten. Sagte ich, ich wolle keine
Mehispeisen, bezogen sie diese AuRerung Uber die
Mehlspeisen auf sich, obwohl ich, as ich mich Uber
die Mehlspeisen gedullert habe, gar nicht an sie ge-
dacht habe, gleich was ich sagte, ich sagte es in ihren
Ohren immer gegen sie. Mit der Zeit hatte ich es
schon aus diesem Grunde nicht mehr in Wolfsegg
aushalten koénnen. Hatte ich Lust, an den See zu fah-
ren, beschuldigten sie mich, ich fihre andauernd an
den See, was absurd war, denn ich hatte hochstens
enmal im Jahr Lust, an den See zu fahren, zum
Unterschied von meinem Bruder, der tatsichlich an-
dauernd an den See fuhr, ndmlich alle zwei, drei Tage,
im Sommer noch ofter, aber meinen Bruder zu be-
schuldigen, kamen sie gar nicht auf die Idee. Ging ich
in den Wald, war ich in ihren Augen ein Verrlckter,
ging mein Bruder in den Wald, fanden sie das vdllig
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normal. Bestdlte ich mir eéinmal im Gasthaus einen
Martini, sagten sie sogleich, er bestellt immer einen
teuren Martini. Schickte ich ihnen aus irgendeinem Ort
eine Ansichtskarte, so sagten sie sofort, er schickt uns
die Ansichtskarte nur, um uns zu kréanken. Er kann es
sich leisten, nach Cannes zu fahren, nach Lissabon,
nach Madrid, nach Dubrovnik, wir nicht. So habe ich
es mir schon frih abgewohnt, ihnen Ansichtskarten
zu schicken. Als sie aber keine Ansichtskarten mehr
bekommen haben von mir, sagten sie, er schickt uns
keine Ansichtskarten, er ist zu geizig dazu. Ganze funf
oder sechs Tage waren sie bdse auf mich, weil ich in
grofdter Winterkélte meine Zimmer gelUftet habe, um
nicht ersticken zu muissen, sie warfen mir vor, ich
verschleuderte, indem ich die Fenster offnete, um
frische Luft hereinzulassen, ihr Geld in einer Zeit, in
welcher Geld so knapp sei und Holz so teuer. Sie
verzethen mir niemals, dald ich meine Zimmer |ifte im
Winter, weil ich in ungelifteten Zimmern nicht exi-
stieren und schon gar nicht meiner Geistesarbeit nach-
gehen kann. Lieber ersticken sie sdbst beinahe, als
daR sie Verstéandnis dafur hétten, dald ich meine Zim-
mer lUfte, bin ich in Wolfsegg, wo sie ohne weiteres
for tausend Jahre Holz haben, um zu heizen. Als ich
das erste Ma aus Rom nach Wolfsegg gekommen bin,
in dem Glauben, auf das freudigste erwartet zu sein,
hatte ich schon in den ersten Augenblicken erwéhnt,
wie herrlich Rom im Feber ist, in welchem man in
ganz leichter Kleidung vor den Kaffeehdusern im
Freien sitzen und einen Kaffee trinken kann. Sofort
waren sie bose gewesen Uber die Tatsache, dald ich im
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Feber in Rom im Freien einen Kaffee trinke und
haben mir die ganze it vorgehdten, dal3 ich immer
im Freien sitze und Kaffee trinke, wahrend sie selbst
nicht nur im Feber, sondern das ganze Jahr schwer zu
arbeiten hétten. Was glaubst du, was wir in Wolfsegg zu
arbeiten haben! sagten sie ale Augenblicke. Wir kon-
nen uns richts, aber auch schon gar nichts leisten. Du
lebst im Luxus, wahrend wir hier schuften, um Wolfs-
egg erhalten zu kénnen! Meine Schwestern haben sich
in den zwei Jahrzehnten, die ich aus Wolfsegg weg
bin, einen widerwértigen Ton der Bevormundung mir
gegentiber angewdhnt, den ich ganz einfach nicht
akzeptieren kann. Mufdt du fliegen, wo doch die Bahn
nur ein Drittel kostet, hat mich meine Mutter das
letzte Mal aufgeklart und meine Schwestern haben in
diesen l&cherlichen Vorwurf sofort mit aler Gemein-
heit eingestimmt. Wie sie schon ds kleine Kinder mit
ihrer Mutter gemeinsam mit ihren hellen und kre-
schenden Stimmen gegen mich vorgegangen sind,
gehen sie jetzt mit ihren widerlichen Altersstimmen,
die mir jedesmal, wenn ich sie anzuh6ren habe, den
Kopf durchschneiden, gegen mich vor. Die Muitter
sagte eine Gemeinheit und die Schwestern nahmen
diese Gemeinheit, ohne nachzudenken, auf und ver-
dreifachten sie. Niemals hétte ich Gambetti dieses
entsetzliche Wolfsegg vorzufiihren gewagt, denke ich
und hitete mich die ganzen Jahre davor, ihn jemals
nach Wolfsegg einzuladen. Was ich ihm bis jetzt Uber
Wolfsegg gesagt habe, denke ich, ist eine perverse
Harmlosigkeit gegen die dort herrschenden wirkli-
chen und tatséchlichen Zustdnde. In diese wahnwit-
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zige Holle hétte ich Gambetti niemals hineinschauen
lassen dirfen. Im Ort waren meine Schwestern auch
nicht beliebt, ich horte, wenn ich mich umhdrte, nur
das Widerwaértigste Uber sie. Meine Mutter war auch
nicht gern gesehen im Ort. Den Vater schétzten die
Leute aber und bedauerten insgeheim, dald3 er mit
dieser Frau und mit diesen Tochtern zu existieren
habe. Mit meinem Bruder Johannes muf¥en sie zu-
sammenarbeiten in unserer Land- und Forstwirtschaft
und in den Kohlengruben, ob sie es gern getan haben,
weild ich nicht. Aber er war kein vollkommen unzu-
ganglicher Mensch. Er war im Grunde auch nicht so
hochmitig, wie ihm immer nachgesagt worden ist. Er
hatte allerdings keine angenehme Art. Mehr aus
Scheu, denn aus Hochmut, gab er sich die meiste Zeit
arrogant, was er aber nicht war. Zum Unterschied von
meiner Mutter und meinen Schwestern hatte er, wie
mein Vater und wie ich selbst Ubrigens auch, immer
eine gute Beziehung zur Bevolkerung gehabt und es
vor alem verstanden, sie fur sich einzusetzen. Meine
Schwestern aber waren, das darf ich ruhig sagen, bei
dlen Leuten unbeliebt. Sie hatten auch niemals den
Versuch gemacht, sich beliebt zu machen. Es war
nicht nur komisch, dal3 sie auch in hoherem Alter
noch immer zu zweit aufgetreten sind, sondern absto-
Bend, nicht nur grotesk, sondern tatsachlich wider-
waértig. Und dal? sie sich auch im hoheren Alter noch
auf die gleiche Weise gekleidet haben. Sie sind auch
heute noch durch und durch die mit entsetzlich krei-
schenden Stimmen ausgestatteten Marionetten ihrer
Mutter. Wenn sie sich einmal dazu bequemten, mir die
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Strimpfe zu stopfen, so stopften sie sie so groma-
schig, dal3 die Strimpfe nicht mehr zu tragen gewesen
sind und auRerdem mit einer Uberhaupt nicht zur
Farbe der Strimpfe passenden Farbe, sie stopften mir
grine Socken ohne weiteres mit roter Wolle beispiels-
weise und waren zutiefst gekrankt, wenn ich ihnen ihr
scheuRliches Werk, anstatt ihnen zu danken, voller
Abscheu ins Gesicht geworfen habe. Ich mufte es
auch immer als besonders dumm empfinden, meine
Schwestern fortwédhrend in seltsam geschmackloser
oberdsterreichischer Tracht umherlaufen zu sehen,
auch die sogenannten Dirndlkleider, die sie sich zwei-
mal jahrlich von der Schneiderin unserer Mutter
schneidern zu lassen hatten, stieffen mich immer ab.
Wenn ich aus Rom nach Wolfsegg kam und sie liefen
mir in diesen Dirndlkleidern entgegen, hatte ich mich
jedesmal beherrschen missen, um nicht gleich in der
ersten Sekunde ausféllig zu werden. Als kleine Méad-
chen hatten sie ZoOpfe, spéater steckten sie sich die
Haare auf dem Hinterkopf zu einer Rolle. Die blonde
Rolle ist ihnen inzwischen grau geworden. Ich erin-
nere mich der Tatsache, dal3 sie es schon als kleine
Maéadchen nicht duldeten, wenn ich mit einem Buch im
Garten salR. Sie lief3en mir keine Ruhe, nannten mich,
was ich immer als aullerst widerwartig empfunden
habe, ein verkrachtes Genie, was sie aus dem Sprach-
schatz unserer Mutter Ubernommen hatten und
schrien mir diese schamlose Bezeichnung so lange in
die Ohren, bis ich mein Buch wegwarf und aufsprang
und mich in mein Zimmer verkroch. Ich suche, meine
Schwestern betreffend, nach Erfreulichkeiten, aber
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ich finde keine. Sicher kénnte ich mit der Zeit einiges
Uber sie berichten, das sie in einem helleren Licht
zeigt, aber das ist sO wenig gegen das Firchterliche,
das mich mit ihnen verbindet, daf3 es gar nicht der
Erwahnung wert ist. Ich muf sagen, daf3 mich meine
Wahrheit Uber sie, die mich zeitlebens nur gepeinigt
haben und mir selbst meine Atemzilige geneidet ha
ben, nicht eéinmal erschreckt. Ich machte mich einer
groben Faschung schuldig, wenn ich dle diese Ge-
meinheiten und Peinigungen ihrerseits gegen mich
jetzt verschweigen wirde. Das verdienten sie nicht
und das verdiente ich selbst nicht. Ich habe mir immer
ein paar Mal im Jahr zu meiner Erfrischung und zu
meiner eigenen Belustigung einen jener rdmischen
Strohhite gekauft, die in Trastevere immer um einen
Pappenstiel angeboten werden und die, well sie leich-
ter als alle anderen sind, am besten gegen die romische
Hitze, die an manchen Tagen tatséchlich unertraglich
sein kann, schiitzen. Als ich enmal mit einem solchen
billigen Strohhut nach Wolfsegg und also, wie ich
damals noch geglaubt hatte, nachhause gekommen hin,
stellte meine Mutter mich wegen nichts anderem als
genau wegen eines solchen Strohhutes, den ich aufge-
habt habe, zur Rede. Ob es sein misse, mir einen
solchen teuren Strohhut zu kaufen, wo doch jetzt eine
katastrophale Wirtschaftskrise und Wolfsegg kaum zu
erhdten sai. Dies nur as Beispid fir die Ungeheuer-
lichkeiten der Meinigen, die die Worter Scham, Sen-
sibilitét, Ricksicht, wenn ich nachdenke, kaum ge-
kannt haben. Und die niemals auch nur das geringste
Bedirfnis gehabt haben, sich zu verbessern, die ale
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schon vor Jahrzehnten stehengeblieben sind und sich
damit zufrieden gegeben haben. Wéhrend ich immer
ales daran gesetzt habe, mich zu verbessern, alles
aufzunehmen und an mich zu ziehen, was aufzuneh-
men und an mich zu ziehen gewesen war, hatten sie
nicht die geringsten Anstrengungen in dieser Rich
tung unternommen. Wie die meisten Akademiker
glauben, mit dem AbschluB ihres akademischen Stu-
diums ihrer Existenz Gentige getan zu haben und sich
nicht mehr um eine Erweiterung ihrer Kenntnisse und
Erkenntnisse und ihres Charakters bemiihen zu mis-
sen, well sie glauben, ja schon den Hohepunkt ihrer
Existenz erreicht zu haben, wie ein Grofteil der Arzte
beispielsweise, die ich kenne, haben sich die Meinigen,
nachdem sie das Gymnasium, das sogenannte huma-
nistische, abgeschlossen hatten, um nichts mehr be-
miht und sind fir ihr ganzes Leben auf diesem tat-
séchlich vollkommen unbefriedigenden Standpunkt
stehengeblieben. Diese Einstellung ist aber widerwar-
tig, zu glauben, dal3 Geistesbereicherung nicht mehr
notwendig ist, eine Erweiterung der Kenntnisse,
gleich welcher, Uberfllssig, eine stete Weiterschulung
des Charakters Zeitverschwendung. Sie haben schon
sehr friih aufgehort, ihre Kenntnisse zu erweitern und
ihren Charakter zu schulen, indem sie das Gymnasium
verlassen haben, also noch unter dem zwanzigsten
Lebengahr haben sie Arbeit an sich aufgegeben und
sich mit dem Erreichten zufrieden gegeben in plum-
per Selbstiiberschdtzung. Wéhrend mein Onkel
Georg beispielswei se das ganze Leben bestrebt gewe
sen ist, seine Kenntnisse zu erweitern, seinen Charak-
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ter zu stérken, seine Mdoglichkeiten vollkommen aus-
zuniitzen bis zum AuRersten, hatten sie dafur nicht
das geringste Ubrig gehabt zu einem Zeitpunkt, in
welchem sie noch nicht einmal die unterste zu akzep-
tierende Stufe ihrer Entwicklung erreicht hatten.
Schon um das zwanzigste Lebensjahr hatten sie auf-
gegeben, mul3 ich sagen, nichts mehr in sich hinein-
gelassen, sich keinerlei Mihe mehr unterzogen, jede
Anstrengung gescheut, sich zu verbessern. Dabel ist
es eine Sebstverstandlichkeit, so lange die Kenntnisse
zu erweitern und den Charakter zu bilden und zu
stérken, solange man existiert. Denn wer aufhort,
seine Erkenntnisse zu erweitern und seinen Charakter
Zu stérken, also an sich zu arbeiten, um soviel wie
moglich aus sich zu machen, hat aufgehort zu leben
und sie hatten ale schon um das zwanzigste Jahr zu
leben aufgehdrt, von da an vegetierten sie nurmehr
noch dahin, wie ich sagen muf3, naturgemaf sich
selbst zum UberdruR. Alle hundert Jahre, denke ich,
haben sie nur einen solchen Menschen wie meinen
Onkel hervorgebracht, einen solchen aulRerordentli-
chen Charakter und gerade diesen auf3erordentlichen
Menschen und Charakter verfolgten sie mit Abnei-
gung und HaR, solange er lebte. In Betrachtung der
Fotografien, auf welchen sie abgebildet sind, denke
ich, dai3 sie sehr vides und moglicherweise das Aller-
hochste aus sich hétten machen koénnen und doch
nichts aus sich gemacht haben aus purer Bequemlich
keit. Sie begnlgten sich mit dem tagtéglichen Trott,
welcher von ihnen nicht mehr as den traditionellen
Stumpfsinn forderte, der ihnen angeboren war. Sie



setzten nichts aufs Spiel, sie riskierten nichts, sie lie-
fen sich immer schon in jingsten Jahren, wie gesagt
wird, fallen. Sie hatten von ihren Moglichkeiten, die
sie zweifellos, wie ale Menschen, immer gehabt hat-
ten, niemals Gebrauch gemacht. Und machte einer
von ihnen einma von seinen und ihren Moglichkeiten
Gebrauch, wie mein Onkel Georg, um nicht gleich
wieder von mir sprechen zu muissen, peinigten sie ihn
mit ihrem Unverstandnis und mit ihrer Mifgunst.
Meine Schwestern waren in dem Augenblick stehen-
geblieben, in welchem sie aus dem Gymnasium entlas-
sen waren. Mit hocherhobenen Kdpfen waren sie aus
dem Gymnasium herausgetreten, ihr Abschluf3zeug-
nis in der Hand wie einen lebendéanglich glltigen
Garantieschein fur etwas Auferordentliches, wo es
sich doch nur bestenfalls um den Garantieschein fur
eine aulferordentliche Beschranktheit handelte und
blieben stehen. Heute mit ihren beinahe vierzig Jah-
ren sind sie auf der Stufeihrer neunzehn Jahre stehen-
geblieben und alles an ihnen ist mehr oder weniger
l&cherlich und, in ihrem Alter naturgemal3, gar nicht
bedauerlich, sondern abgeschmackt. Aber auch unser
Vater ist schon sehr friih stehengeblieben, nach dem
Abschluf? der sogenannten Holzfachschule, die er in
Wiener Neustadt besucht hat, glaubte er, den Hohe-
punkt seiner Existenz erreicht zu haben und baute von
da an nurmehr noch ab. Mit zweiundzwanzig war er
stehengeblieben, um nurmehr noch zu erstarren und
zu verkimmern. Und mein Bruder Johannes ist auch
an dem Tag stehengeblieben, an welchem er die Forst-
schule in Gmunden absolviert hat, und hat sich nicht
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mehr weiter entwickelt. Wie neunzig Prozent der
Menschheit, glaubte auch er, das gutausgestattete Ab-
schlufdzeugnis seiner letztbesuchten Schule sei sein
Lebenshthepunkt. So halten es die meisten Men-
schen, dal3 es zum Verrlcktwerden ist. Sie gehen aus
der Schule heraus und bleiben stehen und strengen
sich nicht mehr an. Und fallen in sich, wie gesagt
werden kann, zusammen. Und der anstrengungslose
Mensch ist zweifellos der widerwartige, den wir,
wenn wir ihn betrachten, nicht ohne die groftte Ab-
scheu betrachten kénnen. Er deprimiert uns, macht
uns mit der Zeit nicht nur unglicklich, sondern wik
tend. Wir gehen gegen ihn vor, ohne dal3 es das
geringste niitzt. Die Menschheit, so scheint es, strengt
sich nur so lange an, as sie stumpfsinnige Zeugnisse
zu erwarten hat, mit welchen sie vor der Offentlich
keit auftrumpfen kann, hat sie genug solcher stumpf-
sinniger Zeugnisse in der Hand, 183 sie sich gehen.
Sie lebt zum Groféteil nur, um Zeugnisse und Titel zu
erreichen, aus keinem anderen Grund und hat sie de
ihrer Meinung nach ausreichende Zahl von Zeugnis-
sen und Titeln erreicht, |8 sie sich in das weiche Bett
dieser Zeugnisse und Titel falen. Sie hat, scheint es,
gar keinen anderen Lebenszweck. Sie hat, wie es
scheint, gar kein Interesse an einem eigenen, unabhén-
gigen Leben, an einer eigenen, unabhangigen Exi-
stenz, nur an diesen Zeugnissen und Titeln, unter
welchen die Menschheit schon jahrhundertelang zu
ersticken droht. Sie drdngen nicht nach Unabhéngig-
keit und Selbsténdigkeit Uberhaupt, nicht nach ihrer
eigenen natUrlichen Entwicklung, sondern nur nach
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diesen Zeugnissen und Titeln und sie wirden fir
diese Zeugnisse und Titel jederzeit sterben, wenn man
sie ihnen voraussetzungslos aushdndigen und geben
wirde, das ist die entlarvende und deprimierende
Wahrheit. So gering schétzen sie das Leben an sich,
daid sie nur die Zeugnisse und Titel sehen und sonst
nichts. Sie héngen sich die Zeugnisse und Titel in
ihren Wohnungen an die Wand, in den Wohnungen
der Metzgermeister und der Philosophen, der K-
chengehilfen und der Rechtsanwélte und Richter hén-
gen die Zeugnisse und Titel und sie starren diese ihre
Zeugnisse und Titel ihr ganzes Leben lang mit den
gierigen Augen an, die sie von diesem fortwadhrenden
gierigen Starren auf diese Zeugnisse und Titel bekom-
men haben. Sie sagen im Grunde Uber sich selbst
nicht, ich bin der und der Mensch, sondern ich bin der
und der Titel, ich bin das und das Zeugnis. Und sie
pflegen den Umgang nicht mit dem und dem Men-
schen, sondern nur mit dem und dem Zeugnis und
dem und dem Titel. So kénnen wir ohne weiteres
sagen, dal3 in der Menschheit nicht die Menschen
unter sich verkehren, sondern nur die Zeugnisse und
Titel, die Menschen sind in der Menschheit, grob
gesprochen, gleichglltig, wichtig sind nur die Titel
und Zeugnisse. Nicht die Menschen werden seit Jahr-
hunderten gesehen, sondern nur Titel und Zeugnisse.
Nicht Herrn Huber treffen sieim Kaffeehaus, sondern
den Doktortitel Huber, nicht mit dem Herrn Maier
gehen sie essen, sondern mit dem Diplomingenieur
desselben Namens. Erst dann, scheint es, haben sieihr
Ziel erreicht, wenn sie nicht mehr der Mensch, son-



dern der Diplomingenieur sind, wenn sie nicht mehr,
wie sie glauben, nur die Frau Miiller, sondern die Frau
Gerichtsrat sind. Und sie empfangen in ihren Blros
auch nicht das Fraulein, sondern das ausgezeichnete
Zeugnis. Diese Zeugnis- und Titelsucht ist zwar in
ganz Europa verbreitet, aber sie hat zweifellos in
Deutschland und vor alem in Osterreich einen Grad
von Ungeheuerlichkeit und Groteske erreicht, der
niederschmetternd ist. Erst neulich habe ich zu Gam-
betti gesagt, die Osterreicher und die Deutschen
schétzen nicht die Menschen, sondern nur die Titel
und Zeugnisse, ja, sie gehen so weit, zu glauben, der
Mensch entstehe erst in dem Augenblick, in welchem er
ein Zeugnis erhalten oder einen Titel erlangt habe,
vorher sei er gar kein Mensch. Gambetti fand diese
Feststellung meinerseits als zu krass, Ubertrieben
nannte er sie, aber ich werde ihm im Laufe unseres
Unterrichts schon noch beweisen, dal3 ich durchaus
nicht Gbertreibe und daR? es sich nicht nur in Oster-
reich so verhdlt, wie ich gerade wieder denke, sondern
in ganz Europa und mit der Zeit mit erschreckender
Schnelligkeit auch in der ganzen Welt. Aber diese
Zeugnis- und Titelsucht ist nattirlich keine Erfindung
dieses Jahrhunderts, die Menschen waren schon im-
mer danach aus. Da sie sich selbst vid zu gering
schétzten, gaben sie sich eines Tages, vor Jahrhunder -
ten schon, as Zeugnis und Titel aus, um vor sich
selbst bestehen zu kénnen. Mein Onkel Georg sagte
sehr oft, immer wenn ich nach Osterreich fahre,
glaube ich, wenn ich in der Eisenbahn sitze, es sitzen
nur Professoren- und Doktortitel im Coupé, keine
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Menschen, es gingen nur Horden von Zeugnissen auf
den Stral3en, keine jungen Menschen, nur Hofréte,
keine Alten. Wie mein Vater das Abschluf3zeugnis der
Holzfachschule, hatte sich mein Bruder, sein Sohn
Johannes, auch sein Abschlufzeugnis der Gmundner
Forstschule Uber seinem Schreibtisch in einem dicken
Rahmen an die Wand gehangt, als handelte es sich um
Altarbilder. Sie empfanden den Abschlul? dieser ihrer
zweifellos notwendigen, aber doch durch und durch
lacherlichen Schulen als ihren Lebenshthepunkt. Und
die Schwestern gicksten alle Augenblicke das Wort
Gymnasium aus sich heraus, ohne dal3 sie darum ge-
fragt worden waren. Die ganze Welt leidet unter der
Zeugnis- und Titelkrankheit, unter welcher kein na-
tarliches Leben mdglich ist. Aber in den romanischen
Landern ist absolut dieser aullerste deprimierende
Osterreichische und deutsche Zustand in dieser Sache
noch nicht erreicht, sagte mein Onkel Georg. Und ich
glaube, dort wird sich auch dieser deutsch- Osterreichi-
sche Zustand nicht durchsetzen. Diese Vdlker waren
und sind nicht so beschrénkt. In diesen Vélkern ist das
natlrliche Leben noch weit verbreitet, wahrend es be
uns schon beinahe ganzlich ausgestorben ist. Jahrhun-
dertelang ist ein tatsachliches natlrliches Leben in
Deutschland und Osterreich nicht mehr moglich, weil
es von der Zeugnis- und Titelsucht aufgefressen und
ausgel 6scht worden ist. Mit meinem Bruder Johannes
hatte ich ein gutes frihes Kindheitsverhéltnis, nur ein
Jahr auseinander, er ist, nein, er war der Altere, waren
wir, bis wir in die Schule eingetreten und unsere
Schwestern geboren worden sind, gute Freunde ge-
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wesen. Aber schon in der Schule haben sich unsere
Wege getrennt. Schon mit sechs Jahren, denke ich, ist
jeder von uns beiden in die dann sein ganzes Leben
bestimmende Richtung gegangen, tatséchlich jeder
von uns genau in die entgegengesetzte des anderen.
Waéhrend Johannes immer noch tiefer und tiefer in
Feld und Wald und Forst hineingegangen ist, habe ich
mich mit der gleichen Entschiedenheit gerade aus
Feld und Wald und Forst entfernt und also ist er
immer tiefer in Wolfsegg eingedrungen, wahrend ich
mich immer weiter aus Wolfsegg entfernt hebe, er ist
schliefdlich von Wolfsegg nicht nur durchdrungen,
sondern bald beherrscht und, wie ich meine, aufge-
saugt und aufgefressen gewesen, ich war es schliefflich
von der Welt aulferhalb von Wolfsegg. Wahrend die
Lieblingsworter meines Bruders nach und rach keine
anderen waren, als Getreide, Schweine, Fichten und Foh-
ren etcetera, waren die meinigen Paris, London, Kauka-
sus, Tolstoi, Ibsen, etceteraund es hatte bald nichts mehr
geniitzt, dal3 er immer wieder versucht hatte, mich an
seinen Lieblingswortern zu begeistern, wie es mir
nichts geniitzt hat, ihn an meinen zu interessieren.
Wahrend ich mich, nach dem Vorbild unseres Onkels
Georg, die meiste Zeit in unseren Bibliotheken auf-
hielt, war er die meiste Zeit in den Stallungen anzu-
treffen, er wartete im Sall darauf, dai3 eine Kuh end-
lich kabte, wéhrend ich in der Bibliothek mit der
Aufschlisselung eines Satzes von Novalis beschéftigt
war und genauso wie er im Stall die Geburt des
Kabes, erwartete ich mit derselben Ungeduld die
Geburt des Novalisschen Gedankens in meinem



Kopf. Zum Gymnasiumsabschluf? hatte er sich ein
Segelboot gekauft, wahrend ich meinen Geldbetrag
fur den gelungen vollzogenen Schulabschlu® dazu
verwendete, mit meinem Onkel Georg nach Anato-
lien zu reisen. Wéhrend ich jede freie Minute dazu
verwendete, solange er noch in Wolfsegg gewesen
war, mit meinem Onkel Georg zusammen zu sein,
hatte mein Bruder kaum ein Interesse an meinem
Onkel, er hatte sich immer meinem Vater angeschlos-
sen, den Vater auf die Felder begleitet, in die Wéader,
in die Bergwerke, zu den Amtern in den umliegenden
Kleinstadten. Von Anfang an hatte ich in unserem
Onkel Georg meinen Lehrer gesehen, er, Johannes,
den seinigen, in unserem Vater. Auch war ich nicht
stdndig in der Nahe meiner Mutter wie mein Bruder
und ich habe es geradezu gehaldt, wenn er as kleines
Kind an ihrem Rock hing unausgesetzt. |ch habe mich
nie an den Rockschol? meiner Mutter gehangt und
meinen Kopf immer vor ihr zuriickgezogen, wenn sie
Anstalten machte, mich zu kissen. Er verlangte an-
dauernd, von der Mutter gekift zu werden. Unser
gemeinsames Zimmer verlief3 ich oft in der Nacht,
wahrend er schlief, um zu unserem Onkel Georg zu
gehen und mir ein Marchen erzéhlen zu lassen, von
welchen er mir zuliebe Hunderte erfunden und erzéhit
hat. Mein Bruder getraute sich nicht, die Vorschriften
in Wolfsegg zu umgehen, ich umging sie fortwahrend.
Ich ging von Zuhause fort, wann ich wollte, er nicht,
ich lief, wann ich wollte, in den Ort hinunter, um die
Leute, die dort lebten, beobachten zu konnen, unter
ihnen zu =in, er nicht. Ich redete mit den Dorflern,



wann ich wollte, er redete nicht mit ihnen, wenn es
ihm nicht erlaubt war. Schliefdlich richtete ich mir
schon sehr frih ein eigenes Zimmer nach meinem
Geschmack ein, er wére nie auf die ldee gekommen,
dasselbe zu tun. Seine Schulbiicher waren immer sau-
ber, seine Schrift in den Schulheften war wie gesto-
chen, meine Schulbiicher waren schmutzig, meine
Schrift war schlampig, beinahe unleserlich. Zu den
Mahlzeiten erschien mein Bruder immer pinktlich,
wahrend ich immer Schwierigkeiten hatte mit der
Pinktlichkeit. Ich dtiftete ihn zu Abenteuern an, er
mich umgekehrt nie. Die Abenteuer, zu welchen ich
ihn anstiftete, endeten meistens mit einer Verletzung
und mit einem Geschrel seinerseits, denn er war im-
mer der Ungeschicktere gewesen, fiel oft in enen
Bach, in einen Teich, stolperte Uber einen Wurzel-
stock, ri3 sich an Strauchern das Gesicht oder die
Beine auf, ich nie. Sagte ich, siehst du das oder das in
der Ferne, sah er es nicht, denn er war kurzsichtig im
Gegensatz zu mir, der ich immer sehr gut gesehen
habe. Ich lernte, wie gesagt wird, spielend und von
einem Moment auf den andern Radfahren, er brauchte
lange Zeit, um sich Uberhaupt auf dem Fahrrad halten
zu koénnen. Im Laufen kam er mir nicht nach. Hatten
wir schwimmend einen Flul? zu Uberqueren, scheiterte
er meistens und gab auf. So hatte sich sehr frih nicht
schon Hal3, aber doch ein starkes Gefuhl des Zurtick-
gesetztseins in ihm festgesetzt gehabt gegen mich, an
welchem er immer gelitten hat, das schliefdich in einen
von Zeit zu Zeit ganz und gar offensichtlichen, ziem-
lich hemmungslosen Hal3 gegen mich ausartete. Ich war



beispielsweise in drei Minuten in den Ort hinunter
gelaufen, er brauchte dazu funf. In der Schule war er
der Aufmerksamste und wenn er vom Lehrer gerufen
wurde, sprang er immer sofort auf, wahrend ich, wie
gesagt wird, immer der Zerstreuteste gewesen bin und
es, wenn mich der Lehrer gerufen hat, meistens Uber-
hort habe, was naturgemald eine Bestrafung zur Folge
gehabt hat. Freunde hatten wir beide in den ersten
Schuljahren nicht, denn wir durften keine Mitschiler
nachhause bringen. Nach Schulschlul® hatten wir so-
fort aus dem Ort nach Wolfsegg hinauf zu gehn. Aber
in spéaeren Jahren, als wir Freunde nach Wolfsegg
mitbringen durften, hatten wir beide genau die unse
ren Anlagen entsprechenden, so wie wir selbst waren,
die entgegengesetzten. Mein Bruder schlief immer
sehr fest und war am Morgen immer ausgeschlafen,
ich litt schon as Kind unter Schlaflosigkeit. Ich hatte
die wildesten, aufregendsten Tréume, er nicht. Auf
der Landkarte mufte er lange suchen, um einen be-
stimmten Ort zu finden, ich nicht. Ich liebte Landkar-
ten Uber alles. Ich breitete sie vor mir aus und machte
grofRe Reisen, suchte die berlihmtesten Stadte auf und
befuhr mit meinen getraumten Schiffen die Meere.
Meinen Bruder interessierte ganz etwas anderes. er
kauerte in der Pferdestallecke und beobachtete die
Tiere. Als der Zirkus Medrano im Ort unten sein Zelt
aufgeschlagen hatte, wir waren funf oder sechs Jahre
alt, lie? ich keine Gelegenheit aus, im Ort zu sein und
die Zirkuseute zu beobachten, vor alem interessier-
ten mich die Trapezkinstler. Ich sald stundenlang in
einem uneinsehbaren Winkel und bewunderte sie bei



den Ubungen ihrer aufregenden Kunst. Mein Bruder
hatte sich fir den Zirkus gar nicht interessiert. Im
Winter beobachtete ich, bis ich halb erfroren war, die
Eisschitzen im Ort und ich erbat mir sehr bald einen
eigenen Eisstock, um selbst an den Eisschief3en teil-
nehmen zu koénnen, was mir anfanglich streng verbo-
ten war, aber ich hatte das Verbot sehr bald hintergan-
gen und war auf eigene Faust, wie gesagt wird, in den
Ort hinunter. Jede Gelegenheit benitzte ich, um den
Ort aufzusuchen, ich war, sobald ich gehen hatte
konnen, von ihm fasziniert gewesen, von den fir mich
neuen, anderen Menschen. Mein Bruder hatte dieses
Interesse nicht, er war unter keinen Umstanden dazu
Zu bewegen, mich auf meinen Orts besuchen zu beglei-
ten. Er hétte eine Ubertretung begehen miissen, was
er sich nicht getraute und schon sehr frih aus Prinzip
ablehnte. Ich ging ungeniert in ale Hauser des Ortes
hinein und stellte mich vor und redete mit den Leuten.
Ich freundete mich mit ihnen an, beobachtete ihren
Tagesablauf, nahm an ihren Vergniigungen genauso
Anteil wie an ihren Geschéften und je mehr Leute ich
auf meinen Streifziigen durch den Ort, der mehr als
vier Kilometer lang ist, kennenlernte, desto besser.
Vor dlem lernte ich die einfachen Leute kennen und
wie sie lebten und arbeiteten und ihre Feste feierten.
Bis zu meinem vierten oder finften Lebengahr hatte
ich nicht gewufd, dal? es noch andere as die in Wolfs-
egg gibt, immer mehr andere, Hunderte, Tausende,
Hunderttausende, Millionen, wie ich bald darauf ge-
kommen war. Ich suchte die Handwerker auf und
beobachtete sie bei ihrer Arbeit, den Drechder, den
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Schuhmacher, den Fleischhauer, den Schneider. Ich
ging zu den armen Leuten und war Uberrascht, wie
freundlich sie zu mir gewesen sind, denn ich hatte
immer geglaubt, sie sind unduldsam, wie es mir die
Meinigen immer geschildert hatten, borniert, unzu-
ganglich, verstockt, hinterhdltig und hinterlistig.
Aber ich entdeckte, dai3 sie liebenswiirdiger waren, as
wir in Wolfsegg oben, dal’3 sie die Liebenswirdigen
und die Zuganglichen sind, nicht wir, da sie die
Frohlichen sind und nicht wir, die mir auf einmal im
Gegensatz zu den Dorfleuten unzugénglich, ver-
stockt, hinterhdltig und hinterlistig vorgekommen
sind. Die Meinigen hatten das Dorf als fur mich ge-
fahrlich bezeichnet und ich hatte entdeckt, dafd nicht
die geringste Gefahr fir mich bestand im Dorf. Ich
ging ganz ungeniert bei allen Tiren hinein und
schaute durch alle Fenster und meine Neugierde
kannte keine Grenzen. Mein Bruder hatte an meinen
Streifzligen niemals teilgenommen, sondern, im Ge-
genteil, mich bel meinen Eltern angezeigt, er war wie-
der im Dorf unten, hatte er gesagt, und sich nicht
geschamt, ruhigen Auges zuzuschauen, wenn ich fir
mein Vergehen bestraft wurde, meine Mutter verpri-
gelte mich mit einem immer bereitliegenden Ochsen-
ziemer, mein Vater ohrfeigte mich. Wahrend ich sehr
oft mit dem Ochsenziemer geschlagen worden bin,
kann ich mich nicht erinnern, dal? mein Bruder jemals
damit geschlagen worden wére, auch nicht, dal3 er
einma eine Ohrfeige von meinem Vater bekommen
hétte. Mich hatte immer das Andere interessiert, mei-
nen Bruder nicht, dachte ich beim Anblick des Fotos,



das ihn auf seinem Segelboot am Wolfgangsee zeigt.
Gambetti habe ich einmal gesagt, mein Bruder sei
immer anhanglich gewesen, ich niemas. Ich hatte
Gambetti erklért, was ich unter anhénglich in diesem
Felle verstehe. Bel Tisch hat sich mein Bruder immer
ruhig verhalten und sich niemals getraut, eine Frage
zu stellen, wahrend ich ale Augenblicke Fragen stellte
bei Tisch, wie meine Eltern mir immer vorhielten, die
unmoglichsten Fragen. Alles wollte ich wissen, nichts
sollte unbeantwortet bleiben. Mein Bruder a3 sehr
ruhig, ich habe immer hastig gegessen, bis zum heu-
tigen Tag. Mein Gang war der schnelle, der immer
moglichst rasch zum Ziel fihren sollte, der meines
Bruders langsam, um nicht bedéchtig sagen zu miissen.
Auch wenn ich schrieb, schrieb ich immer schnell und
dadurch schlampig und, wie gesagt, beinahe unleser-
lich, er schrieb immer langsam, ruhig. Wenn wir
beichten gingen, war er immer lange im Beichtstuhl
gewesen, wahrend ich, kaum war ich hineingegangen,
wieder herauRen gewesen war. Ich hatte die vielen
Slnden, die ich, wie ich glauben mufdte, hatte, sehr
schnell aufgezdhlt gehabt, er brauchte fir seine weni-
gen mindestens doppelt so lange. Ich hatte mich auch
immer sehr schnell angezogen in der Frihe, erinnere
ich mich, als wir noch en Zimmer teilten, etwa bis
zum siebenten Jahr, kaum war ich aufgestanden, war
ich auch schon gewaschen und angezogen, er brauchte
immer mindestens dreimal so lang. Er ist tatséchlich
in alem unserem Vater dhnlicher gewesen, as unserer
Mutter, wahrend ich mehr der Mutter nach gewesen
bin von Anfang an, jedenfalls was die Schnelligkeit,



die Unruhe, was die Neugierde und die Auffassungs-
gabe betrifft. Es war selbstverstandlich, dal3 meine
Aufsétze bereits in der Volksschule besser waren als
die seinigen, aber das bedeutete nicht, dald ich auch die
besseren Noten dafir bekommen héite, im Gegentell,
fur meine zweifellos besseren Aufsétze habe ich immer
die schlechteren Noten bekommen, was bei den Leh-
rern, die wir gehabt haben und die allgemein mehr
Wert auf die aullere Form as auf den Inhalt legen, was
Aufsitze betrifft, nicht verwunderlich war. Ich hatte
immer interessante, wie ich selbst immer sagte, exoti-
sche Themen, wenn diese freigestellt waren, mein
Bruder die einfachsten, die er auch ganz einfach ent-
wickelt und ausgefihrt hat, aber nicht nur einfach,
sondern auch langweilig und umstandlich, wahrend
die meinigen tatséchlich immer kompliziert und inter-
essant abgefaldt waren, wie jederzeit aus den auf unse
ren Dachbdden in Wolfsegg in Kisten und Kartons
verstreut umherliegenden Schulheften zu  beweisen
ist. Mein Bruder war weniger daran interessiert, mehr
und mehr Wissen aufzunehmen in seinen Kopf, um
auf diese Weise immer gescheiter zu werden, er trach-
tete vornehmlich danach, sich bei dem jpweiligen Leh-
rer gut zu stellen, was niemals meine Absicht gewesen
war, im Gegenteil, war ich bei meinen Lehrern nie-
mals gut dagestanden, wie gesagt wird. Die Lehrer
liebten mich auch nicht, weil ihnen der Umgang mit
mir viel zu schwierig gewesen ist, warend sie meinen
Bruder immer geliebt haben, seine Unkompliziertheit.
Und auch, weil er immer in jedem Fale auf der Stelle
gehorchte. Ich war sehr oft ungeduldig und renitent



den Lehrern gegeniiber und auch nicht auf den Mund
gefalen, er hatte sich immer alen Befehlen gefligt und
niemal s aufgemuckt, wahrend ich beinahe taglich auf-
gemuckt und mir dadurch geradezu die Feindschaft
der Lehrer zugezogen habe. Wie die Meinigen zu-
hause, hatte ich auch die Lehrer immer alles mégliche
gefragt und sie damit zur Raserei gebracht, wie ich
heute weil3, aber fast immer Uberfordert. Mit dem
Argwohn, mit welchem ich ihnen gegeniibergetreten
bin, begegneten sie naturgemald auch mir. Ich hatte,
zum Unterschied von meinem Bruder, der immer an
ihre Autoritét geglaubt hat, niemals an ihre Autoritét
geglaubt, mein Onkel Georg hatte mir die Lehrer
schon sehr frilh als das bezeichnet, was siein Wahrheit
tatséchlich sind, verkrampfte Duckmauser, die an ih-
ren Schilern nur ihre perversen Launen auslassen, die
sie zuhause bei ihren Ehefrauen nicht audassen kon-
nen. Die Lehrer sind von allen sogenannten Gebilde-
ten die gefahrlichsten und die niedertréchtigsten, hat
mir mein Onkel Georg schon frih eingeimpft, sie
stehen, was ihre Gemeinheit betrifft, auf gleicher
Stufe mit den Richtern, die adle auf einer sehr niedri-
gen Stufe der menschlichen Gesellschaft stehen. Die
Lehrer und die Richter sind die gemeinsten Knechte
des Staates, sagte mein Onkel Georg, merke dir das.
Er hat recht gehabt, ich habe diese Erfahrung oft und
nicht hunderte, sondern tausende Male gemacht. Kei-
nem Lehrer ist, wie keinem Richter, Uber den Weg zu
trauen, sie vernichten bedenken- und hemmungslos,
aus widerlicher Launenhaftigkeit und lauter Rachege-
lUsten Uber ihr ungllckseliges verpfuschtes Leben,
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tagtéglich vidle der ihnen ausgelieferten Existenzen
und werden daftr auch noch bezahit. Die Objektivitét
der Lehrer ist, wie die Objektivitét der Richter, eine
gemeine und heuchlerische Lige, sagte mein Onkel
Georg, er hatte recht. Wenn wir uns mit einem Lehrer
unterhaten, kommen wir bald darauf, dal3 er ein aus
Unzufriedenheit mit sich selbst, menschenzerstéren-
der, ja letzten Endes weltzerstorender Charakter ist,
genauso, wenn wir uns mit einem Richter unterhalten.
Mein Bruder hatte allen Menschen zuerst immer Ver-
trauen geschenkt und war dann immer vor den Kopf
gestollen gewesen, wenn sie sein Vertrauen in beinahe
dlen Fdlen enttduscht hatten, ich habe umgekehrt
beinahe niemandem zuerst Vertrauen geschenkt und
bin dadurch selten in meinem Vertrauen enttéuscht
worden. \or lauter enttduschtem Vertrauen hatte sich
sein Geflihlszustand schon frih verbittert gehabt und
er hat auch recht bald die Gesichtsziige seines verhit-
terten und ales in dlem vom Leben enttduschten
Vaters angenommen, Ubernommen, mufd ich sagen,
wie wenn én Mensch einen Besitz tbernimmt. Uber-
haupt ist er sehr rasch seinem Vater in alem und jedem
dhnlich gewesen. Wie oft habe ich gedacht, dein Bru-
der geht ja wie dein Vater, er sitzt wie dein Vater, er
steht auf wie dein Vater, er ifdt wie dein Vater und setzt
auch die Worter in seinen langen, umstandlichen Sét-
zen genau wie sein Vater. In dreildig Jahren, habe ich
oft gedacht, ist er wie dein Vater. Er hatte Uberhaupt
alle Grewohnheiten seines und also auch meines Vaters
angenommen. Er war, wie sein und mein Vater, sehr
bald ein bequemlicher Mensch geworden, der nur immer
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vormachte, er sei tétig, wahrend er in Wirklichkeit die
Untétigkeit selbst gewesen ist, er stellte eéinen Men-
schen zur Schau, von welchem gesagt werden mulfite,
dal’ er ununterbrochen tétig sd, rastlos arbeite, nie-
mals sich einen Augenblick der Ruhe gonne und alles
das natirlich fir nichts anderes, als fur die Familie, die
ihn immer so, wie er sich darstellte, zu sehen
wunschte, aber die Familie nahm, was er darstellte,
ernst und erkannte nicht, oder wollte ganz einfach
nicht erkennen, dal3 sie nur einem Schauspieler zu-
schaute, keinen Augenblick dem, welcher sich hinter
dem Schauspieler in seiner angeborenen Bequemlich
keit verschanzte; in Wirklichkeit arbeitete mein Bru-
der genauso wenig wie mein Vater, er selte nur
immer diese von alen bewunderte ununterbrochene
Arbeit und diesen ununterbrochenen Arbeitseifer dar,
der sie zufriedenstellte und der schliefdlich auch ihn
selbst zufriedenstellte, weil er selbst auf einmal nicht
mehr in der Lage gewesen war, einzusehen, dald er
seinen Arbeitseifer fir die Familie nur schauspielerte,
aber gar nicht wirklich hatte. Mein Vater schauspie-
lerte lebendanglich den ungeheuer arbeitsamen, wenn
nicht arbeitswitigen Landwirt, der niemals auch nur
einen einzigen Augenblick zur Ruhe kommt, weil er
sich eine solche Ruhe gar nicht gbnnen kann aus lauter
Familiensinn, genauso mein Bruder, der diese Schau-
spielerei von meinem Vater vollkommen naturgetreu
Ubernommen hat, beide hatten sie bald begriffen, dal3
es genugt, Arbeit zu spielen, ohne sie wirklich zu tun.
Im Grunde taten sie nichts, as ihre as Arbeit ausge-
gebene Schauspielerei moglichst zu perfektionieren,



lebendanglich, und sie erreichten ein hohes Mal3 an
Konnerschaft auf diesem Gebiete, um nicht zu sagen,
in dieser Kunst. Der Grofdeil der Menschheit, vor
dlem in Mitteleuropa, heuchelt Arbeit, schauspieert
ununterbrochen Arbeit vor und perfektioniert bis ins
hohe Alter diese geschauspielerte Arbeit, die mit
wirklicher Arbeit genauso wenig zu tun hat, wie das
wirkliche und tatséchliche Schauspiel mit dem wirkli-
chen und tatsichlichen Leben. Da die Menschen aber
immer lieber das Leben as Schauspid sehen as das
Leben selbst, das ihnen letzten Endes viel zu milhsam
und trocken vorkommt, as eine unverschamte Demi-
tigung, schauspielern sie lieber, ds dal} sie Ieben,
schauspielern sie lieber, as dal’ sie arbeiten. So habe
ich die Arbeit meines Vaters, die von dlen Leuten
immer sehr hoch eingeschétzt worden ist, niemals sehr
hoch eingeschétzt, denn sie war doch meistens nichts
anderes als Schauspielerei, wie die Arbeit meines Bru-
ders, der sich mit grofiter Raffinesse diese Schauspie-
lerei von seinem Vater abgeschaut hat, um sie selbst
mit einer noch groReren Perfektion der bewundern-
den Umwelt vorzufiihren. Aber nicht nur in den so-
genannten hoheren Stédnden wird die Arbeit heute
meistens nur mehr noch geschauspielert, denn wirk-
lich getan, auch unter dem sogenannten einfachen
Volk ist diese Schauspielerei weit verbreitet, die Leute
schauspielern an dlen Ecken und Enden Arbeit,
schauspielern Tétigkeit, wo sie in Wirklichkeit nichts
als faulenzen und gar nichts tun und meistens auch
noch, anstatt sich nitzlich zu machen, den gréften
Schaden anrichten. Die meisten Arbeiter und Hand-



werker glauben heute, dald es genug ist, wenn sie den
blauen Arbeitsanzug anziehen, ohne auch nur irgend
etwas zu tun, von einer nitzlichen Tétigkeit ganz zu
schweigen, sie schauspielern Arbeit und ihr Kostim
ist der den ganzen Tag penetrant getragene blaue
Arbeitsanzug, mit diesem rennen sie ununterbrochen
umher und kommen tatsachlich sehr oft auch in
Schweil3 darin, aber dieser Schwell3 ist ein falscher
und deshalb perverser und beruht nur auf geschau-
spiclerter Arbeit, keiner wirklichen. Auch das Volk ist
langst darauf gekommen, dal3 geschauspielerte Arbeit
eintréglicher ist, als wirklich getane, wenn auch bei
weitem nicht gesiinder, im Gegenteil, und schauspie-
lert Arbeit nur noch, anstatt sie tatsachlich zu verrich
ten, wodurch die Staaten auf einmal, wie wir sehen,
vor dem Ruin stehen. In Wahrheit und in Wirklichkeit
gibt es nurmehr noch Schauspieler auf der Welt, die
Arbeit spidlen, keine Arbeiter. Alles wird geschau-
spielert, nichts mehr wird wirklich getan. Wenn ich
meinen Vater bel der Arbeit beobachtete, dachte ich
sehr oft, er schauspielert ja nur, er arbeitet gar nicht,
genauso ist es, was meinen Bruder betrifft. Ich mache
ihnen ja keinen Vorwurf daraus, dal3 sie, in Wirklich-
keit, ihre Arbeit nur vortduschen und ihre Umwelt an
der Nase herumfiihren, so wie die Ubrige Menschheit
ihre Umwelt auch, aber sie sollten, sagte ich mir im-
mer, nicht bei jeder Gelegenheit behaupten, sie arbe-
teten sich autode. Und das auch noch ausgerechnet fur
die Familie und bel besonderen Gelegenheiten auch
noch fir das Vaterland. Ich kann ruhig sagen, unser
Vater hat die Arbeit auf Wolfsegg immer mit leichter
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Hand getan, genauso mein Bruder. Sie haben sich
nicht Ubernommen. Wolfsegg ist in ihren Handen in
Wahrheit ein in jeder Beziehung verkommenes Wolfs-
egg geworden. Mein Onkel Georg hatte recht, als er
é@nma zu mir sagte: dein Vater und dein Bruder sind
ganz ausgekocht; sie machen der Welt vor, die Fami-
lienroboter zu sein, wahrend sie sich in Wirklichkeit
Wolfsegg nur als ihre doch recht gematliche landliche
Bihne aufgeschlagen haben, auf welcher sie uns zum
Narren halten. Nicht wir nitzen sie aus, sondern sie
uns. Und wir falen auch noch auf ihre Verlogenheit
herein. Dem Landwirt genigt es oft, sein Hoftor
aufzumachen und ein biRchen Schweinegrunzen sozu-
sagen wie aus dem Radio aufzudrehen und durch
dieses gedffnete Hoftor aus der Welt des schlechten
Gewissens hinauszulassen, und er gilt als rechtschaf-
fen und arbeitsam. Und die Menschheit ist tatséchlich
0 dumm, da} sie auf diese Methoden hereinfallt.
Millionen schliipfen am Morgen in ihren Drillich und
werden fir voll und das heildt fir arbeitende Men-
schen gehalten, wahrend sie nichts anderes as eine
Armee von raffinierten Nichtstuern sind, die nur
Schaden anrichten und die Welt zugrunde, und die
nur ihren Bauch im Auge haben, nichts sonst. Aber
die Intellektudlen sind wahrlich zu dumm dazu, das
Zu sehen, sagte mein Onkel Georg. Fir sie ist der al-
lerbilligste  Auftritt  eines faulen Arbeiters oder
Handwerkers, wenn er nur sein blaues Kostim an-
hat auf der durch und durch verlogenen Arbeits-
buhne, schon én Grund fir schlechtes Gewissen. Die
Intellektuellen sind die nichtssagenden, vollig ein-



fluBlosen Episodisten auf dieser skrupellosen, ales
krank machenden Arbeitsbiihne, auf welcher schon
Uber ein halbes Jahrhundert auf die raffinierteste
Weise fortwahrend und auftrumpfend Arbeit und T&
tigkeit so gespielt wird, da® es einem nur noch kalt
Uber den Ricken lauft. Aber ich habe gar nichts dage-
gen, so mein Onkel Georg, dal3 die Leute nicht arbei-
ten wollen, dal3 die Menschheit nicht arbeiten will,
nur soll de ihre Faulheit ganz offen zugeben und nicht
tagtéglich ihr widerwartiges Arbeitstheater spielen.
Dein Vater und dein Bruder sind auf dieser Arbeits
blhne ganz und gar hervorragende Protagonisten.
Und deine Mutter ist, Wolfsegg betreffend, die Re-
gisseurin des Ganzen. Meine Schwestern, denke ich,
haben sich schon als kleine Kinder dieses hysterische
Hupfen angewohnt, das sie schliefdich im Alter zu
einer ihrer auffélligsten Eigenschaften gemacht ha
ben, sie hipfen den ganzen Tag, sie gehen nicht, sie
hipfen aus der Kiiche heraus und auf den Gang und
zurick und in den sogenannten Salon hinein und
wieder zurlick, sie gehen tatsdchlich nicht, sie hiipfen,
ich sehe, da3 sie hipfen und die Kinder geblieben
sind, die sie vor dreifig Jahren noch waren, wahrend
se in Wirklichkeit natlrlich gehen, aber ich sehe sie
immer hipfen, wenn sie gehen, ich kann sie nicht
gehen sehen, ohne dal? ich sehe, dal3 sie im Grunde
noch immer genauso hysterisch hipfen, wie as ganz
kleine Kinder, als Médchen, die den ganzen Tag auf
Wolfsegg herumgehipft sind mit ihren langen Zop-
fen. Sie sind vierzig Jahre at und grau geworden und
ich sehe sie immer noch hiipfend. War ich ihnen end-
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lich entkommen, Uberraschten sie mich plétzlich hip-
fend und liefen mir keine Ruhe, kicherten in mich
hinedn und machten mich mit ihrem Kichern hab
verriickt. Sie sangen nicht nur den ganzen Tag genau
die Lieder, die ich hadte, se machten immer ales
gegen mich, gleich, was es war. Als ob sie von meinen
Eltern ganz bewuf gegen mich erzeugt worden wéren,
tanzten sie immer um mich herum, kreisten sie mich
ein, stirzten sie sich selbst in meinen Tréumen auf
mich. Oft war ich aufgewacht aus einem Traum, in
welchem sie mich téten wollten. Meinen Bruder lie-
fen sie in Ruhe, es reizte sie nicht, ihn zu peinigen,
wahrend sie keine grofRere Lust kannten, als mich zur
Verzweiflung zu bringen. lhre Einstellung zu mir war
immer nur eine bosartige gewesen und sie hatten sich
diese bosartige Eingtellung gegen mich zur Methode
gemacht. Ich war ihnen lange Zeit rettungslos ausge-
liefert gewesen. Sie bespitzelten mich auch fortwah-
rend und weideten sich an den Bestrafungen, die ich
durch ihre Anzeigen bei meinen Eltern durch diese zu
erleiden hatte, sie beobachteten schadenfroh, wenn
meine Mutter mir mit dem Ochsenziemer Uber den
Kopf schlug, wenn mein Vater mich ohrfeigte, sie
hatten wahrend dieser Zichtigungen ihr gemeines
Kichern nicht verbergen kénnen. Ich kann nicht
sagen, welche meiner Schwestern die teuflischere ge-
wesen ist, denn einmal war Amalia von Caecilia, ein-
ma Caecilia von Amaia gegen mich aufgestachelt
worden. Das sogenannte schwache Geschlecht war
mir damals schon as das in Wahrheit viel stérkere und
ricksichtslosere bewul3t geworden, indem es mich



mehr oder weniger hemmungslos zu peinigen die
grofdte Lust hatte. Die Erfindungsgabe meiner Schwe
stern, mich zu peinigen, war die unerschopfliche, die
jeden Tag neue Peinigungsmdglichkeiten zu produ-
Zieren imstande gewesen war mit immer noch grof3e-
rer Raffinesse, mit immer noch groRBerer Infamie.
Schon sehr frih waren meine Schwestern eine Ver-
schwérung gegen mich. lhnen wurde geglaubt, nicht
mir, ihr Wort hatte gegolten, nicht das meinige. So
sann ich selbst auf Rache. Ich sperrte sie in die finstere
Iuftlose Speisekammer, ich stiefd sie in den Teich, ich
gab ihnen einen Stol3, so da’3 sie in ihren weilken
Sonntagskleidern der Lange nach hinfielen und von
oben bis unten schmutzig und blutig waren. Die Aus-
sicht auf flrchterliche Bestrafung hinderte mich nicht,
mich auf die eine oder andere grausame Weise fir ihre
Gemeinheit zu réchen. Ich fuhrte sie in den Wald und
lief davon, sie aleinlassend in Todesangst, mich nicht
um ihre Schreie kiimmernd. Aber die Grausamkeiten,
die sie mir zugefigt haben, waren die ersten gewesen
und ungeheuerlicher von Anfang an, as die meinigen.
Auf dem Foto sehe ich alle diese Grausamkeiten ganz
deutlich, in ihren Gesichtern ist ihre Geschichte, ist
dles, das sie sind. Die grausamen Kinder waren nach
und nach zu ebenso grausamen Erwachsenen gewor-
den. Die Kinder waren schon nicht schon, als Er-
wachsene sind sie nurmehr noch haich. Es ist nicht
ganz auszumachen, welche von beiden mehr dem
Vater, welche mehr der Mutter éhnelt, beide haben sie
naturgemald alles von den Eltern, vergroberter. Bei
Tisch sitzen sie wie Puppen, von ihrem jahrzehntelang



immer gleichen Geplapper beherrscht. Sie setzen sich
gleichzeitig hin und springen gleichzeitig auf und
wenn die eine auf den Abort geht, rennt auch die
andere. Die Weiber kénnen nicht allein sein, selbst auf
dem Abort nicht. Im Winter sitzen sie die meiste Zat
auf dem Sofa in ihrem Zimmer und stricken an jenen
Westen fir uns, die keinem passen und immer mif3un-
gen sind und die auch immer die héldlichsten waren,
die ich jemas gesehen habe. Entweder die Armel
waren ungleich lang, oder der Ricken zu weit, die
Taille viel zu eng, wie der Kragenausschnitt und das
Ganze auch noch zu grofmaschig und schlampig ge-
strickt, denn sie hatten sich naturgemald niemals kon-
zentrieren konnen. Die Farbe der Wolle, die sie fur ihr
Strickzeug aussuchten, war immer die geschmack-
loseste gewesen. Sie zwangen meinen Bruder und
mich, in diese halbfertigen Pullover zum Anprobieren
hinein und zerrten und zogen in alen Richtungen und
behaupteten, dal’ ihr Strickzeug gelungen sei, wahrend
es ganz offensichtlich von einem unbeschreiblichen
Dilettantismus verpfuscht gewesen war schon von
Anfang an. Zu Weihnachten hatten dann alle unter
dem Christbaum ihr grausliches Strickzeug liegen und
es mufdte unter den unglaublichsten Verrenkungen
unserer widerspenstigen Korper angezogen und auch
noch bewundert werden. Die Weihnachtsnacht sitzen
se in Wolfsegg immer ale mit diesem verpfuschten
Strickzeug unserer Schwestern herum wie verstim-
melt. Als ob es meine in ihr Strickzeug vernarrten
Schwestern darauf angelegt hétten, uns mit diesem
ihrem geschmacklosen Strickzeug l&cherlich zu ma
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chen. Als ob sie mit der Wolle wochen- und monate-
lang Unzucht getrieben hatten. Monatelang be-
herrschte im Winter vor Weihnachten nichts anderes
Wolfsegg, ds die Wollee. Am Weihnachtsabend wur-
den wir von den Schwestern ale in ihre scheulliche
Wolle gesteckt und hatten ihnen dafir auch noch
herzlichen Dank zu sagen. Ich habe Selbstgestricktes
immer gehaldt, wie Selbstgekochtes, wie ales Selbst-
gemachte im Haushalt Uberhaupt. Mir sind auch Ein-
siedegléser ein Alptraum und in Wolfsegg sind nicht
nur in den Speisekammern, sondern auch in den Zim-
mern auf den Kasten immer Hunderte von Einsiede-
glésern gestanden. Die Aussicht, die in diesen Glésern
gehortete, von meiner Mutter und meinen Schwestern
beschriftete Marmelade in den néchsten Jahrzehnten
aufessen zu miissen, hatte sich in mir schon sehr friih
as permanenter Hall gegen ales Eingekochte und
insbesondere gegen Marmelade Uberhaupt festge-
setzt. In den Speiseskammern hatten wir auch immer
Hunderte von Gladsern mit Hihner-, Fasanen- und
Taubenschenkeln, vor deren tribem Gelb es mich
jedesmal, wenn ich ihrer ansichtig wurde, ekelte. Ob-
wohl mit der Zeit immer weniger Marmeade ge
braucht, immer weniger sogenanntes Eingewecktes
gegessen worden ist in Wolfsegg, haben meine Mutter
und meine Schwestern immer mehr eingekocht und
eingeweckt; sie waren tatsdchlich von einem Einkoch-
und Einweckwahn besessen, solange ich denken kann
und von diesem Einkoch- und Einweckwahn nicht
mehr zu hellen gewesen. Aus atgewordenem Brot
hatten sie jede Woche Brésa gemacht und ganze Ga
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lerien von Glésern mit Broseln aufgehoben, die nie-
mals gebraucht wurden, weil in Wolfsegg kaum mehr
paniert worden ist, weil wir keine Schnitzel mehr
gegessen haben ganz einfach, die Wiener Art nicht
mehr gefragt und nicht mehr gegessen wurde. Aber
das meiste auf Pariser Art nach dem Geschmack unse
rer Mutter, die in alem und jedem ihren Geschmack
durchgesetzt hat in Wolfsegg. Nahm man Wolfsegg in
Augenschein, so war deutlich der Geschmack meiner
Mutter der vorherrschende. Sie hatte gleich bei ihrem
Einzug in Wolfsegg dles Véterliche abgeschafft und
das lhrige durchgesetzt, so war mein Vaterhaus, muf3
ich sagen, sehr bald zu einem Mutterhaus geworden,
nicht zu seinem Vorteil, wie die zahllosen Verirrungen
in dlen Raumlichkeiten von Wolfsegg beweisen und
nicht nur die Raumlichkeiten, ales in Wolfsegg, auch
die Géarten, sind nach und nach unter den EinfluR
meiner Mutter geraten und letzten Endes schon lange
unter ihrem Geschmack verkommen. Jahrhunderte-
lang waren die Garten in Wolfsegg eine nach streng
eingehatenen Planen gepflegte Anlage, bis meine
Mutter auch sie von Grund auf veranderte, aus einer,
wie ich wellR und wie dte Stiche beweisen, weitlaufi-
gen und grofRzligigen Natur, um Wolfsegg herum, ist
eine ziemlich konventionelle, stupid-langweilige An-
lage geworden, um nicht sagen zu missen, eine klein-
biurgerliche. Alles trégt sozusagen die Handschrift
meiner Mutter. Ihr GroRenwahn, muR3 ich sagen, hat
nach und nach alles verkleinert. Eine sozusagen von
unten heraufgekommene Frau mul3 fir einen solchen
Besitz wie Wolfsegg nicht immer eine Katastrophe
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sein, meine Mutter aber war eine solche. Mein Vater
as Schwéchling hatte niemals die Kraft und auch
niemals den Charakter gehabt, dem Grofenwahn und
der Unsinnigkeit seiner Frau Einhat zu gebieten. Im
Gegentell, hatte er immer ales, was diese Frau, unsere
Mutter, winschte, gutgeheifen und fir der Weisheit
letzten SchluR gehdten, jede ihrer Geschmacksver-
irrungen als etwas Gutes, Hervorragendes, wenn
nicht gar GroRRartiges begrifit und bejubelt und sie so
mehr und mehr zu dem Glauben berechtigt, die Rette-
rin von Wolfsegg zu sein, als welche sie sich dann immer
aufspielte. Wahrend unsere Mutter in Wahrheit fir
Wolfsegg immer der grofte Schadling gewesen ist.
Und meine Schwestern hat meine Mutter schon sehr
frih zu ihren bedingungslos gehorsamen Gehilfinnen
gemacht, die die Geschmacklosigkeiten ihrer Muitter,
wo sie nur Gelegenheit dazu hatten, verbreiteten und
durchsetzten. Meine Schwestern hatten sich mit der
Zeit zu den zwd gefahrlichsten Sprachrohren unserer
Mutter entwickelt. Diese Sprachrohre standen, lagen
und sallen ununterbrochen auf der Lauer. Solche
Schwestern sind imstande, eine an sich glickliche
Szene vollkommen zu verfinstern, habe ich enmal zu
Gambetti gesagt. Eine solche Mutter und solche cha-
rakterlosen Schwestern kdnnen auf einem solchen Be-
sitz wie Wolfsegg, jeden Tag, wann sie es wiinschen,
zur Nacht machen. Und sie haben zusammen soviele
Tage, ja Jahre in Wolfsegg verfinstert. Uns allen ganz
einfach, weil se es wollten, das Licht ausgedreht. Ein
Mann wie mein Vater, hatte ich zu Gambetti gesagt,
heiratet eine Frau und dreht sich damit das Licht aus.
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Er lebt dann nicht mehr wie vorher, sondern tappt
nurmehr noch ziemlich tollpatschig in der Finsternis
umher, woran sich die Urheber dieser Verfinsterung
nur ergotzen. Zuerst zégern solche Manner wie mein
Vater eine Verbindung und gar eine Vereheichung
hinaus, immer noch mehr hinaus, bis sie dann pl6tz-
lich, weil sie glauben, sonst verloren und zum Gespott
geworden zu sein, in die Fdle ener durchtriebenen
Frau laufen, die gleich zugeschnappt, sich as ene
todliche Falle erweist, sagte ich zu Gambetti. Mein
Vater war zum Unterschied von meinem Onkel Georg
naturgemal fir die Ehe geschaffen, sagte ich, aber
niemals mit einer solchen Frau, wie meine Mutter. Er
heiratete seine Vernichterin und Verrédterin. Wir lie-
ben unsere Mutter natirlich, sagte ich zu Gambetti,
aber wir sehen doch ihre Gemeinheit und ihren Ver-
nichtungswillen. Das infame Element kommt zum
Zuge, sagte ich zu Gambetti, das Moraische wird
lacherlich. Aber es gibt natlirlich auch das umgekehrte
Beispiel: eine Frau tritt auf und rettet tatsachlich alles.
Aber diese Frau, unsere Mutter, war nichts anderes als
die Vernichterin. Andererseits, sagte ich zu Gambetti,
ist es ja moglich, dal3 ich so denke, wahrend es sich
doch ganz und gar anders, womdglich umgekehrt
verhdt, daR ohne diese Frau, meine Mutter, das Un-
gliick, das Uber Wolfsegg gekommen ist, ein noch gré-
Reres ware. Mein Onkel Georg nannte sehr oft die
Zusténde, die durch meine Mutter Uber Wolfsegg
gekommen sind, sein grofites Gliick. Meine Rechnung ist
durchaus aufgegangen, sagte er oft. Und ich selbst mui3
mir sagen, dal3 meine eigene Rechnung ebenfalls auf-
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gegangen ist. Schliefdlich ist es wahrscheinlich, dal3
auch ich mich vollkommen anders entwickelt hétte,
hétte sich Wolfsegg anders entwickelt, also ohne
meine Mutter, mit einer anderen Frau meines Vaters.
Ich wére nicht der, der ich bin, wenn Wolfsegg ein
anderes wére. Da ich mich im grofRen und ganzen, vor
alem mit der Moglichkeit, in Rom zu leben, as einen
durchaus glicklichen Menschen bezeichnen kann,
sagte ich zu Gambetti, habe ich keinerlei Ursache,
fortwéahrend Uber Wolfsegg als lber eine Katastrophe
Zu reden. Moglicherweise, sagte ich zu Gambetti da-
mals, doch aus einem Schuldgefiihl heraus, aus dem
einfachen Grund, unabhéngig zu sein aus Wolfsegg,
wie es ist, mit einer, wie ich zugeben mui3, ziemlich
ausgepragten  Ricksichtsosigkeit.  Wir hassen, wie
wir wissen, unsere Ernghrer, also hasse ich mehr oder
weniger aus diesem Grund Wolfsegg, sagte ich zu
Gambetti, denn Wolfsegg ernghrt mich ja, habe ich
nun ein Recht darauf oder nicht, das ist gleichgliltig.
Wir hassen ja nur, wenn und weil wir im Unrecht sind.
Es ist mir zur Gewohnheit geworden, fortwahrend zu
denken (und zu sagen!), meine Multter ist widerwartig,
meine Schwestern sind es ebenso und dumm, der
Vater ist schwach, der Bruder ist ein armer Narr, dle
sind sie Dummkopfe. Diese Gewohnheit ist eine
Weffe, die im Grunde Infamie ist, mit welcher wahr-
scheinlich nur ein schlechtes Gewissen befriedigt wer-
den muR3. Ebenso, sagte ich zu Gambetti, kdnnten sie
Uber mich herziehen, mich fortwdhrend an den Pran-
ger stellen, mich zu dem Bésartigen machen, zu wel-
chemich sieim Laufe der Zeit gemacht habe. Sehr
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leicht und sehr schnell gewdhnen wir uns an, zu has-
sen, zu verdammen, ohne zu fragen, ob unser Hassen
und Verdammen auch nur noch die geringste Berech
tigung hat mit der Zeit. Alles in dlem sind es doch die
armen Menschen, mit welchen wir, weil wir uns selbst
kennen, vor allem Mitleid haben mufden, weil se, wie
wir, auf die erbarmungswirdige Weise am Leben
sind, ihre erbarmungswiirdige Existenz fuhren mis-
sen, ob sie wollen oder nicht. Damit fertig werden
mussen, sagte ich zu Gambetti. Warum verbeil3en wir
uns sozusagen immer eher und mehr an den Unzu-
langlichkeiten, an den Fehlern, as an den Vorziigen,
wenn es sich um die andern handelt, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Die Betrachtung der Fotos aber lief3
mich gleich wieder rickfallig werden, die Schwestern
erschienen mir ganz einfach als die lacherlichen, die sie
sind. Ich zweifelte nicht an ihrer L&cherlichkeit. Aber
verdienen sie, dal3 du sie widerlich nennst? sagte ich
mir. In dieser Stunde? Ich schdmte mich, aber gleich
darauf mufte ich mir sagen, dal3 wir ja nicht aus
unserem Kopf heraus kénnen und ich beharrte darauf,
dal3 meine Schwestern |&cherliche und widerliche sind.
Eine sogenannte Familientragodie, sagte ich mir,
rechtfertigt ja nicht, da3 wir das Bild dieser Familie
von Grund auf verfdschen. Dald wir einer urplttz-
lichen sentimentalen Attitlide nachgeben und in dieser
mehr oder weniger sogar aufgeben tatséchlich auch
wieder nur aus Egoismus. Ein Unglucksfall, und sei es
der firchterlichste, berechtigt uns ja nicht, den Kopf
zu verféschen, die Welt zu verféschen, dles zu verfd-
schen, uns, kurz gesagt, mit der Heuchelel gemein zu
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machen. Ich habe es oft erlebt, dal’ Uber Gestorbene,
die zeitlebens as widerwértig und abstolfend empfun-
den worden waren, plétzlich so gesprochen worden
ist, als wéen sie niemas in ihrem Leben widerwartig
oder abstolend gewesen. Diese Geschmacklosigkei-
ten habe ich immer as peinlich empfunden. Der Tod
eines Menschen macht ja aus ihm keinen andern, er
macht aus ihm keinen besseren Charakter, er macht
aus ihm kein Genie, wenn er ein Dummkopf gewesen
ist, keinen Heiligen, wenn er zeitlebens ein Unmensch
war. Wir haben ein solches Ungliick naturgemald aus-
zuhaten, zu ertragen mit alen Firchterlichkeiten,
auch mit der Gewif3heit, da3 es die Menschen, die
toédlich verungltckt sind, in ihrem Wahrheitsbild
nicht verandert hat. Uber einen Toten soll nichts
Schlechtes geredet werden, sagen die Leute, es ist
geheuchelt und verlogen. Wie kann ich Uber einen
zeitlebens immer scheufllich gewesenen Menschen,
der durch und durch ein niedertréachtiger Charakter
gewesen ist, nach seinem Tod plétzlich behaupten, er
ware kein scheufllicher Mensch, kein niedertréchtiger
Charakter gewesen, sondern auf einma ein guter
Mensch. Diese Geschmacklosigkeit erleben wir jeden
Tag, wenn einer gestorben ist. Wie wir uns nicht
scheuen sollten, bei seinem Tode zu sagen, der gute
Mensch ist tot, sollten wir uns auch nicht scheuen, zu
sagen, der gemeine, der niedertréchtige ist tot. Mit
dlen seinen Fehlern ist er tot, sollten wir sagen, und
mit seiner ganzen Erfreulichkeit, mit alen seinen
Wundern in jedem Fal. Sein Tod soll unser Bild, das
wir von einem Menschen haben, in keiner Weise zu-
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rechtbiegen. Er ist in uns, wie er war, sollten wir uns
sagen und ihn in Ruhe lassen. Zu Gambetti habe ich
gesagt, ich werde lange Zeit nicht nach Wolfsegg
fahren, und jetzt muf3ich augenblicklich zurtick. Ich kann
Wolfsegg nicht mehr sehen, habe ich gesagt, die
Mauern vertrage ich nicht mehr, die Menschen eben-
sowenig wie die Mauern, und das Klima ist mir end-
gultig unmoglich geworden. Ich hatte nicht gedacht,
da’ es mir so schnell unmdglich sein wird, habe ich zu
ihm gesagt. Die Eltern vertrage ich nicht mehr, aber
auch nicht mehr die Geschwister, am meisten, habe
ich gesagt, gehen mir die Schwestern auf die Nerven.
Ich bin schon zu lange Zeit in Rom, Uberhaupt im
Audand, ich bin ein Audander geworden, es ist mir
unertréglich, auch nur eine Stunde ohne Widerwillen
in Wolfsegg zu sein. Ich kénne mir nicht vorstellen,
jemals wieder auf langere Zeit in Wolfsegg zu sein. Ich
habe keine Beziehung mehr zu Wolfsegg. Ich verab-
scheue dles, das mit Wolfsegg zusammenhéngt. Die
Geschichte von Wolfsegg belastet mich in einer vernich-
tenden Weise, der ich mich nicht mehr aussetzen werde.
Und jetzt mulR ich augenblicklich nach Wolfsegg zu-
rick. Unter welchen Umsténden! Unter was fir furch
terlichen Umsténden!, sagte ich mir. Es sind noch
keine vier Stunden her, dal3 ich zu Gambetti gesagt
habe, am liebsten wirde ich nie mehr nach Wolfsegg
fahren. Es ist mir unmdglich geworden. Alles ist Lige
dort, Gambetti, habe ich gesagt, eine unertrégliche
Kinstlichkeit herrscht dort, die Sie sich nicht vorstel-
len konnen, Gambetti. Diese Menschen sind fir dles
taub, das mir so viel bedeutet, fir Natur, Kunst, fir
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dles Wesentliche. Sie lesen keine Biicher, sie horen
keine Musik, sie reden den ganzen Tag nur das Uber-
flissigste, das Bandste. Es ist mit ihnen nicht die
geringste nitzliche Unterhatung moglich, nur die
deprimierendste. Sage ich etwas, verstehen sie nicht,
was ich sage. Ich erkldre ihnen etwas und sie starren
mich vdllig tellnahmdos an. Sie haben nicht den ge-
ringsten Geschmack. Wenn ich von Rom spreche, das
doch ein Mittelpunkt der Welt ist, sagte ich zu Gam-
betti, langweilt es sie. Wenn ich von Paris spreche,
wenn ich Uber Literatur spreche, Uber Malerel. Ich
kann keinen mir wichtigen Namen erwahnen, ohne
flrchten zu missen, da3 sie ihn noch nie gehort ha
ben. Alles ist dort lédhmend und in einer Weise selbst
im Sommer kalt, da® es mich andauernd friert. Sie
wissen nicht, dal3 diese Leute nichts as nur das Aller-
primitivste im Kopf haben. Geld, Jagd, Gambetti,
Gemise, Getreide, Kartoffeln, Holz, Kohle, sonst
nichts. Meine Mutter redet andauernd von ihren Ak-
tien, die sie, wie sie fortwahrend sagt, auf die ungliick-
lichste Weise angelegt hat, mein Vater fihrt ununter-
brochen das Wort Lagerhaus im Mund, mein Bruder
glaubt, da3 der Mittelpunkt der Welt sein Segelboot
ist und sein Jaguar. Sie missen sich vorstellen, dal3
dort nur die widerwartigsten Leute aus- und einge
hen, stupide, lacherliche, uninteressante Leute aus die-
sen scheullichen Kleinstédten, mit welchen man nicht
das geringste Gespréach fuhren kann, keinen Gegen-
stand kann man mit diesen Leuten angehen, ohne
schon von Anfang an zu scheitern. Ich gehe, wenn mdg-
lich, nicht vor einem Jahr nach Wolfsegg zurick, sagte ich zu
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Gambetti, auch zu Weihnachten nicht, auch diese Gewohnheit
ist mr widerwartig geworden, denn zu Weihnachten ist die
Verlogenheit auf Wolfsegg die grofte. Mindestens ein Jahr
werde ich nicht nach Wolfsegg gehen, héchstens zum Geburtstag
meines Vaters! hatte ich gesagt, wie wir vor dem Hotel
Hasder stehengeblieben sind. Auch dieses Mal habe ich
Wolfsegg fluchtartig verlassen und ich habe die Meinigen vor
den Kopf gestol3en, sagteich, obwohl man diese Leute ja gar
nicht vor den Kopf stoen kann, denn sie merken es nicht
einmal, die Unsenshilitét, die dort herrscht, ist die

unbeschreibliche, Gambetti. Mir ist inawischen alles Oster -
reichische genauso wie alles Deutsche unertréglich geworden.
Ich habe mir in Rom meinen Kopf fir Wolfsegg verdorben,
sagte ich zu Gambetti. Rom hat mir Wolfsegg unmég-
lich gemacht. Schon London hat mir den Kopf fir
Wolfsegg unmdglich gemacht, dann Oxford, dann
Paris, dann Rom endgliltig. Ich verstehe nicht, dal? ich
jemals ein schlechtes Gewissen haben konnte, nicht
nach Wolfsegg gefahren zu sein, weil sie es so haben
wollten, denn sie verdienten es ja nicht, dai3 ich jemals
wieder nach Wolfsegg fuhr. Flog, sagte ich, flog, um
von ihnen bloRgestellt zu werden. Mein Auftauchen
in Wolfsegg dlein ig schon immer ein BloRstdlen
meinerseits gewesen. Ich kam an und sie stellten mich
bloRR. Ich betrat Wolfsegg und ich war blofl3gestellt.
Dort ist ales niedertrdchtig, sagte ich, und gemein,
wenn ich die wenigen Augenblicke abziehe, die ich as
ertraglich bezeichnen kann. Ich hatte mich Gambetti
gegentiber in eine ungeheure Erregung gegen Wolfs-
egg hineingesteigert, ich empfand diese Erregung aus
der Beschimpfung Wolfseggs heraus tatséchlich auf
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einmal als geradezu pervers, as unertréaglich, aber ich
hatte ihr nicht mehr entkommen koénnen und mufite
ihr freien Lauf lassen, so glicklich war ich gewesen
Uber die Wiederkehr nach Rom, noch niemals vorher
in einer solchen aufregenden Weise glicklich, ich
hatte mich nicht beherrschen konnen und Gambetti
zum wehrlosen Opfer meiner Wolfseggbeschimpfung
gemacht, die tatséchlich zu einer Beschimpfung ales
Osterreichischen und schliefflich dazu auch noch ales
Deutschen, ja letzten Endes ales Mitteleuropéischen
geworden war. Der Norden ist mir vollkommen un-
ertrdglich geworden, Gambetti, sagte ich, je ndrd-
licher ich fahre, desto unertraglicher ist es mir und
Wolfsegg liegt fir mich schon im Hohen Norden, in
der duRersten Unertréglichkeit. Diese endlosen, lang-
weiligen Abende, sagte ich, dieses geschmacklose Es-
sen, diese ungenieffbaren Weine und diese mihseligen
Unterhaltungen, deren Gegudtheit lhnen gar nicht
geschildert werden kann, dazu bin ich gar nicht fahig,
mein lieber Gambetti. Wieder in Rom zu sein, Sie
wissen nicht, was das fir mich bedeutet, wieder auf
dem Pincio zu sein, die Borghese-Géarten, der Blick
von hier aus hinunter auf mein geliebtes Rom. Auf
mein verehrtes Rom. Auf mein wunderbares Rom!
Wer so lange wie ich in Rom igt, hat sich den Zugang
zu einem Ort wie Wolfsegg ganz einfach vermauert, er
kann gar nicht mehr zuriick, es ist ihm unméglich
geworden. Tagelang laufe ich in den Gebauden um-
her, um mich zu beruhigen, und es ist mir nicht
mdglich, tagelang gehe ich in meinen Zimmern auf
und ab, um es auszuhalten und ich halte es natur-

1



gemal immer weniger aus, tagelang suche ich eine
Maoglichkeit, Wolfsegg ertragen zu koénnen, ohne dle
Augenblicke das Gefiihl zu haben, wahnsinnig wer-
den zu miussen und ich finde sie nicht. FUnf Bibliothe-
ken, sagte ich zu Gambetti, und eine solche Geist-
feindlichkeit. In den romanischen Léndern haben die
dlereinfachsten Leute Geschmack, Kultur, sagte ich,
in Wolfsegg hat niemand auch nur den geringsten
Geschmack. Die Osterreicher haben nicht den gering-
sten Geschmack, jedenfalls schon lange Zeit nicht
mehr, wo man hinschaut, herrscht die alergrofte
Geschmacklosigkeit. Und was fir eine algemeine
Interesselosigkeit. Als ob der Mittelpunkt nur der
Magen sei, sagte ich, und der Kopf vdllig ausgeschal-
tet. Ein so dummes Volk, sagte ich, und ein so herr-
liches Land, dessen Schonheit andererseits uniber-
troffen ist. Eine Natur wie keine zweite und so an
dieser Natur desinteressierte Menschen. Eine so hohe
Kultur von aters her, sagte ich, und eine solche bar-
barische Kulturlosigkeit heute, eine verheerende Un-
kultur. Ganz zu schweigen von den deprimierenden
politischen Verhdltnissen. Was fir scheufdiche Krea
turen in diesem Osterreich heute die Macht haben!
Die Niedrigsten sitzen jetzt oben. Die Widerwartig-
sten und die Gemeinsten haben dles in der Hand und
sind drauf und daran, ales, das etwas ist, zu zerstéren.
Leidenschaftliche Zerstorer sind am Werk, riicksichts-
lose Ausbeuter, die sich den Mantel des Sozialismus
umgehédngt haben. Die Regierung betreibt eine unge-
heuerliche Vernichtungsmaschine, in welcher tagtég-
lich alles vernichtet wird, das mir lieb ist. Unsere
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Stadte sind nicht wiederzuerkennen, sagte ich, unsere
Landschaft ist in grofer Breite eine unansehnliche
geworden. Die schonsten Gebiete sind der Geld- und
Machtgier der neuen Barbaren zum Opfer gefallen,
wo ein grofRer schoner Baum steht, wird er umge
schnitten, wo ein herrliches altes Gebéaude steht, wird
es niedergerissen, wo ein kostlicher Bach zu Ta rinnt,
wird er ruiniert. Wie Uberhaupt alles Schone mit FU-
Ben getreten wird. Und ales im Namen des Sozidis-
mus mit der widerwartigsten Heuchelei, die man sich
vorstellen kann. Alles, das auch nur im geringsten mit
Kultur zu tun hat, wird beargwéhnt und so lange in
Frage gestellt, bis es ausgeldscht ist. Die Audléscher
sind am Werk, die Umbringer. Wir haben es mit
Ausléschern und mit Umbringern zu tun, an dlen
Ecken und Enden verrichten sie ihre morderische
Arbeit. Die Audotscher und die Umbringer bringen
die Stédte um und loéschen sie aus und bringen die
Landschaft um und l6schen sie aus. Sie sitzen auf ihren
dicken Arschen in den Tausenden und Hunderttau-
senden von Amtern in alen Winkeln des Staates und
haben nichts als die Audéschung und das Umbringen
im Kopf, sie denken nichts anderes, as wie sie dles
zwischen dem Neusiedlersee und dem Bodensee
grindlich ausléschen und umbringen kénnen. Wien
ist schon beinahe umgebracht, Salzburg, ale diese
herrlichen Stadte, sagte ich zu Gambetti, die Sie nicht
kennen, aber die tatséchlich zu den schonsten der Welt
zéhlen. Die Landschaft, die wir heute von Wien aus
durch Osterreich queren, sagte ich, ist auch schon
beinahe vollig umgebracht und ausgel 6scht, eine
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Scheufdichkeit wechselt mit der anderen ab, eine Halz-
lichkeit nach der andern drangt sich uns auf der Fahrt
vor die Augen und es ist schon eine perverse Llige,
heute noch von Osterreich als von einem schonen
Land zu sprechen, es ist in Wahrheit langst nurmehr
noch ein zerstortes, ein mutwillig verheertes und ver-
unstaltetes, ein perfiden Geschaften zum Opfer gefal-
lenes, in welchem es tatséchlich schon das schwierig-
ste ist, einen unversehrten Winkel zu finden. Es ist
eine Lige, zu sagen, dieses Land ist ein schdnes Land,
denn es ist in Wahrheit ein umgebrachtes. Haben wir
es notwendig gehabt, fragte ich Gambetti, dal3 die
Menschheit sich an dieser schonsten aller Welten ver-
griffen hat in diesem Jahrhundert, um sie umzubrin-
gen und auszuldschen? Die Dorfer, Gambetti, sagte
ich, sie sind nicht mehr wiederzuerkennen, wenn wir
sie nach Jahren aufsuchen, genauso wie die Menschen,
die diese Dorfer bewohnen. Was waren das, vor we
nigen Jahren noch, fir Menschen und was sind diese
Menschen heute! In einem jeden hat sich die Charak-
terlosigkeit wie eine Todeskrankheit festgesetzt, die
Habgier, die Ruicksichtdosigkeit, die Infamie, die
Lige, die Heuchde, die Niedertracht. Alles tun diese
Menschen heute, um ihre Niedertracht mit der groR-
ten Rlcksichtdosigkeit durchzusetzen. Sie gehen in
diese Dorfer mit der groften Wiedersehensfreude hin-
ein und kehren ihnen bald abgestoRen von soviel
Gemeinheit den Ricken. Sie suchen dle diese ehemals
schénen Stadte auf und sind niedergeschlagen, wenn
Sie sie mit einem gedemUtigten Kopf verlassen in der
Gewilheit, dal? alle diese Stadte verloren sind. Der
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Ungeist von heute hat sie verunstaltet, hat sie vernich-
tet, Sie mussen sie in den alten Biichern, auf den dten
Stichen suchen, um sie zu finden, die Wirklichkeit hat
se langst ausgeloscht. Alle diese herrlichen Hauser in
Oberosterreich beispielsweise, in Salzburg, in Nieder-
Osterreich, haben ihr Gesicht verloren, man hat ihnen
in blinder Modewut diese jahrhundertealten herrli-
chen Gesichter verstimmelt, ales aus ihnen herausge-
rissen, was an ihnen schon gewesen ist, ganzlich ver-
krippelt zeigen sie sich mehr oder weniger hohnisch
dem Erschrockenen, der noch ihr urspriingliches Ge-
sicht im Kopf gehabt hat. Lauter ruinierte Fassaden,
sagte ich zu Gambetti, wie wenn dle diese Stadte von
einem furchterlichen Aussatz befallen worden waéren,
einem todlichen Aussatz, der bis jetzt nicht bekannt
gewesen ist. Andererseits, sagte ich zu Gambetti, hat
man ganzen Stadtteilen ganz einfach die Eingeweide
herausgerissen und sie auf diese Weise fir immer
verstimmelt, ruiniert. Die Architekten haben unsere
Erdoberflache verunstaltet, sagte ich, die Architek-
ten, die von den ricksichtslosen Politikern zu dieser
Verunstaltung aufgestachelt und angezettelt worden
sind. Zuerst hat es so ausgesehen, as hétten die Kriege
unsere Stadte und unsere Landschaften ruiniert, aber
mit einer vie groferen Gewissenlosigkeit sind sie in
den letzten Jahrzehnten von diesem perversen Frie-
den ruiniert worden, von der skrupellosen Geschéfte-
macherei der Méchtigen, die den Architekten, ihren
Mordbuben, freie Bahn gegeben haben. Und wie die
Architekten gewitet haben in diesen Jahrzehnten!
Dagegen ist ja die Zerstérung durch die Kriege eine
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harmlose, sagte ich zu Gambetti. Und in keinem Land
ist die Zerstorung auf diese erschreckende Weise zu-
stande gekommen wie in Osterreich. Nicht in einem
einzigen Land in Europa mit einer grof3eren Infamie.
Man hat das Volk fur dumm verkauft und sein Land
und seine Stadte verstimmelt und mehr oder weniger
ausgel bscht, sagte ich zu Gambetti. Man hat jahrzehn-
telang die grofte Geschmacklosigkeit gepredigt und
durchgesetzt. Wir haben in den letzten Jahrzehnten so
viele gemeine und skrupellos geschdftemachende Mi-
nister gehabt, die so lange auf ihren Ministersesseln
sitzen geblieben sind, bis sie die Zerstérung und die
Vernichtung unserer Landschaft und unserer Stadte
durchgesetzt und verwirklicht haben, so viele Audo-
scher unseres Staates und also unseres Landes, sagte
ich zu Gambetti, man darf gar nicht daran denken.
Aber in eéinem Land, in welchem seit Jahrzehnten die
Gemeinheit und die Geschmacklosigkeit auf das ein-
dringlichste herrschen, ist es kein Wunder, dal3 wir
jetzt ein solches niederschmetterndes Ergebnis auf
dlen Gebieten haben. Denn zur gleichen Zeit, in wel-
chem diese Leute as Méchtige die Landschaft und die
Stadte zerstort und ruiniert und mehr oder weniger
ausgeloscht haben, haben sie auch die Seele dieses
Volkes zerstort, den Charakter, habe ich zu Gambetti
gesagt. Die Seele meiner Landdeute ist ruiniert, sagte
ich, ihr Charakter niedrig und gemein geworden, es
herrscht Uberall nurmehr noch eine bodsartige Atmo-
sphére, wohin Sie gehen, Sie sind mit diesem bosarti-
gen und gemeinen Charakter konfrontiert. Sie glau-
ben, Sie sprechen mit einem guten Menschen, wie
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friher, und Sie stellen fest, dal? es sich um den gemein-
sten handelt, um den niedrigsten, denn der frihere
gute ist inzwischen, dem algemeinen Charakterum-
schwunge entsprechend, ein gemeiner und niedriger
geworden, der in adlem und jedem seine Gemeinheit
und seine Niedrigkeit zu verstehen gibt, diese Ge-
meinheit und Niedrigkeit nicht einmal unterdriickt,
sondern ganz offen zeigt. Sie gehen in ein Dorf hinein,
das Sie as freundlich und aufgeschlossen in Einne-
rung haben, aber Sie sehen sehr bald, dal3 es sich
inzwischen um ein boswilliges handelt, das keinerlei
Aufgeschlossenheit zeigt, nurmehr noch den gemei-
nen Argwohn. Ganz Osterreich ist zu einem skrupel-
losen Geschéft geworden, in welchem nurmehr noch
um ales gefeilscht und in welchem jeder um alles
betrogen wird. Sie glauben, in ein schones Land zu
reisen und reisen in Wahrheit und in Wirklichkeit in
ein pervers geflhrtes Geschéftshaus. Sie glauben, in
das Land der Kultur zu reisen und sind vor den Kopf
gestoRen von der Primitivitét, die Ihnen Uberall be-
gegnet. Eine stumpfsinnige Atmosphére 183t Sie von
Anfang an nur schwer Atem schopfen, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Es ist, hatte ich zu Gambetti gesagt,
as schauten die Denkmder, die noch im vorigen
Jahrhundert Uberall aufgestellt worden sind, vor den
Kopf gestoRen auf das unbeschreibliche Chaos herun-
ter, das uns die heutigen Machthaber geschaffen ha-
ben. Wie abscheulich das alles geworden ist, Gam-
betti, hatte ich gesagt, und abgeschmackt, das kénnen
Sie sich nicht vorstellen. Eine solche Abscheulichkeit
und eine solche Abgeschmacktheit wéaren in Itaien
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nicht moglich, sagte ich, auch in Spanien nicht. In
keinem anderen Land haben sie die stumpfsinnigen
Parolen vom Fortschritt so bitter ernst genommen,
wie in Osterreich, sagte ich, und damit ales ruiniert.
Wie sie in Osterreich immer ales Stumpfsinnige ernst
genommen haben, sagte ich zu Gambetti, todernst,
und Sie wissen, was das bedeutet. Bis jetzt habe ich
immer geglaubt, dieser sogenannte Sozialismus sei
eine harmlose, vortbergehende politische Nerven-
krankheit, hatte ich zu Gambetti gesagt, aber in Wahr-
heit und tats&chlich ist er tddlich. Ich meine den heute
herrschenden Sozialismus, der nur geheuchelt ist, Gam-
betti, den verlogenen, den impertinent vorgetausch
ten. Wir haben heute keinen tatséchlichen Sozialis-
mus, nirgendwo auf der Welt, nur diesen verlogenen,
geheuchelten, vorgetduschten, das sollten Sie wissen.
Wie diese heutigen Sozidisten keine tatsichlichen
sind, sondern geheuchelte, verlogene, vorgetéuschte.
Dieses Jahrhundert hat es zustande gebracht, das Eh-
renwort Sozialismus in einer Weise in den Schmutz zu
ziehen, dald es geradezu zum Erbrechen ist, hatte ich
zu Gambetti gesagt. Die an den tatséchlichen Sozidis-
mus gedacht und an hn geglaubt haben und geglaubt
haben, dal3 sie ihn gegriindet haben fir die Ewigkeit,
wirden sich im Grabe umdrehen, wenn sie sehen
konnten, was ihre widerwartigen Nachfolger aus ihm
gemacht haben. Im Grabe drehten sie sich um, wenn
sie noch einmal ihre Augen aufmachen konnten und
alles das sehen, was heute unter ihrem Ehrenwort
Sozidismus verkauft und unter die Volker gebracht
wird. Im Grabe umdrehen, wenn sie sehen konnten,
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was mit diesem ihrem Ehrenwort fir Schindluder
getrieben wird in Europa und auf der ganzen Welt. Im
Grabe umdrehen Uber diesen gigantischsten aller po-
litischen MifRbrauche. Im Grabe umdrehen, im Grabe
umdrehen, hatte ich mehrere Mae zu Gambetti ge-
sagt. In dieses Land werde ich lange, mindestens ein
Jahr nicht zurlickkehren, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, und jetzt habe ich augenblicklich zurtickzukeh-
ren. Mein Bruder hat auf der Fotografie eine ge-
driickte Haltung, er ist geduckt, sagte ich mir, obwohl
er durchaus einen eleganten Eindruck macht, er ist ein
Landmensch, wahrend ich doch ein Stadtmensch bin,
ein Grof3stadtmensch immer gewesen bin, er ist sofort
as Landmensch zu erkennen, wenn er sich noch so
stadtisch kleidet. Wie sein Vater, der die meiste Zeit,
wie mein Bruder, stédtisch gekleidet und doch immer
sofort als Landmensch zu erkennen gewesen ist. Dann
fahren sie, fuhren sie, weil unsere Mutter es wiinschte,
nach Wien und gingen in die Oper, zu Ostern in
Parsifal und soupierten im Sacher, sie alen in Wien
nicht, sie soupierten, am Abend soupierten sie, zu Mit-
tag speisten sie, sie nahmen ihr Frihstick ein und
spazierten zu dritt oder, wenn sie generds aufgelegt
waren, zu viert mit meiner Wiener Tante Elisabeth
Uber den Graben und die Karntnerstral3e entlang auf
den Ring. In GroRstadtkleidung, aber sofort als vom
Land erkennbar. Sie suchten die berihmtesten Ge-
schéfte auf, in welchen sich meine Mutter die aller-
besten, gleichzeitig aber auch allergeschmacklosesten
Kleider aussuchte, es waren Mailénder und Pariser
Modelle, in welchen sie dann nach Linz fuhr und ins
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Theater ging, oder nach Sazburg in die Konzerte, auf
welche sie seit Jahrzehnten abonniert war. Mein Bru-
der schaut auf dem Foto gesiinder aus, as er in Wirk-
lichkeit war, er hatte schon ale véterlichen Krankhei-
ten in sich, sie waren aber noch nicht so, wie bei
unserem Vater, im Vordergrund, sie hatten noch ab-
gewartet, waren noch nicht ausgebrochen, aber ich
sah sie bereits auf diesem Foto in seinem Gesicht, in
seiner ganzen dles in alem unglickseligen Korper-
haltung. Zu Gambetti habe ich einma gesagt, sie
haben adle eine unglickseige Korperhatung, eine
unglickselige Geisteshaltung und eine ungliickselige
Korperhatung. Alles an ihnen und in ihnen ist un-
glickselig und ich erklarte Gambetti den Begriff un-
gluckselig, der in Italien nicht bekannt ist, das Itaie-
nische kennt ihn nicht, er ist auch nicht Ubersetzbar.
Sie gingen in die Oper oder in ein Schauspiel und
langweilten sich im Grunde entsetzlich, obwohl sie
am Ende der Vorstellungen immer mit grof3er Begei-
sterung geklatscht haben, gar nicht um Vornehmheit
bemilht, wel sie fir die Vorstellungen immer so vid
bezahlt hatten, die reguléren Preise, was keinem Wie-
ner eingefalen ware, die Wiener zahlen die reguléren
Preise nicht, sie zahlen bestenfalls die halben, die regu-
laren Preise Uberlassen sie den Ausdldndern und den
Provinzlern und diese klatschen, weil sie die hohen
reguldren Preise zu bezahlen hatten, immer am mei-
sten. Vor den Auslagen der berihmten, nicht immer
der besten Geschéfte, hatten wir mit unserer Mutter
immer stehenzubleiben. Sie betrat diese Geschéfte mit
hoch erhobenem Kopf und ich habe es nie erlebt, dal3



sie ohne etwas gekauft zu haben ein solches beriihmtes
Geschéft verlassen hétte, schon nach zwei, drei Ge-
schéften hatten die Meinigen und ich grofRe Pakete an
ihrer Seite zu schleppen und erst, as uns die Pakete
tatséchlich zu schwer geworden sind, gab sie nach und
auf und lief3 sich erschopft im Sacher, oder im Bristal,
wo wir meistens wohnten, nieder. Am liebsten hétte
sie ales aufgekauft und nach Wolfsegg gebracht. Was
machst du denn mit alen diesen Sachen? hat mein
Vater dann immer gesagt, du ziehst sie doch nicht an,
in Wolfsegg kannst du sie nicht tragen, weil es lacher-
lich wére, in Salzburg erkennen sie gar nicht, dal3 es
sich um solche Kostbarkeiten handelt, auch nicht in
Linz und schon gar nicht in Wels, alles hangt in den
Késten und kommt aus der Mode und du wirfst es
weg und verschenkst es. Aber meine Mutter war un-
belehrbar. Aus Wien kam sie immer mit mindestens
einem Dutzend Paketen zuriick und wenigstens ein
halbes Dutzend wurde ihr von den Geschéften noch
nachgeschickt, jene Kleidungsstiicke namlich, die sie
in Wien heimlich gekauft hat, ohne die Zeugenschaft
der Meinigen. Ein Vermdgen hat unsere Mutter im-
mer ausgegeben fur Kleider, die sie aber ale nicht
getragen hat und wenn, dann nur zavei- oder dreimal,
um sie danach wegzuwerfen oder herzuschenken.
Aber wehe, wenn meine Schwestern Lust auf solche,
wie gesagt wurde, Modellkleider hatten, sie durften
sich in Wien niemas auch nur ein enziges Kled
kaufen, auch mit vierzig noch nicht, auch mit vierzig
kamen sie hochstens auf ein oder zwei sogenannte
Ausverkaufskleider in Wels, denn nach wie vor war
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unser Lambacher Schneider der Hauptlieferant ihrer
Ausstattung, die, wie gesagt, nur aus den ekelhaften
Dirndikleidern bestand, die ihnen ihre Mutter jéahrlich
zweimal anmessen hatte lassen und deren Stoffe sie
nicht einmal selbst aussuchen durften, weil ihre Mut-
ter fand, dal3 sie nicht einmal dafir den notwendigen
Geschmack hétten, wo doch unsere Mutter selbst
niemals auch nur den geringsten Geschmack gehabt
hat. Entweder waren die Muster dieser Dirndlkleider
zu grof3 oder zu klein ausgefallen, oder die Farben
schlugen sich, die Kragen waren zu weit oder zu eng,
die Armel zu lang oder zu kurz, die Rocke in jedem
Fal immer um mindestens zwanzig Zentimeter zu
lang und die Schirzen niemals zu den Kleidern pas-
send. Meine Mutter hat ihre Tochter immer wie Pup-
pen angezogen, weil sie sie letzten Endes auch immer
wie Puppen behandelt hat, sie hat in ihren Téchtern
nie etwas anderes as Puppen gesehen. Wie so vide
M{tter, betrachtete sie ihre Téchter von Anfang an as
Puppen und sie hatte ihre Tochter wahrscheinlich, das
ist nicht Obertrieben, auch als Puppen auf die Welt
gebracht, nicht als Menschen, sie wollte auch als Er-
wachsene noch eine oder mehrere Puppen haben. lhre
Tochter waren nie etwas anderes gewesen as Puppen
fur ihre Spielleidenschaft, deshalb hatte sie sie auch nie
aus der Hand gegeben und sie hatten immer wie
Puppen zu reagieren und zu parieren und wie Puppen
hatte sie sie jeden Tag angezogen und gefittert und
ausgefiihrt und am Abend ins Bett gelegt. Noch mit
vierzig sind diese Puppen, meine Schwestern, diesem
Spieltrieb ihrer Mutter untergeordnet, denke ich.



Aber auch mein Bruder hat zeitlebens nur ein Puppen-
dasein gefiihrt, er war sozusegen der Kaspar meiner
Mutter, sie hatte sich ihn von Anfang an als eine Art
von Ersatzhampelmann fir die Zeit erzogen, in wel-
cher ihr Mann, der erste Hampelmann, ausfdlt. Meine
Schwestern waren meiner Multter, die einen Puppen-
trieb hatte, tatschlich sprechende Puppen, die sie,
wann sie wollte, zum Lachen oder zum Weinen brin-
gen konnte, die sie verjagen konnte, wann sie wollte,
herbefehlen konnte, wann sie wollte, an- und auszie-
hen, wann und wie sie wollte und ihr Mann, mein
Vater, und mein Bruder, ihr Sohn, waren die Hampel-
manner, an welchen sie nach Lust und Laune zog.
Meine Mutter war von einem durchaus perversen
Spieltrieb besessen. Sie hatte sich aus Wolfsegg eine
perfekt funktionierende Puppenwelt gemacht, in wel-
cher ales auf das praziseste ihren Befehlen gehorchte.
Wolfsegg war ihr Puppenhaus, die Umgebung ihre
Puppenwelt. Da ich keine Puppe in diesem Puppen-
haus und in dieser Puppenwelt sein wollte, hatte ich
mich schon frih aus diesem Puppenhaus und aus
dieser Puppenwelt entfernt. Und von auf?en und von
weit weg betrachtet, wirkt dieses Puppenhaus und
wirkt diese Puppenwelt noch viel beklemmender,
noch viel furchterlicher. Wolfsegg ist ein Puppenhaus,
habe ich zu Gambetti gesagt, seine Umwelt nichts
anderes as eine Puppenwelt, die von meiner Mutter
gefihrt wird, ricksichtslos, unmenschlich, ja grauen-
haft. Gambetti hatte laut aufgelacht und mich einen
maRlosen Ubertreiber genannt, mich as typisch oster-
reichischen Schwarzmaler bezeichnet, as grotesken
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Negativisten. Daraufhin hatte ich gesagt, dal3 meine
Ubertreibungen in Wahrheit und in Wirklichkeit maf3-
lose Untertreibungen seien, dal3 Wolfsegg, so wieiches
ihm beschreibe, in Wirklichkeit noch eine Idylle sei
gegen das, was Wolfsegg wirklich ist. Gambetti, sagte
ich, Sie kénnen sich Wolfsegg nicht vorstellen, Sie
hatten nie Gelegenheit, ein solches grauenhaftes Pup-
penhaus zu betreten, eine solche grauenhafte Puppen-
landschaft gibt es nicht ein zweites Mal. Mein Vater,
sagte ich, eine weit Uber siebzigjahrige Puppe, deren
Glieder todkrank sind und deren Kopf, von dem
lebendanglichen Ziehen daran, stumpf und hart ge-
worden ist. Mein Bruder, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, eine vierzigjdhrige Puppe, die sich auch nicht
gegen das Ziehen daran wehrt, die es auch schon
aufgegeben hat, sich zur Wehr zu setzen gegen diese
infame Puppenmutter. Die Deutschen haben einen
Mutterkomplex, sagte ich, wie die Osterreicher, an
den Mttern darf nicht gertittelt werden, sagte ich zu
Gambetti, die Mitter sind in diesen Landern hellig,
aber in Wahrheit sind die meisten von ihnen perverse
Puppenmiitter, die an ihren Kindern und an ihrer
Familie ziehen wie an Puppen, so lange daran ziehen,
bis sie diese Kinder zutode gezogen haben, genauso
zutode gezogen wie ihre Manner. Es gibt in Deutsch-
land und in Osterreich keine Miitter wie in den roma-
nischen Landern, wo die Mdtter natiirlich und keine
Puppenmiitter sind, sagte ich, hier wie da gibt es nur
Puppenmiitter, und diese Puppenmitter tun nichts
anderes, solange sie leben, als so lange mit der grofiten
Ricksichtslosigkeit an ihren Puppenmannern und
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Puppenkindern zu ziehen, bis diese Puppenmanner
und Puppenkinder von ihnen zutode gezogen sind. In
Mitteleuropa gibt es keine natirliche Mutter mehr,
nur noch die Kunstmutter, sozusagen kinstliche Miit-
ter, sagte ich, Puppenmitter, die von vornherein
Kunstkinder, das heif3t, mehr oder weniger kiinstliche
Kinder, Kunstkinder auf die Welt bringen. Auch in
den entlegensten Gebirgstélern finden Sie keine na-
tarliche Mutter mehr, nur noch die Kunstmutter. Und
diese Kunstmutter bringt selbstverstandlich nur im-
mer ein Kunstkind auf die Welt und dieses Kunstkind
schliefdlich auch wieder nur ein Kunstkind, auf diese
Weise gibt es ja heute schon nurmehr noch Kunstmen-
schen, kinstliche Menschen, keine natlrlichen, es ist
en Irrtum, wenn wir den Menschen as natirlichen
bezeichnen, den gibt es ja gar nicht mehr, es ist der
kunstliche, der Kunstmensch, der uns heute begegnet
und mit dem wir es zu tun haben, deshalb erschrecken
wir ja schon, wenn wir noch einmal einem natirlichen
Menschen begegnen, weil wir das gar nicht mehr
erwartet haben, weil wir ja schon so lange Zeit nur
noch mit dem Kunstmenschen, mit dem kinstlichen
Menschen konfrontiert sind, der schon so lange Zeit
die Welt beherrscht, die ja auch langst keine natlr-
liche, sondern durch und durch nurmehr noch eine
kinstliche ist, Gambetti, eine Kunstwelt. Die Kunst-
welt hat den Kunstmenschen hervorgebracht, umge-
kehrt der Kunstmensch die Kunstwelt, der kinstliche
Mensch die kinstliche Welt und umgekehrt. Es ist gar
nichts mehr natirlich, hatte ich zu Gambetti gesagt,
nichts, tUberhaupt nichts mehr. Wir gehen aber immer
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noch davon aus, hatte ich zu Gambetti gesagt, dal3
ales natlrlich ist, das ist en Irrtum. Alles ist kinst-
lich, ales ist Kunst. Es gibt keine Natur mehr. Wir
gehen immer noch von cer Naturbetrachtung aus, wo
wir doch schon lange nurmehr noch von der Kunst-
betrachtung ausgehen sollten. Dadurch, hatte ich zu
Gambetti gesagt, ist alles so chaotisch. So falsch. So
ungllcklich. So tédlich konfus. Wo keine Natur mehr
ist, kann auch keine Naturbetrachtung mehr stattfin-
den, Gambetti, das ist doch logisch, hatte ich zu Gam-
betti gesagt. Das Foto, auf welchem mein Bruder
genau in dem Augenblick abgebildet ist, in welchem
er sein Segelboot auf dem Wolfgangsee besteigt, zeigt
ihn in der Pose des gliicklichen Menschen, aber er ist
doch der unglicklichste Mensch auf diesem Foto, den
man sich vorstellen kann. Meine Schwestern sind auf
dem Foto, das sie in Cannes vor der Villa menes
Onkels Georg zeigt, zu einer Glicksmiene erstarrt,
und sehen dadurch noch viel ungliicklicher aus, as sie
in Wirklichkeit sind. Mein Vater und meine Mutter
sehen auf dem Foto, das sie auf dem Victoriabahnhof
in London zeigt, so ungllcklich aus, wie sie sind,
obwohl sie sich Mihe gegeben haben, gliicklich aus-
zusehen. Was bringt die Menschen, die sich fotogra
fieren lassen, immer auf den Gedanken, gliicklich
aussehen zu wollen auf den Fotografien, die sie zei-
gen, jedenfals nicht so ungliicklich, wie sie sind?
denke ich. Jeder will als ein gliicklicher Mensch abge-
bildet sein, niemas as en unglicklicher, immer als
ein total verféschter, niemals als der, der er in Wirk-
lichkeit ist, namlich immer der unglicklichste von
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alen. Alle wollen sie fortwahrend as schon und as
glucklich abgebildet sein, wahrend sie doch alle hafl3-
lich sind und ungliicklich. Sie flichten hinein in die
Fotografie, schrumpfen mutwillig auf die Fotografie
zusammen, die sie in totaler Verfadschung as glick-
lich und schon oder mindestens als weniger hadlich
und weniger unglicklich zeigt, ds sie sind. Sie for-
dern von der Fotografie ihr Wunsch- und Idedlbild,
und es ist ihnen jedes Mittel, und sei es die grauenhaf -
teste Verzerrung, recht, dieses Wunschbild und dieses
Idealbild auf einem Foto herzustellen. Sie merken gar
nicht, wie schrecklich und wie firchterlich in jedem
Fale sie sich kompromittieren. Der schone Mensch
auf der Fotografie ist in jedem Falle der hdllichste, der
glucklichste darauf in jedem Fall der unglicklichste.
In ihren Wohnungen héngen sie sich die Fotografien
auf, die sie von sich machen haben lassen, als eine
schone und gliickliche Welt, die in Wahrheit die hal3-
lichste und unglicklichste und verlogenste ist. Le
bendénglich starren sie ihre schénen und ihre gliick-
lichen Bilder auf ihren Wanden an und empfinden
dabei Befriedigung, wo sie doch nur Abscheu dabei
empfinden muften. Aber sie denken nicht, und das
bewahrt sie vor der furchterlichen Erkenntnis, dal3 sie
haldlich, ungliicklich und verlogen sind. Sie gehen so
weit, dal3 sie den Besuchern ihrer Wohnungen, die sie,
die Einladenden, as hafdiche und ungliickliche und
stumpfsinnige und gemeine Menschen kennen, diese
Fotos zeigen, auf welchen sie, wie sie glauben, as
gluckliche und schéne Menschen abgebildet sind, sie
schamen sich nicht, diese Fotografien auch denen zu
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zeigen, die sie in Wirklichkeit kennen und aso auf
dem Foto selbstverstéandlich as Ligner und tatsach-
lich durch und durch Verlogene und Verlorene ken-
nen. Wir leben in zwei Welten, sagte ich zu Gambetti,
in der wirklichen, die traurig und gemein ist und
letzten Endes todlich und in der fotografierten, die
durch und durch verlogen, aber fir den Grofiteil der
Menschheit, die gewtinschte und die ideale ist. Nimmt
man dem Menschen heute die Fotografie, reildt man
sie ihm von den Wanden herunter, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, und vernichtet sie, ein fur alemal, nimmt
man ihm heute mehr oder weniger alles. So kann
folgerichtig gesagt werden, dal3 die Menschheit an
nichts mehr hangt, sich an nichts mehr anklammert
und schliefdlich auch von nichts mehr abhangt, as von
der Fotografie. Die Fotografie ist ihre Rettung, Gam-
betti, hatte ich gesagt, worauf Gambetti gelacht und
mich einen Vormittagsphantasten genannt hat, einen
Ausdruck also verwendet hatte, den ich noch niemas
gehort hatte, was meinerseits ein Geléchter zur Folge
hatte, in welches Gambetti selbstverstandlich einstim-
men muldte und das von uns eine ganze Zeit lang mit
dem groften Vergniigen ausgekostet wurde. Wenn
wir unsere Ubertreibungskunst nicht hétten, hatte ich
zu Gambetti gesagt, wéaren wir zu einem entsetzlich
langweiligen Leben verurteilt, zu einer gar nicht mehr
exigtierenswerten Existenz. Und ich habe meine Uber-
treilbungskunst in eine unglaubliche Hohe entwickelt,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Um etwas begreiflich zu
machen, mussen wir Ubertreiben, hatte ich zu ihm
gesagt, nur die Ubertreibung macht anschaulich, auch
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die Gefahr, dald wir zum Narren erklart werden, stort
uns in hdherem Alter nicht mehr. Es gibt nichts Bes-
seres, als in hoherem Alter zum Narren ernannt zu
sein. Das hochste Gllck, das ich kenne, hatte ich zu
Gambetti gesagt, ist das des Altersnarren, der ganzlich
unabhdngig seinem Narrentum nachgehen kann.
Wenn wir die Moglichkeit dazu haben, sollten wir uns
spétestens mit vierzig zum Altersnarren ausrufen und
versuchen, unser Narrentum auf die Spitze zu treiben.
Das Narrentum ist es, das uns gliicklich macht, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Ich legte die Fotografie, die
meinen Bruder Johannes zeigt, an die erste Stelle und
die, auf welcher meine Eltern auf dem Victoriabahn-
hof abgebildet sind, zuunterst, was im Augenblick
einen verbliffenden Effekt machte: der Bruder oben
und die Eltern unten standen jetzt fr mich in einem
ganz anderen Verhdltnis zu den Schwestern in der
Mitte. Diese hatten zu meinem Bruder immer ein
abwehrendes Verhdtnis gehabt, aber kein solches
offensichtliches wie zu mir, es war meinem Bruder
gegeniiber ein verstecktes. Den Bruder brauchten sie,
mich brauchten sie nicht. Der Bruder war immer
schon ihr unmittelbarer zukinftiger Erndhrer gewe
sen, aso hatten sie sich ihm gegenliber immer ganz
anders zu verhalten, als mir gegentber, von welchem
sie letzten Endes nichts zu firchten hatten. Die Eltern
als die unmittelbaren Erndhrer und Erhalter hatten sie
ununterbrochen als diese zu achten und zu beachten
und ihnen auch zu dienen aus diesem Grunde, den
Bruder as den mittelbaren Erndhrer und Erhalter zu
achten und zu beachten nicht ununterbrochen, son-

129



dern nur, wenn es darauf ankam, mich hatten sie
Uberhaupt nicht zu beachten und zu achten, weil ich
niemas as ihr Erndhrer und ihr Erhater in Betracht
gekommen bin. Mit mir hatten sie es am leichtesten,
denn ich war auch in den Augen der Eltern immer der
gewesen, der nicht zu achten ist, wenn auch doch
immer zu beachten, aber aus einem ganz anderen
Grund, aus dem Grund, sich unmittelbar gegen mich
schiitzen zu mussen, weil ich ihnen doch immer als
unberechenbar und undurchschaubar erschienen bin,
aber ich war niemals die wesentliche Person gewesen,
von der sie abhingen und eines Tages abhangen wer-
den, wie sie gedacht hatten. Von meinem Bruder wr-
den sie eines Tages abhangen, von mir nicht, von den
Eltern hingen sie ab, ganz von selbst ergab sich so ihre
Achtung und Beachtung, ihr Dienen etcetera. Mich
achteten sie nicht, mich beachteten sie nicht, vor mir
nahmen sie sich nur immer in acht. Das Foto meines
Bruders oben bedeutete jetzt, dal3 er schon der Wich-
tigste der Familie war, die Eltern unten schon weit
weniger wichtig. Und die Schwestern hatten es mit
den Eltern wie mit meinem Bruder schwer, mit den
gegenwartigen, bald einmal abtretenden, mit dem zu-
kinftigen, in Kirze antretenden Bruder as Ernéhrer,
Erhalter etcetera. Mich beachteten und achteten sie
Uberhaupt nicht, mich hatten sie immer geflrchtet,
aber auch nur bis zu dem Zeitpunkt, in welchem ich
aus Wolfsegg praktisch fur immer weggegangen bin.
Ich jagte ihnen von Rom aus keinen Schrecken ein,
nattrlich nicht, schon von London aus nicht, von
Wien aus. Ich kam fir sie schon lange, wie gesagt
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wird, nicht mehr in Frage. Und jetzt, dachte ich, ihre
beiden spottischen Gesichter betrachtend, ist die Ka-
tastrophe Uber sie hereingebrochen, denn jetzt bin ich
derjenige, von dem sie abhéngen, zweifellos. Mit dem
Tod der Eltern und des Bruders ist Wolfsegg mir
zugefallen. Juristisch, wie ich weil3. Zu Gambetti
hatte ich vor drei Wochen gesagt, wenn ich gtzt von
der Hochzeit meiner Schwester Caecilia zuriick-
komme, werde ich lange nicht nach Wolfsegg reisen.
Wolfsegg ist fur mich abgeschlossen. Ich habe keinen
Grund mehr, nach Wolfsegg zu reisen, ich brauche
Wolfsegg nicht mehr, die Wolfsegger brauchen mich
nicht mehr. Was ein Weinflaschensttpselfabrikant sei,
hatte mich Gambetti gefragt, ich habe es ihm zu erkl&-
ren versucht, gesagt, Freiburg sei eine entsetzliche
Stadt, kleinburgerlich, katholisch, unertraglich. Der
Weinflaschensttpselfabrikant meiner Schwester Cae-
cilia sei ebenso kleinbirgerlich, katholisch, unertrag-
lich. Aber moglicherweise, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, paldt er gut zu meiner Schwester Caecilia Vid-
leicht ist dieser Mann sogar die Rettung fur sie. Ich
hatte nicht gedacht, daR sich éne meiner Schwestern
jemals verheiraten wird, sie waren niemals auf ene
solche Tatsache hin angelegt, ihre Eltern, vor alem
ihre Mutter, hatten ales getan, um eine Verheratung
ihrer Tochter auszuschlieRen. Meine Titiseetante,
hatte ich zu Gambetti gesagt, habe diese Ehe gestiftet,
diese durch und durch l&cherliche Verbindung. Man stelle
sich vor, ein Weinflaschenstopselfabrikant bricht auf
einma in Wolfsegg ein! Ein katholischer Kleinbirger,
den meine Mutter erst darauf aufmerksam machen
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mufdte, dal3 man nicht in Hosentrégern bei Tisch er-
scheint. Ein Deutscher aus dem deutschesten Winkel,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Aus dem Schwarzwald,
wo die Fiichse Gutenacht sagen und wo die deutsche
Dummheit Triumphe feiert. Vor dem Weinflaschen-
stopselfabrikanten hatte ich jetzt keine Angst, im
Grunde auch nicht vor meinen Schwestern selbst, ich
furchtete mich nicht vor ihnen, dal3 sie mir aber in
dieser flrchterlichen Situation l&stig sein werden bis
zum UberdruR und bis zur Verzweiflung, war mir klar
gewesen. Amalia wird moglicherweise einma heira
ten, hatte ich manchmal gedacht, aber Caecilia nie-
mals, so hatte ich mich einmal Gambetti gegentiber
gedulert. Jetzt stehen sie da und sind ganz auf mich
angewiesen. lhre Erwartung, gleichzeitig ihr Arg-
wohn, werden jetzt bis zum &uRersten angespannt
sein. Viedleicht ist die Gruft schon gedffnet, sagte ich
mir. Aus den Wolfsegger Fenstern hangen die schwar-
zen Fahnen. Zum letzten Mal haben sie sie beim Tod
des Onkels Georg herausgehangt. Und sind schon
eine halbe Stunde, nachdem sie die Nachricht von
seinem Tode erhalten hatten, in Schwarz umhergelau-
fen. Den Onkel Georg vermife ich jetzt sehr. Er
hétte mir ales erleichtert. Die Komik der im Foto
erstarrten spottischen Gesichter meiner Schwestern,
dachte ich, ist eine doppelte. Dieses Spottische in
ihren Gesichtern ist die Folge der jahrzehntelangen
Beherrschung durch ihre Muitter, sagte ich mir. lhre
einzige Waffe sind ihre spéttischen Gesichter. Amalia
hat sich ins Gértnerhaus zuriickgezogen und hal3t jetzt
Caecilia, die den WeinflaschenstOpselfabrikanten ge-
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heiratet hat wahrscheinlich aus Trotz gegen ihre Mut-
ter, die es ihr immer verboten hatte, sich Mannern
auch nur zu néhern, sie haldt die sozusagen Entkom-
mene. Amalia schlo3 sich sofort ihrer Mutter an, um
mit ihr totale gemeinsame Sache zu machen, vor
alem, um die Ehe Ceecilias zu zerstoren. Sie sitzt, wie
ich sie kenne, im Gértnerhaus in eéinem Schemel und
gribelt dariiber nach, wie die unerwartete und absolut
unerwiinschte Ehe ihrer Schwester auseinanderzubre-
chen s, mit allen Mitteln. Mutter und Tochter hatten
ein Komplott gegrindet gegen die Ehe Caecilias mit
dem Weinflaschenstopselfabrikanten. Das kann nicht
gut gehn, hatte ich vor meiner Abreise nach Wolfsegg
zu Gambetti gesagt, meine Schwester Caecilia und ein
Weinflaschensttpselfabrikant aus dem Schwarzwald,
das erledigt sich Uber kurz oder lang, denn alle sind
dagegen und Caecilia ist dem Weinflaschenstépsel-
fabrikanten nicht gewachsen, ist er auch eéin Dumm-
kopf. Der Triumph meiner Schwester, ihre Finte,
hatte ich zu Gambetti gesagt, endet eines Tages in
einer Katastrophe. Sie wird es nicht aushaten im
Schwarzwald, das ahnt sie jetzt schon, aus diesem
Grund wollte sie ihrem Mann auch nicht gleich nach
der Hochzeit nach Freiburg folgen, sie hatte geglaubt,
ohne ihn in Wolfsegg bleiben zu kénnen, was aber
absurd ist, sie wird mit ihm zu gehen haben, ob sie will
oder nicht, er wird sie dazu zwingen, man kann nicht
nur zum Schein und weill man die Mutter treffen will,
eine Ehe eingehen und sie nicht wahrmachen. Dieser
Mann, hatte ich zu Gambetti gesagt, mul3 sich in
Wolfsegg vollkommen deplaziert vorkommen, voll-
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kommen unglicklich und wenn er auf Geld und Ver-
mogen spekuliert hat, war es eine falsche Spekulation
meiner Ansicht nach. Er hat nichts zu erwarten, in
keinem Fall, daflr sorgt schon meine Mutter. lhre
Klugheit in juristischen Belangen ist bekannt und
geflrchtet. Wenn er kein Spekulant ist, was hat ihn
dann veranlald, Caecilia zu heiraten, frage ich mich,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Meine Schwester Caeci-
lia ist alles, nur nicht anziehend, nur nicht heiratens-
wert. Wie Amalia auch. Aber das fragen wir uns ja
sehr oft, was zwei Menschen, die sich verheiraten,
angezogen hat, zur Heirat bewogen hat, wir greifen
uns bei dieser Frage beinahe immer an den Kopf, wie
es moglich ist, gerade diese zwei Menschen? und kom-
men auf keinen grinen Zweig. Wir kennen einen
Menschen als einen solchen, von welchem wir Uber-
zeugt sind, daid er diesen oder jenen uns ebenso be-
kannten Menschen unter keinen Umsténden heiraten
wird, es erscheint uns vollig unmdglich, und gerade
dieser wird von dem andern geheiratet und es ist nicht
gesagt, dal3 die Ehe unglicklich ist, im Gegentell,
aber ofter ist es doch eine unglickliche, die wir vor-
hergesehen haben, vor welcher wir gewarnt haben,
ohne gehdrt zu werden. Vieleicht hat der Wein-
flaschenstopselfabrikant, wie er glaubt, im richtigen
Augenblick zugegriffen, hatte ich zu Gambetti gesagt,
wahrend er doch, wie ich annehme, den groften Feh-
ler gemacht hat. Meine Schwester Caecilia ist ndmlich
auch durchtrieben, hatte ich zu Gambetti gesagt. Sie
ist mit allen Wassern gewaschen, wie Ubrigens Amalia
auch. lhre Dummheit schliefdt ihre Durchtriebenheit
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nicht aus. Und wie bekannt, sind die Diummsten die
Gefahrlichsten, wenn sich namlich, hatte ich unge-
niert zu Gambetti gesagt, die Dummheit mit der Ge-
meinheit verschwégert. Uber die Meinigen, dachte ich
jetzt, habe ich Gambetti gegentiber immer nur das
Negative gesagt, das Widerliche, das Abstol3ende be-
richtet, weil ich es ihm gegentiber auch immer as ganz
natiirlich empfunden habe, ihm meine Empfindungen
so zu erdffnen, wie sie sich mir gegeben haben und die
Empfindungen den Meinigen gegentiber waren in den
letzten Jahren immer nur die negativsten gewesen, die
abstolRendsten, die widerwartigsten. Ich hatte keine
Gelegenheit, ihm etwas anderes zu sagen, as diese
negativen Empfindungen meinerseits. Das Absto-
Rende. Das Widerliche. Das Absurde bestenfalls. Und
ich empfand niemals Scham dabei. Gambetti darfst du
dich niemas as Heuchler zu erkennen geben, hatte
ich immer gedacht, dich von ihm in keiner Lige
ertappen lassen, in keiner Unaufrichtigkeit, denn du
bist sein Lehrer und von einem Lehrer mul3 Wahrheit
und Aufrichtigkeit erwartet werden als eine Selbstver-
standlichkeit. Du stehst zu Gambetti in einem absdu-
ten Vertrauensverhdltnis. Du darfst dich Gambetti
gegenuber niemas hinter einer Unaufrichtigkeit oder
gar einer Lige verschanzen, selbst auf die Gefahr hin,
gerade von ihm als riicksichtslos, unter Umsténden als
gemein eingestuft zu werden. Und daR ich selbst sehr
oft riicksichtslos und gemein bin, dartiber besteht kein
Zweifel, dieser Gefahr und diesem Ubel entkommt
der denkende Mensch nicht, damit muf® er rechnen,
damit muf3 er sich abfinden, damit muf? er existieren.
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Er muf3 es sich sagen lassen und darf nicht widerspre-
chen. Wolfsegg ist mir absolut unméglich geworden,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Es ist eine Atmosphére
zum Ersticken. Zum Amoklaufen! hatte ich ihm ge-
gentber ausgerufen. Andererseits, Gambetti, hatte
ich zu ihm gesagt, wenn Sie diese herrlichen Raume
sehen konnten, diese Gewoélbe, diese Gange, diesen
einzigartigen sogenannten Saulenhof, in welchem ich im
Winter, as ich noch ein Kind war, Rehe gehaten
habe, mein Bruder Johannes und ich, wir hatten jeden
Winter zwei Rehe im Saulenhof gehalten, jeder eines
fUr sich. Sie gefittert, mit ihnen gesprochen, sie auf-
gepappelt! Das Wort aufgepappelt hatte er naturgemafd
nicht verstanden und ich versuchte, es ihm zu erkla-
ren, es war mir nur schwer gelungen. Im Frihjahr
liefen wir die Rehe wieder frei. Um leichtverletzte
Rehe handelte es sich, hatte ich zu Gambetti gesagt,
die wir zu uns in den Sdulenhof genommen haben. Sie
Uberwinterten in unserem Sdulenhof und Uberlebten.
Wir hatten ihnen Phantasienamen gegeben, mein Bru-
der und ich, beispielsweise nannten wir sie Sarabande
oder Locarnell. Im Frihjahr, wenn wir sie frei lief3en,
sie hatten sich naturgemal? an uns gewdhnt und waren
nur widerstrebend aus dem Sdulenhof in Freiheit zu
entlassen, hatten wir, mein Bruder Johannes und ich,
die Wélder durchstreift, um die verendeten Rehe, die
den Winter nicht Uberlebt hatten, zusammenzuschlei-
fen und einzugraben. Die Forstarbeiter halfen uns
dabei. Mit den Forstarbeitern habe ich mich immer am
besten verstanden, sie waren meine besten Freunde,
ich liebte se wie keine andern Menschen, ich konnte
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sie ale beim Namen nennen, sie scherzten mit mir,
waren aber auch bereit, mir von sich zu erzadhlen,
worum ich sie oft gebeten habe. Es hat mich immer zu
den einfachen Menschen hingezogen, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Bei ihnen und nur bei ihnen flhite
ich mich wohl. Sie hatten meine ganze Sympathie. Im
Gespréach waren sie immer ruhig, niemals geschwaét-
zig. Sie fuhrten eine einfache, ungekiinstelte Sprache.
Sie machten nichts vor, wie die andern, die ununter-
brochen etwas vormachten. Zweifellos, hatte ich zu
Gambetti oft gesagt, war Wolfsegg fir mich einmal
ein Paradies gewesen, in den ersten Lebensahren,
auch noch eine Zeitlang wahrend meiner ersten Schul-
zeit. Und ich hatte erkannt, dal3 es sich um das Para
dies handelte. Bald jedoch hatte sich dieses Paradies
verfinstert, nach und nach hat es sich fir mich zuerst
in eine Vorhdlle, schliellich in ene Holle verwandelt.
Aus dieser Holle wollte ich heraus, diese Holle wollte
ich so rasch wie mdglich verlassen. Ich konnte es nicht
erwarten, hatte ich zu Gambetti gesagt, ins Internat zu
kommen, schliefdich nach Wien. Ohne zu wissen, was
eigentlich aus mir werden sollte, was ich aus mir zu
machen imstande sei, wo ich anzusetzen habe, um auf
die mir entsprechende Weise vorwarts zu kommen.
Ich hatte keine Vorgtellung. Ich liebte die Blcher, die
ich schon gelesen hatte und die, die zu lesen mir noch
bevorstanden, diese unendliche Zahl von Biichern, in
welchen praktisch alles aufgeschrieben ist, wie ich
dachte, ich liebte, kann ich ruhig sagen, schon als
Kind das Geisteseben mehr als das andere, aber ich
hatte keine Ahnung, was ich zu tun habe, was es mir
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ermoglicht, an diesem von mir so geliebten Geistes-
leben teilzunehmen und teilzuhaben und selbst ein
solches Geistesleben zu fihren. Ich hatte keinen Men-
schen, der mir einen Hinweis darauf gegeben hétte, bis
mein Onkel Georg, auf meine Note aufmerksam
geworden, mir die ersten Hinweise gegeben hatte. In
erster Linie hast du dich von den Deinigen vollkom-
men freizumachen, hatte mein Onkel Georg gesagt,
dich vollkommen selbstdndig zu machen, zuerst in-
nerlich, dann auch &uferlich. Und ich hatte befolgt,
was er mir geraten hatte, ich hatte mich zuerst inner-
lich, dann auch auRerlich frei gemacht, mich zuerst
innerlich, dann auch &uRerlich unabhangig gemacht.
Und du muidt selbstverstéandlich aus Wolfsegg wegge-
hen, hatte er gesagt. Du muf3 dich tber die Ansichten
und Meinungen der Deinigen in Wolfsegg hinwegset-
zen und gegen ihren Willen aus Wolfsegg weggehn,
nicht ihren Rat befolgen, der nur darauf hinausauft,
dich an Wolfsegg anzuketten fir dein ganzes Leben,
dich Wolfsegg aufzuopfern, du mufdt genau das Ge-
genteil von dem tun, das sie dir raten, du darfst mehr
oder weniger niemals ihre Ansichten teilen, denn ihre
Ansichten sind den deinigen entgegengesetzt und also
gegen deine Entwicklung. Ihr Rat ist nichts wert, ihre
Meinung ist nichts wert, hatte mein Onkel Georg mir
gesagt. Sie sagen zwar immer, sie wollen dein Bestes,
wie du weild, aber sie sind gegen dich, sie legen ales
darauf an, dich an sich zu ketten und wenn du dich
nicht an sie ketten |83, versuchen sie alles, um dich zu
vernichten. Es erfordert die auf3erste, nicht nur die
grofte Anstrengung, sich ihnen zu entziehen, ihrer
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Unerbittlichkeit deine  Unerhbittlichkeit — entgegenzu-
setzen. Du bist imstande, dich gegen sie selbsténdig zu
machen, unabhéngig zu machen, hatte mein Onkel
Georg gesagt, aber ich mache dich darauf aufmerk-
sam, der Preis dafir ist der Hoéchstpreis. Diesen
Hochstpreis hast du zu bezahlen. Tatsachlich zahite
ich einen Hdchstpreis fir meine Unabhangigkeit von
Wolfsegg, sage ich mir. Mein Onkel Georg hatte
recht. Ich hatte meine Unerbittlichkeit der ihren ent-
gegengesetzt und die meinige war stéarker, weil kom-
promifdloser gewesen. Was es mich gekostet hatte,
nach Wien zu entkommen, in diese nutzlose Sadt, wie
sie sie genannt haben. Was es mich gekostet hat, nach
England zu gehen, schliefdlich nach Paris. Was es mich
gekostet hat, die innere Freiheit zu erlangen, um die
auRere zu erreichen. Ich verdanke meine Unabhangig-
keit meinem Onkel Georg, hatte ich auf dem Pincio zu
Gambetti gesagt, wie ich ihm den Prozef3 von Kafka in
die Hand gedriickt habe, von welchem ich, wie ich ihn
zum zweiten Mal in meinem Leben gelesen hatte,
noch mehr begeistert gewesen bin, als beim ersten
Mal. Es gibt Schriftsteller, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, die begeistern den Leser, wenn er sie zum zwei-
ten Mal liest, in noch viel htherem Mal3e als das erste
Mal, mit Kafka geht es mir jedesma so. Ich habe
Kafka as einen groRen Schriftsteller in Erinnerung,
hatte ich zu Gambetti gesagt, aber ich hatte beim
Wiederlesen absolut den Eindruck, einen noch vie
groReren gelesen zu haben. Nicht viele Schriftsteller
werden beim zweiten Lesen wichtiger, groRartiger,
die meisten lesen wir zum zweiten Mal und schdmen
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uns dabei, da3 wir sie Uberhaupt einmal gelesen ha
ben, mit Hunderten von Schriftstellern geht es uns so,
nicht mit Kafka und nicht mit den grofRen Russen
Dostojewski, Tolstoi, Turgenjew, Lermontow, nicht
mit Proust, mit Flaubert, mit Sartre, welche ich zu den
dlergrofdten zdhle. Die Methode halte ich nicht fur die
schlechteste, die Schriftsteller, die wir einmal gelesen
haben und die uns beeindruckt haben, ein zweites Mal
zu lesen, denn dann sind sie entweder die noch viel
groReren, die noch viel wichtigeren, oder nicht mehr
der Rede wert. Auf diese Weise tragen wir auch nicht
lebendéanglich einen ungeheuren Ballast von Literatur
in unserem Kopf, der diesen unseren Kopf schliefdich
krank macht, todkrank, hatte ich zu Gambetti auf dem
Pincio gesagt. Mein Onkel Georg hat mich beinahe
ales gelehrt, was mir im spéteren Leben wichtig ge-
wesen ist. Er war mein Lehrer, kein anderer. Er war
mein Erzieher, kein anderer. Die Eltern hatten mich
mit ihrem stumpfsinnigen Charakter bis in das neunte
und zehnte Lebengahr vollkommen verzogen, anstatt
erzogen und mein Onkel Georg mufdte eingreifen, um
die beinahe totale Zerstérung, die meine Eltern in mir
angerichtet hatten, nach und nach wieder aufzuheben,
er hatte sich die gréfite Milhe gegeben, hatte ich zu
Gambetti gesagt, aus meinem vollkommen chaoti-
schen Kopf wieder einen akzeptablen zu machen,
einen aufnahmefdhigen. Meine Eltern hatten mich, in
dem Glauben, mich zu erziehen, in Wahrheit zerstort,
wie sie meinen Bruder Johannes zerstért haben und
meine Schwestern. Wo sie Erziehung gesagt haben,
hétten sie besser Zerstbrung sagen sollen, sie hatten
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mit ihrer Erziehung, die, wie gesagt, nichts anderes
gewesen ist, as eine Zerstorung, ales in meinem Kopf
bis zur Unkenntlichkeit verstimmelt, wie in anderem
Zusammenhang immer gesagt wird. Mit der gréften
Ricksichtdosigkeit gegen mich haben sie in meinem
jungen Kopf jahrelang auf ihre katholische und natio-
nasozialistische Weise umgertihrt und alles durch-
einandergebracht, so da3 mein Onkel Georg ebenso
jahrdlang dazu gebraucht hat, diesen meinen Kopf
wieder in Ordnung zu bringen. Meine Eltern haben
mich und haben meine Geschwister letzten Endes
andstatt zu erziehen, geradezu verunstaltet, in unseren
Kopfen nur Unhell angerichtet. Die Eltern, naturge-
mal3 vor allem katholisch, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, haben mit diesen unheilvollen katholischen Mit-
teln unsere Kopfe ruiniert. Die katholische Kirche
richtet in den jungen Kdpfen sovid Unheil an, da es
beinahe unvorstellbar ist, sind die Eltern katholisch
und folgen sie mehr oder weniger automatisch der
katholischen Religion. Wir sind katholisch erzogen
worden, hat geheifen, wir sind von Grund auf zer-
stort worden, Gambetti. Der Katholizismus ist der
groRe Zerstorer der Kinderseele, der groe Angstein-
jager, der grof3e Charaktervernichter des Kindes. Dasist
die Wahrheit. Millionen und schlieich Milliarden
verdanken der katholischen Kirche, daR sie von
Grund auf zerstort und ruiniert worden sind fir die
Welt, dai3 aus ihrer Natur eine Unnatur gemacht wor-
den ist. Die katholische Kirche hat den zerstorten
Menschen auf dem Gewissen, den chaotisierten, den
letzten Endes durch und durch ungliicklichen, das ist
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die Wahrheit, nicht das Gegenteil. Denn die katho-
lische Kirche duldet nur den katholischen Menschen,
keinen andern, das ist ihre Absicht und ihr fortwah-
rendes Ziel. Die katholische Kirche macht aus Men-
schen Katholiken, stumpfsinnige Kreaturen, die das
selbsténdige Denken vergessen und fir die katho-
lische Religion verraten haben. Das ist die Wahrheit,
hatte ich auf dem Pincio zu Gambetti gesagt. Wenn
wir auch in Betracht ziehen, dal3 die katholischen
Brauche uns as Kind immer entziickt haben, sie fir
uns am Anfang nichts anderes as ein Mérchen gewe
sen sind auf dem Land, Gambetti, unser schonstes
zweifellos, fur die Erwachsenen ihr einziges Schau-
spiel, ihr grofdtes, lebendéangliches, so haben dieses
Maérchen und dieses Schauspiel doch ales Natlrliche
in den Menschen ruiniert, sie mit der Zeit zugrunde
gerichtet. Die katholische Kirche hat mit diesem
ihrem Maéarchen fur Kinder und mit diesem ihrem
Schauspid fur Erwachsene nichts as die totae Ver-
fahrung der ihr Anheimgefallenen bezweckt, sie
durch dieses Marchen und dieses Schauspiel gefligig
gemacht, fur sich als Menschen ausgeldscht, um aus
ihnen willenlose und gedankenlose Katholiken zu
machen, wie sie infam sagt, Glaubige, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Der katholische Glaube ist, wie je-
der Glaube, eine Naturverfdlschung, eine Krankheit,
von welcher sich Millionen ganz bewuld befdlen las-
sen, weil sie fir sie die einzige Rettung ist, fir den
schwachen Menschen, den durch und durch unselb-
stdndigen, der keinen eigenen Kopf hat, der einen
anderen, sozusagen hdheren Kopf fur sich denken
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lassen muf3; die Katholiken lassen die katholische Kir-
che fur sich denken und dadurch auch fir sich han-
deln, weil esihnen bequemer ist, weil esihnen anders,
wie sie glauben, nicht moglich ist. Und der katholi-
sche Kopf der katholischen Kirche denkt furchterlich,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Er denkt nur flr sich
und gegen die Menschennatur, er denkt nur fir seine
Zwecke, flr keine andern, er denkt zu seinem Ruhme,
Gambetti, zu keinem andern. Kein anderer Staat in
Europa, hatte ich zu Gambetti gesagt, nennt sich
einen katholischen Staat und 183t den katholischen
Kopf fur sich denken und wir sehen, wohin das ge-
fuhrt hat. Wir haben nur Katholiken in Osterreich,
keine Menschen mit einem freien, unabhangigen
Gest, Katholiken, wo freie Geister notwendig wéren.
In Osterreich denkt der katholische Kopf, kein ande-
rer. Daran haben auch die verschiedenen politischen
Umwal zungen der letzten Jahrzehnte nichts gedndert,
selbst die Soziaisten lassen den katholischen Kopf in
Osterreich denken, weil sie im Grunde nicht einmal
einen sozialistischen haben. Uberall in Osterreich tref -
fen wir auf den katholischen Geist, der uns zwar
Hunderte und Tausende von katholischen Kunstwer -
ken beschert hat, aber den eigenen Geist vernichtet,
den selbstandigen, unabhangigen, welcher alein der
natlrliche ist. Was niitzen uns diese Kunstwerke a's
katholische Kirchen und Paléste, wenn wir keinen
eigenen Kopf haben seit Jahrhunderten? hatte ich zu
Gambetti gesagt. Aber unser Volk hat schon immer
unter seiner absoluten Geistesschwéche gelitten, hatte
ich zu Gambetti gesagt, welche von der katholischen
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Kirche ausgenitzt worden ist wie in keinem andern
Land in Europa, selbst in Deutschland nicht, wo sich
ein gewisser freler, eigener Geist bis heute erhalten
hat, hier hat es die katholische Kirche und hat es der
Katholizismus von Anfang an leicht gehabt, den ge-
horigen Druck auf den Osterreichischen Menschen
auszuiiben und sich schliefflich Volk und Staat zur
Génze dienlich zu machen, total unterzuordnen. Erst
in den letzten Jahrzehnten bemerken wir Anzeichen
einer Befreiung von der katholischen Herrschaft, von
dem infamen katholischen Druck, aus der jahrhunder-
telangen ricksichtslosen Umklammerung des Katho-
lizismus, erst in den letzten Jahrzehnten bemerken wir
da und dort ein wenn auch nur zaghaft sich ent-
wickelndes vom Katholizismus unabhéngiges Den-
ken, Philosophieren, hatte ich zu Gambetti gesagt,
wagen es einige unserer dsterreichischen Kopfe, wie-
der selbstdndig und aus dem eigenen Osterreichischen
Kopf zu denken, nicht nur aus dem katholischen. Der
Katholizismus ist daran schuld, daR es in Osterreich
so viele Jahrhunderte keine Philosophen und also
Uberhaupt kein philosophisches Denken und dadurch
auch keine Philosophie gegeben hat. Die katholische
Kirche hat das Denken in diesem Jahrtausend, kann
ruhig gesagt werden, brutal und vollkommen unter-
drickt. Und dieses Volk hat es sich lequem gemacht
unter dem katholischen Kopf, welcher fir dieses Volk
stellvertretend immer alles gedacht hat in seinem Snne,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Der Katholizismus und
die Habsburger hatten in diesem Jahrtausend eine
vernichtende Wirkung auf den Kopf unseres Volkes

144



gehabt, eine todliche, wie wir wissen und wie uns
ales, das wir in Osterreich in Betracht ziehen, beweist.
Er hat in diesem Jahrtausend, kann gesagt werden,
das Denken in unserem Volke ausgeschaltet gehabt
und die Musk, ads die ungefdhrlichste adler Kiinste,
zum Aufbliihen gebracht. Das Land der Musk sind
wir ja nur, weil bei uns der Geist immer vollig unter-
drickt worden ist Jahrhunderte, hatte ich zu Gam-
betti gesagt. Wir sind ein durch und durch musikali-
sches Volk geworden, weil wir én durch und durch
ungeistiges geworden sind in den katholischen Jahr-
hunderten, hatte ich zu Gambetti gesagt, in dem
Mal%e, in welchem uns durch den Katholizismus der
Geist ausgetrieben worden ist, haben wir die Musk
aufkommen lassen, immerhin verdanken wir diesem
Umstand Mozart, Haydn, Schubert, sagte ich. Aber in
meinem Sinne ist es durchaus nicht, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, dal3 wir zwar Mozart, aber keinen eige-
nen Kopf mehr haben, Haydn, aber das Denken ver-
lernt und beinahe zur Génze aufgegeben haben, Schu-
bert, aber ales in alem doch stumpfsinnig geworden
sind. Das hat es in keinem anderen Land gegeben,
hatte ich zu Gambetti gesagt, dal3 es sich skrupellos
das Denken hat nehmen lassen von der katholischen
Kirche, dal es sich sozusagen vom Katholizismus hat
kopfen lassen. Wir haben keinen Montaigne, keinen
Descartes, keinen Voltaire, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, nur diese dichtenden Monche und diese dichten-
den Aristokraten mit ihrem katholischen Schwach
sinn. In letzter Zeit hat eine Veranderung eingesetzt,
sagte ich, aber es wird nicht nur Jahrzehnte, sondern
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Jahrhunderte dauern, bis einmal gut gemacht werden
kann, was der Katholizismus an unserem Geist ange-
richtet, verheert und verschuldet hat. Wenn Uber-
haupt, hatte ich zu Gambetti gesagt. Wie kein anderes
Volk hat sich das unsrige von der katholischen Kirche
ausniitzen lassen. Beinahe ein ganzes Jahrtausend! Es
wird sich aus der katholischen Umklammerung nur
schwer l6sen konnen, aus ihren Krallen. Oberfléch
liche, mehr oder weniger dilettantische Revolutionen,
hatte ich zu Gambetti gesagt, niitzen da nichts, wie
wir in anderen Léndern Europas sehen, nur eine tat-
séchlich grundlegende, elementare Revolution, hatte
ich zu Gambetti gesagt, kann die Rettung sein, eine
solche, die zuerst einmal ales vollkommen zugrunde
richtet und zerstort, tatsichlich alles. Aber zu einer
solchen grundlegenden und elementaren Revolution
sind wir heute noch zu schwach, wir sind noch nicht
reif daflr, wir getrauen uns eine solche grundlegende
und elementare Revolution noch nicht einma in Be-
tracht zu ziehen. Wir sind jetzt eine geschwéchte,
tatséchlich geistlose Osterreichische Menschheit, hatte
ich zu Gambetti gesagt, der das Grundlegende und
Elementare gar nicht moglich ist. Weit Uber ein ganzes
Jahrhundert lang eine total geschwéchte Osterreichi-
sche Menschheit, hatte ich zu Gambetti gesagt. Meine
Eltern hatten naturgemal nur eine katholische Erzie-
hung meinerseits in Betracht gezogen, sie hatten sich
eine andere Uberhaupt nicht vorstellen konnen, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Soweit zuriick gedacht wer-
den kann, sind alle Generationen auf Wolfsegg katho-
lisch erzogen worden. Bis mein Onkel Georg aufge-
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treten ist vor alem gegen den Katholizismus, was
nichts anderes bedeutete als gegen alles. Mein Onkel
Georg hat mir den Weg geebnet, ihn mir ermdglicht.
Mich zuerst auf die Idee, dann auf den tatsichlichen
Weg gebracht, auf den Gegenweg, hatte ich zu Gambetti
gesagt. In unseren Bibliotheken hatten sie, man
denke, hatte ich zu Gambetti gesagt, sozusagen die
weltlichen Bucher, zum Unterschied von den katholi-
schen, abgesperrt gehabt, die Kasten mit den welt-
lichen Buchern waren Jahrzehnte, wenn nicht Jahr-
hunderte zugesperrt gewesen, hatte ich zu Gambetti
gesagt, die katholischen alein waren frei zuganglich,
die wdtlichen abgeschlossen, unzuganglich, sie soll-
ten nicht gelesen werden, eingesperrt bleiben, so, als
hétten sie den frelen Geist in diesen Bucherké&sten
eingesperrt, Gambetti, hatten sie die Blcher, die nicht
katholisch waren, in diesen Biicherkasten eingesperrt.
Voltaire, Montaigne, hatte ich zu Gambetti gesagt,
eingesperrt, die in Hunderten und Tausenden von
Lederbanden gesammelte Dummheit der Ménche
und Grafen nicht. Die Voltaire und Montaigne und
Descartes sollten ein fir allema versieget sein in
diesen Kasten, man denke, hatte ich zu Gambetti
gesagt. Niemals waren diese Késten gedffnet worden,
als man sie eines Tages, weil mein Onkel Georg darauf
bestanden hatte, 6ffnete, war es den Meinigen gewe
sen, as hédtte mein Onkel Georg einen jahrhunderte-
lang versegelten Behdlter gedffnet, dem im Moment
der Offnung ein fiirchterliches Gift entstrémte, vor
welchem sie augenblicklich die Flucht ergriffen, well
sie tatséchlich glaubten, es sei ein todliches. Die Mei-
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nigen haben meinem Onkel Georg niemas verziehen,
daid er diesen Behdlter getffnet hat, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, dal3 er das Gift des Geistes auf einmal
herausgelassen hat. Tatséchlich waren sie immer der
Meinung gewesen, unser Onkel Georg habe Wolfsegg
vergiftet, indem er den jahrhundertelang versiegelten
Behdter des Geistes gedffnet hat, indem er ganz ein-
fach die jahrhundertelang festverschlossenen Bicher-
késten aufsperrte. Dal3 auf Wolfsegg plétzlich nicht
nur der katholische Stumpfsinn, sondern auch der
frele Geist zu riechen gewesen war, verziehen sie
meinem Onkel Georg nicht, dal3 auch Descartes und
Voltaire in der Luft waren auf Wolfsegg, nicht nur der
Katholizismus und der Nationalsoziadismus. Sie wa
ren der Meinung gewesen, sozusagen den bosen Geist
eingesperrt zu haben in diesen abgesperrten Blicher-
késten und nun hatte ihn mein Onkel Georg heraus-
gelassen. Aber es hatte nicht lange gedauert und sie
hatten diesen bdsen Geist wieder in die Blcherkasten
eingesperrt, als namlich mein Onkel Georg Wolfsegg
verlassen und ihnen den Ricken gekehrt und sichin
Cannes ansassig gemacht hat, man denke, an der Ri-
vierg, an dieser Teufelskiiste, welche fir die Meinigen
gleichzusetzen war mit der Holle. Sie hatten schon im
ersten Augenblick, da mein Onkel Georg mit zwei
Koffern Wolfsegg verlassen hat, nichts Vordringliche-
res im Kopf gehabt, als den ein paar Jahre ungehin-
dert und, wie sie glaubten, auf die verheerendste
Weise Wolfsegg vergiftenden bdsen Geist, wieder in
ihre Blcherkdsten einzusperren und sie hatten dabei
die Schlissel nicht nur einmal, sondern gleich zwei-
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und dreima umgedreht. Mir selbst hatten sie nicht
mehr erlaubt, diese Blcherkésten aufzusperren, sie
verweigerten es mir mit der grofiten Hartnéckigkeit
und, wie ich heute weil3, unter Todesangst. Auch as
ich schon weit Uber zwanzig Jahre at gewesen war,
hatten sie mir nicht erlaubt, diese Blcherk&sten zu
offnen und ich hatte es mit der Zeit aufgegeben, mich
um ihre Offnung zu bemiihen, weil ich den tagtag-
lichen Streit daruber hafldte und furchtete. Ich hatte
mir in Wien as erstes, hatte ich zu Gambetti gesagt,
eine Bibliothek angelegt, die ales das beinhaten
sollte, auf das mich mein Onkel Georg as fir enen
sogenannten Geistesmenschen vordringlich  aufmerk-
sam gemacht hatte; schon in der kiirzesten Zeit hatte
ich, beinahe mein ganzes mir zur Verfligung stehendes
Geld dafur ausgebend, die wichtigsten Blcher bei-
sammen, mir selbst eine Bibliothek sozusagen des bésen
Geistes zusammengestellt und es war selbstverstand-
lich, dal3 ich bei Montaigne und Descartes, bei Vol-
taire und Kant angefangen habe. Schliefdich hatte ich
das Wichtigste fur den Kopf, wie mein Onkel Georg
immer wieder gesagt hat, zusammengestellt, hatte ich
Zu Gambetti gesagt, und das Zentrum war naturge-
mai kein anderer als Schopenhauer gewesen. Ich hatte
mir eine von mir sogenannte leicht bewegliche Biblio-
thek angeschafft mit den wichtigsten Werken des bosen
Geistes, die ich ungehindert jederzeit Uberalhin mit-
nehmen konnte, so dal? ich niemals ohne diese Bucher
hatte sein missen. Zuerst hatte ich mir die Philoso-
phen angeschafft, die nir in Wolfsegg verwehrt wor-
den waren, das todliche Gift aso, dann nach und nach
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auch die Werke unserer wichtigen Schriftsteller. Ich
war bei diesen Anschaffungen nach dem genauen Plan
vorgegangen, den mir mein Onkel Georg gezeichnet
hat, hatte ich zu Gambetti gesagt. Der erste Band, den
ich mir gekauft habe, war Heinrich von Ofterdingen von
Novalis gewesen, hatte ich zu Gambetti gesagt, der
Zweite, ich erinnere mich genau, die Kalendergeschichten
von Johann Peter Hebel. Von da bis zu Kropotkin
und Bakunin war es noch weit, hatte ich zu Gambetti
gesagt, zu Dostojewski, Tolstoi, Lermontow, den ich
Uber alles liebe. Es wird mein Erstes sein, sagte ich mir
jetzt, in Wolfsegg den eingesperrten bosen Geist aus-
zulassen, den von den Meinigen sozusagen zu lebens-
langlichem Kerker verurteilten, und die Bicher-
késtenttiren werde ich nicht nur nicht mehr absperren,
sondern weit offen lassen fur immer. Die Schltssel zu
diesen Bicherkéasten werde ich in den Brunnenschacht
werfen, damit sie niemals mehr zugesperrt werden
konnen, von keiner Hand. Uberhaupt werde ich nur
zu dem einen Zweck zuerst durch Wolfsegg gehen,
um nach und nach ale Fenster aufzumachen und
frische Luft hineinzulassen, stellen Sie sich vor, hatte
ich einma zu Gambetti gesagt, viele Fenster in Wolfs-
egg sind Jahrzehnte nicht aufgemacht worden, es ist
entsetzlich. Dann werde ich nach Rom zuriickkehren
und zu Gambetti sagen konnen; Gambetti, ich habe
ale Fenster in Wolfsegg weit aufgemacht und frische
Luft hineingelassen. Alle Fenster und Tiren werde
ich aufmachen, sagte ich mir. Im Betrachten des
Fotos, das meine Eltern auf dem Victoriabahnhof in
London zeigt, sagte ich mir jetzt, daf? sie mich fir
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mein ganzes Leben hatten knebeln wollen, auf ihre
katholische Weise, die ich nur as eine stumpfsinnige
Weise bezeichnen kann. So wie den bdsen Geist in die
Bicherkéasten, hatten sie mich, der ich in ihren Augen
ein ebenso boser Geist gewesen hin, einsperren wollen
in Wolfsegg. Den Widersprecher, den Verweigerer,
einsperren. Den Abtrinnigen. Ich kann mich nicht
erinnern, dald meine Eltern mich auch nur ein einziges
Ma in ener Vorliebe adlein und in Ruhe gelassen
hétten, dal’ sie mich auch nur ein einziges Ma in einer
solchen Vorliebe gelobt hétten. Ich hétte ihr Lob nicht
Uberhort, sie hatten es mir nie gegeben. Sie hatten
mich schon as ganz kleines Kind nur mit dem &uf3er-
sten Mifdtrauen betrachtet, ich denke, sogar schon in
jenen adlerersten Jahren, in welchen sie, wenn zu mir,
immer noch hatten beinahe zu Boden schauen miissen,
in den Korb hinein, in die Gehschule, es war ihnen
schon damals ales an mir verdéchtig und im eigent-
lichen Sinne unheimlich gewesen, dal3 sie mdglicher-
weise mit mir einen Menschen gemacht haben, der
ihnen eines Tages Uber den Kopf wachsen und sie
anklagen und dann sogar zerstéren und vernichten
konnte. Schon in den ersten Jahren betrachteten sie
mich mit dem Argwohn, mit welchem sie mich dann
zeitlebens verfolgt haben, ja moglicherweise schon
damals unterschwellig mit dem Hal3, mit dem sie mich
spater dann ganz offen konfrontiert haben, von wel-
chem ich zuerst nicht gewuf3t habe, weshalb er gerade
mich treffen mufdte, aus welchem Grunde, zu was fir
einem Zweck, durch welches Niedrige und Bése in
mir. Meinem Bruder Johannes waren sie von Anfang
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an gut gesinnt gewesen, mir niemals gut, immer nur
schlecht, diese Wahrheit gehort endlich ausgespro-
chen, sagte ich mir in Betrachtung des Fotos. Mein
Vater hat mich gemacht, meine Mutter hat mich auf
die Welt gebracht, aber von alem Anfang an nicht
haben wollen, am liebsten hétte sie mich bei meiner
Geburt gleich wieder in ihren Bauch zurlickgesteckt,
mit alen Mitteln, wenn das moglich gewesen waére,
sagte ich mir. Wir machen uns zuerst immer vor, daid
wir von unseren Eltern naturgemdal3 geliebt werden,
aber wir kommen plétzlich darauf, dal3 wir ebenso
naturgemal nur gehald werden, aus was fur einem
Grunde immer, wenn wir ihnen so erscheinen, wie ich
meinen Eltern erschienen bin, as ein Kind, das ihren
Vorstellungen nicht entsprochen hat, das schiefgegangen
ist, wie gesagt wird. Sie hatten nicht mit menen
Augen gerechnet, die schon gleich, wie ich sie zum
ersten Ma gedffnet hatte, wahrscheinlich ales das
gesehen hatten, was zu sehen ihnen niemals recht sein
konnte. Ich hatte sie zuerst unglaubig, wie gesagt wird,
angeschaut, dann angestarrt, schliefdlich eines Tages
durchschaut, das verziehen sie mir nicht, das konnten
sie mir nicht verzeihen. Ich hatte sie durchschaut, wie
gesagt wird, und einer unbestechlichen Beurteilung
unterzogen, die ihnen nicht gefallen konnte. Sie hat-
ten, mit aller Schérfe gesagt, ihren Zerleger und Zer-
setzer geboren, indem sie mich geboren haben. Ich
war, mul3 ich sagen, vom alerersten Augenblick an
gegen sie gewesen, mit meiner ganzen Entschieden-
heit. Einma, an einem schénen, milden Herbsttag,
hatte ich versucht, Gambetti eine Beschreibung von
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Wolfsegg zu geben, wir waren von Rocca di Papa
sozusagen auf die Piazza del Popolo heimgekehrt und
hatten vor dem Kaffeehaus auf der Terrasse Platz
genommen, es war schon lang nach neun Uhr am
Abend gewesen, die Sonne hatte noch die Kraft, die
Piazza auf die angenehmste Weise zu erwédrmen, ich
werde versuchen, lhnen eine préazise Beschreibung
von Wolfsegg zu geben, hatte ich zu Gambetti gesagt,
welchem ich in Rocca di Papa einiges, wie mir heute
scheint, vollig MifRglicktes Uber Nietzsches Zara-
thustra gesagt hatte, ich hatte mit Nietzsche immer die
groften Schwierigkeiten gehabt, auch an diesem Tag
war es mir nicht gelungen, etwas Zutreffendes Uber
Nietzsche zum besten zu geben, sehen Sie, Gambetti,
hatte ich gesagt, Jahrzehnte habe ich mich mit Nietz-
sche auseinandergesetzt, aber ich bin nicht weiterge-
kommen, Nietzsche hat mich immer fasziniert, aber
ich habe gleichzeitig von ihm immer nur sovie wie
gar nichts verstanden. Wenn ich ehrlich bin, geht es
mir mit allen anderen Philosophen, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, ebenso, mit Schopenhauer, mit Pascal,
um nur diese beiden auf3er Nietzsche anzufihren, dles
immer flr mich zeitlebens schwierige, deren Auf-
schllisselung mir niemals auch nur in Ansdtzen gelun-
gen ist, die mir immer spanisch geblieben sind, wah-
rend ich von ihnen immer in einem &ulfersten Hochst-
mald angezogen und begeistert gewesen bin. Je mehr
ich mich mit den Schriften dieser Leute beschaftige,
hatte ich zu Gambetti gesagt, desto hilfloser werde ich,
ich kann nur im GroRenwahn sagen, dald ich sie be-
griffen habe, wie ich Uber mich selbst nur im Grof3en-
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wahn sagen kann, ich hétte mich begriffen, wo ich
mich tatséchlich selbst niemals begriffen habe bis zum
heutigen Tag, je mehr ich mich mit mir beschéftige,
desto weiter entferneich michvon meinem Tats&chlichen,
desto mehr verfinstert sich alles, das mich betrifft,
hatte ich zu Gambetti gesagt, wie bei diesen Philoso-
phen, ich glaube, ich habe sie verstanden, hatte ich zu
Gambetti gesagt, dabei habe ich nichts verstanden,
wahrscheinlich ist es mit allem, mit dem ich mich
bisher beschéftigt habe, so. Aber ich nehme mir doch
ab und zu die Freiheit, hatte ich zu Gambetti gesagt,
Zu behaupten, ich hétte etwas von diesen Philosophen
und ihren Erzeugnissen begriffen in meinem Grofen-
wahn. Alle diese Namen und ihre Werke sind Uber-
haupt nicht zu begreifen, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, Pascal nicht, Descartes nicht, Kant nicht, Scho-
penhauer nicht, Schleiermacher nicht, um nur die
aufzuzéhlen, die mich im Augenblick beschaftigen.
Mit welchen ich mich im Augenblick eingelassen
habe. Mit der groften Ricksichtslosigkeit gegen sie,
wie gegen mich selbst, hatte ich zu Gambetti gesagt.
Mit der groten Kihnheit und gleichzeitig Unver-
schdmtheit. Denn wenn wir uns mit einem dieser
Philosophen beschéftigen, Gambetti, hatte ich zu ihm
gesagt, sind wir unverschamt, wenn wir uns getrauen,
sie anzupacken und ihnen sozusagen die philosophi-
schen Eingeweide bel lebendigem Leib herauszurei-
fen. Wir sind immer unverschamt, wenn wir ein phi-
losophisches Werk angehen, aber ohne diese Unver-
schdmtheit kommen wir nicht heran, kommen wir
philosophisch nicht weiter. Tatschlich haben wir mit
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der groften Grobheit und Roheit an diese philosophi-
schen Schriften heranzugehen und an ihre Hervor-
bringer, die wir uns immer as unsere Feinde vorzu-
stellen haben, as unsere furchtbarsten Gegner, Gam-
betti. Ich mul3 gegen Schopenhauer auftreten, wenn
ich begreifen will, gegen Kant, gegen Montaigne,
gegen Descartes, gegen Schleiermacher, verstehen
Sie. Ich muR3 gegen Voltaire sein, will ich mich mit ihm
auf die redlichste Weise auseinandersetzen mit einiger
Aussicht auf Erfolg. Aber meine bisherigen Ausein-
andersetzungen mit den Philosophen und ihren Pro-
dukten sind bis jetzt ziemlich erfolglos gewesen. Bad
wird das Leben vorbei, meine Existenz ausgeldscht
sein, hatte ich zu Gambetti gesagt, und ich habe nichts
erreicht, es ist mir ales ziemlich fest verschlossen
geblieben. Wie die Auseinandersetzung mit mir selbst
bis heute ziemlich erfolglos geblieben ist. Ich bin mein
Feind und gehe gegen mich philosophisch vor, hatte
ich zu Gambetti gesagt, ich gehe mit alen mir mog-
lichen Zweifeln an mich heran und ich versage. Ich
erreiche nicht das Geringste. Den Geist muf3 ich als
Feind betrachten und gegen ihn vorgehen auf die
philosophische Weise, hatte ich zu Gambetti gesagt,
um ihn tatséchlich geniefRen zu konnen. Aber dazu ist
wahrscheinlich meine Zeit zu kurz, wie sie eben dle
eine zu kurze Zeit gehabt haben, das grofdte Ungliick
des Menschen, dal3 seine Zeit immer und in jedem Fall
zu kurz ist, hat die Erkenntnis immer unmdglich
gemacht. So hat es immer nur ein Angendhertes gege-
ben, ein Beinahe, alles andere ist Unsinn. Wenn wir
denken und nicht aufhtren zu denken, was wir Philo-
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sophieren nennen, kommen wir schliefdlich darauf,
dal’3 wir falsch gedacht haben. Alle haben sie bisher
falsch gedacht, sie mogen gleich welche Namen getra
gen haben, sie mdgen gleich was fur Schriften ge-
schrieben haben, alber sie haben nicht von selbst auf-
gegeben, hatte ich zu Gambetti gesagt, nicht mit
ihrem Willen, nur durch den Willen der Natur, durch
Krankheit, Wahnsinn, Tod am Ende. Sie hatten nicht
aufhoren wollen, war es ihnen noch so entbehrungs-
reich, entsetzlich, noch so grauenhaft gegen alle Regel
und gegen ale Warnungen. Aber sie hatten sich dle
immer nur eingesetzt fur falsche Schilsse, hatte ich zu
Gambetti gesagt, am Ende doch fir nichts, gleich,
was dieses Nichts ist, hatte ich zu Gambetti gesagt,
von welchem wir wissen, dal3 es zwar nichts ist, aber
doch gleichzeitig auch nicht existent sein kann, an
welchem alles scheitert, an welchem alles aufhort, zu
Ende ist am Ende. Ich war auch an diesem Abend,
anstatt gleich die angekiindigte Beschreibung von
Wolfsegg zu geben, die Gambetti noch auf der Flami-
nia fir die Piazza del Popolo versprochene, auf einen
meiner von mir selbst immer am meisten geflrchteten
Exkurse gekommen, die ich meine philosophierenden
Zu nennen mir angewothnt habe, weil sie sich in den
letzten Jahren haufen, weil sie so flielRend sind wie die
Philosophie an sich, wie alles Philosophische, ohne
dal} sie tatschlich mit Philosophie etwas anderes zu
tun hétten, als ihren Beweggrund. Anstatt gleich die
angekiindigte Beschreilbung von Wolfsegg zu geben,
hatte ich Gambetti etwas Uber Nietzsche gesagt, das
ich besser nicht gesagt héatte, etwas tUber Kant, das
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sogar vallig unsinnig gewesen war, etwas Uber Scho-
penhauer, das ich zuerst selbst as besonders qualifi-
zZiert angesehen, dann aber doch as ziemlich verrlickt
hatte erkennen missen schon nach wenigen Augen-
blicken, etwas Uber Montaigne, das ich sdbst nicht
verstanden habe schon in dem Moment, in welchem
ich es Gambetti gegenitiber gesagt hatte; denn kaum
hatte ich diesen Montaigne betreffenden Ausspruch
Gambetti gegenliber getan, hatte mich dieser gebeten,
ich mdge ihm meinen gerade ausgesprochenen Aus-
spruch erkldren, wozu ich aber nicht imstande gewe
sen war, weil ich schon in der gleichen Sekunde selbst
nicht mehr gewuft hatte, was Uberhaupt ich Uber
Montaigne gesagt hatte. Wir sagen etwas und sehen
ganz Kklar und wissen im néchsten Augenblick gar
nicht mehr, was wir gerade gesagt haben, hatte ich zu
Gambetti gesagt, ich habe gerade etwas Uber Mon-
taigne gesagt, weil3 aber jetzt, zwei, drei Sekunden
spater, gar nicht mehr, was wirklich und tatséchlich
ich gerade Uber Montaigne gesagt habe. Wir miften
die Fahigkeit haben, etwas zu sagen, auszusprechen
also und dieses gerade Ausgesprochene gleichzeitig zu
protokollieren in unserem Kopf, das ist aber nicht
moglich, hatte ich zu Gambetti gesagt. Ich weil’ gar
nicht mehr, warum ich etwas Uber Montaigne in die-
sem Augenblick gesagt habe, hatte ich zu Gambetti
gesagt, naturgemald noch weniger, was Uber Mon-
taigne. Wir glauben, wir haben es schon so weit ge-
bracht, dald wir eine Denkmaschine sind, aber wir
konnen uns auf das Denken dieser unserer Denkma-
schine nicht verlassen. Sie arbeitet ununterbrochen im
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Grunde gegen unseren Kopf, hatte ich zu Gambetti
gesagt, sie produziert fortwéhrend Gedanken, von
welchen wir nicht wissen, woher sie gekommen sind
und wozu sie gedacht werden und in welchem Zusam-
menhang sie stehen, hatte ich zu Gambetti gesagt. Wir
sind tatsichlich von dieser Denkmaschine, die unun-
terbrochen arbeitet, Uberfordert, unser Kopf ist da
von uUberfordert, aber er kann nicht mehr aus, er ist
unweigerlich lebendanglich an diese unsere Denkma-
schine angeschlossen. Bis wir tot sind. Montaigne,
sagen Sie, Gambetti, und ich well3 im Augenblick gar
nicht, was das ist, hatte ich zu Gambetti gesagt. Des-
cartes? ich weil’ es nicht. Schopenhauer? ich weil3 es
nicht. Ebenso kdnnten Sie Butterblume sagen und ich
wilte nicht, was es ist, hatte ich zu Gambetti gesagt.
Ich hatte geglaubt, wenn ich nach Sils Maria gehe,
hatte ich zu Gambetti gesagt, werde ich Nietzsche
besser verstehen, wenn ich mich in der Nahe des
Malojapasses einmiete, von Sondrio, aso von unten
heraufgekommen, wirde ich Nietzsche besser oder
Uberhaupt verstehen. Aber ich habe geirrt, ich ver-
stehe, nachdem ich in Sils Maria gewesen hin, von
Sondrio heraufkommend, von unten herauf aso,
Nietzsche noch weniger as vorher, ich behaupte, ich
verstehe ihn jetzt Uberhaupt nicht mehr, nichts mehr
von Nietzsche. Ich habe mir, indem ich nach Sils
Maria gegangen bin, Nietzsche vollig ruiniert. So
habe ich mir einma auch Goethe ruiniert, hatte ich zu
Gambetti gesagt, nur durch die ungliickselige Dumm-
heit, Weimar aufzusuchen, Kant, indem ich in Ko-
nigsberg gewesen bin. Von dlen diesen Philosophen
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und Dichtern und Schriftstellern, wie immer, war ich
einmal durch Europa getrieben gewesen, um ihre
Orte aufzusuchen und verstehe sie seither noch viel
weniger als vorher. Hiten Sie sich, Gambetti, die
Orte der Schriftsteller und Dichter und Philosophen
aufzusuchen, Sie verstehen sie nachher tberhaupt
nicht, Sie haben sie in Threm Kopfe tatsachlich un-
moglich gemacht dadurch, dal3 Sie ihre Orte aufge-
sucht haben, ihre Geburtsorte, ihre Existenzorte, ihre
Sterbeorte. Meiden Sie wie nichts sonst die Geburts-
und Existenz- und Sterbensorte unserer Geistesgro-
f3en, hatte ich zu Gambetti gesagt, untersagen Sie es
sich, die Orte Dantes, Vergils und Petrarcas aufzusu-
chen, Sie machen sich dles, das von diesen Geistes-
grofRen in Ihrem Kopf ist, zunichte. Nietzsche, hatte
ich zu Gambetti gesagt, ich klopfe mir an den Kopf
und er ist leer, vollkommen leer. Schopenhauer sage
ich mir und ich klopfe an meinen Kopf und er ist leer.
Ich klopfe an meinen Kopf und sage Kant und ich
habe einen vollkommen leeren Kopf. Das deprimiert
frchterlich, hatte ich zu Gambetti gesagt. Sie denken
an einen ganz und gar altaglichen Begriff und lhr
Kopf ist leer. Nichts. Gar nichts ist in lhrem Kopf,
wenn Sie einen solchen ganz und gar altéaglichen
Begriff begreifen wollen. Tagelang gehen Sie mit
einem solchen leeren Kopf umher und klopfen daran
und stellen immer nur fest, daf3 er vollkommen leer
ist. Das macht verriickt, wahnsinnig, ungliicklich, auf
die ungliicklichste Weise verriickt und wahnsinnig
und auf die flrchterlichste Wei se existenziiberdriissig,
mein lieber Gambetti. Ich bin zwar lhr Lehrer, aber
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ich habe die meiste Zeit einen vdllig leeren Kopf, in
welchem tatséchlich nichts ist. Weil ich meinen Kopf
Uberanstrengt habe wahrscheinlich, hatte ich zu Gam-
betti gesagt. Well ich ihm mit der Zeit vie zu vid
zugetraut habe. Weil ich ihn ganz einfach Uberschétzt
habe. Wir Uberschétzen unseren Kopf und muten ihm
zuviel zu und wundern uns, wenn er plétzlich vollig
ausgeleert ist, wenn wir daran klopfen, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Nicht einma das Notdirftigste ist
dann in unserem Kopf, hatte ich zu Gambetti gesagt.
Wahrscheinlich, weil wir uns an den Philosophen, die
uns etwas und die uns unter Umstanden sehr viel oder
gleich ales bedeuten, vergriffen haben, hatte ich zu
Gambetti gesagt, ziehen sie sich von Zeit zu Zeit mit
dlem, das sie sind, aus unserem Kopf zurlick und
lassen ihn dlein. Hauen einfach ab und lassen ihn
vollkommen leer zuriick, so da wir anstatt Gedan-
ken in unserem Kopf zu haben und mit diesen Gedan-
ken etwas anzufangen, verninftig oder nicht, philo-
sophisch oder nicht, hatte ich zu Gambetti gesagt,
nur einen unertrdglichen Schmerz empfinden, enen
solchen firchterlichen Schmerz, dal? wir nur fort-
wahrend aufschreien miften. Aber wir hiten uns
natUrlich davor, durch ein solches firchterliches Auf-
schreien, zu verraten, da wir enen vollkommen lee-
ren Kopf haben, denn das bedeutete in einer Welt, die
nur darauf wartet, dald wir aufschreien und verraten,
da3 wir einen vollkommen leeren Kopf haben, unwei-
gerlich unser Ende. Wir haben uns mit der Zeit ange-
wohnt, ales in uns geheimzuhalten, jedenfalls das, das
wir denken, das wir uns zu denken getrauen, um nicht
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umgebracht zu werden, denn wie wir wissen, wird
umgebracht, wer sein Denken nicht geheimhalten
kann, sein tatséchliches Denken, von welchem nie-
mand, aul3er er selbst, eine Ahnung haben kann, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Das geheimgehaltene Denken
ist das entscheidende, hatte ich zu Gambetti gesagt,
nicht das ausgesprochene, nicht das vertffentlichte,
das mit dem geheimgehaltenen sehr wenig, meistens
Uberhaupt nichts gemeinsam hat und immer ein viel
niedrigeresist, as das geheimgehaltene, welches doch
immer Allesist, wéhrend das verdffentlichte, wie wir
wissen, nur das notdirftigste ist. Aber wenn wir die
Maoglichkeit hétten, das geheimgehatene Denken zu
veroffentlichen, auch nur in einem Augenblick auszu-
sprechen, hatte ich zu Gambetti gesagt, wéaren wir am
Ende. Dann hétte sich auf einmal alles aufgehort. In
der grofdten, in der alergroften Explosion wére ales
auseinandergebrochen. Wir ndhern uns dem Philoso-
phischen vorsichtig, hatte ich zu Gambetti gesagt, mit
der groftmoglichen Behutsamkeit und scheitern.
Dann mit Entschiedenheit, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, und scheitern. Auch wenn wir uns ihm vdéllig
furchtlos und in radikaler Selbstentbl6f3ung nahern,
scheitern wir. Als ob wir Uberhaupt kein Anrecht auf
ein Philosophisches hétten, hatte ich zu Gambetti
gesagt. Das Philosophische ist immer wie die Luft, die
wir einatmen, aber doch, ohne sie langere Zeit festhal-
ten zu kénnen, wieder ausatmen missen. Wir atmen
es fortwahrend und |ebenslanglich ein und wieder aus
und kénnen es nicht festhalten, nicht den entscheiden-
den Augenblick langer, nicht den Augenblick langer,
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auf den es ankdme. Ach Gambetti, hatte ich zu diesem
gesagt, wir wollen alles angreifen und begreifen und an
uns ziehen und es ist uns nicht im geringsten moglich.
Wir verbringen ein Leben lang damit, uns selbst zu
begreifen und es gelingt uns nicht, wie kdnnen wir
glauben, etwas, das nicht einmal wir sind, begreifen zu
konnen. Anstatt Gambetti Wolfsegg zu beschreiben,
wie angekindigt, hatte ich ihn auf dem ganzen Weg
Uber die Flaminia und wieder ein Stiick die Flaminia
zuriick und dann wieder in umgekehrter Richtung
und wieder umgekehrt, bis auf die Piazza del Popolo,
mit diesen fortwéhrend auch noch in einem viel lauter
as ihm zutrdglichen Ton vorgetragenen Sétzen ener-
viert und nicht ein einziges Ma zu Wort kommen
lassen, wahrend ich die ganze Zeit genau gewuldt
habe, er hétte das eine oder das andere Mal etwas zu
meinen Auslassungen, die er nur zwischendurch
plotzlich as eine fir mich charakteristische philoso-
phierende Rede bezeichnet hatte, zu sagen, dal es
besser gewesen ware, mich von ihm einmal unterbre-
chen zu lassen und ihn einen Kommentar sagen zu
lassen, as fortwahrend meiner Rede zigellos selbst
zuzuhoren und mich daran wenigstens im Augenblick
Zu begeistern, wahrend mir gleichzeitig doch bewufdt
war, da3 mir diese meine Audassung in wenigen Mi-
nuten schon selbst furchterlich auf die Nerven gehen
und mich an den Kopf greifen |a’t, daR ich ihr hem-
mungslos mehr oder weniger freilen Lauf gelassen
habe, noch dazu in Gegenwart Gambettis, der von
seinem Lehrer doch etwas mehr Disziplin zu erwarten
hat mit Recht, als mir gerade moéglich. Uberhaupt
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sollte ich mehr darauf achtgeben, in Gegenwart Gam-
bettis mich nicht gehen zu lassen vor alem in meinen
philosophierenden Eskapaden, hatte ich gedacht, wie
wir beide auf die Piazza del Popolo gegangen sind, auf
welcher noch um neun Uhr abend so vie Verkehr
gewesen ist damals, wie in anderen Grof3stadten hoch-
stens in der Zeit kurz vor zwolf mittag. Wir sollten
uns aber auch niemals dann schdmen, hatte ich zu
Gambetti gesagt, wenn wir einma mehr oder weniger
auler Rand und Band geraten, weil es unser Kopf so
haben will, unser tatséchlich immer aufgeregter Kopf,
wenn wir ihn zum Denken animiert haben. Gambetti
hatte Uber diese zweifdlos fdlige Entschuldigungsbe-
merkung auflachen missen. Er hatte uns wie immer,
sehr geschickt, sehr elegant, nur eine halbe Flasche
Weildwein bestellt und ich hatte mit meiner Beschrei-
bung von Wolfsegg anfangen kdnnen. Meine Betrach-
tung war, wie immer, von unten ausgegangen, vom
Ort aus. Ich blickte in die H6he. Oben, hatte ich zu
Gambetti gesagt, liegt Wolfsegg, Uber achthundert
Meter hoch, jahrhundertelang uneinnehmbar, eine
Festung aus einem sogenannten Hauptgebdude und
mehreren Nebenhdusern, also das Gértnerhaus, das
Jagerhaus, die Meierei, die sogenannte Orangerie, die
Kindervilla, auch ein herrschaftliches Gebdude, das
wahrscheinlich for die Kinder auf Wolfsegg gebaut
worden ist vor dreihundert Jahren, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, ein wenig abseits gelegen, auf der Ost-
seite, von wo aus aber der weiteste Blick auf die Alpen
moglich ist. Uberhaupt, hatte ich zu Gambetti gesagt,
hat man von Wolfsegg aus den alerweitesten Blick auf
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die Alpen, in einem ist es moglich, das ganze Gebiet
zwischen den Tiroler und den Ostlichen niedertster-
reichischen Bergen zu Uberblicken. Das kann man
nicht ein zweites Mal in Osterreich, hatte ich zu Gam-
betti gesagt. Ich hatte in Gambetti immer einen auf-
merksamen Zuhorer, der mich das, was ich zu sagen
versuchte, mit Geduld entwickeln lief3, niemals storte,
wir werden p meistens schon in den Anfangen unse
rer Erzéhlungen und Berichte gestort, aufgehalten,
wenigstens gehemmt, nicht mit Gambetti, der zum
Zuhtren erzogen worden ist von seinen Eltern, von
seiner in alem und jedem behutsamen Familie. Wolfs-
egg ist etwa hundert Meter hdher gelegen, as der Ort
und es fihrt aus dem Ort nur eine einzige Stralle
hinauf, die jederzeit durch eine Zugbriicke abgesperrt
werden kann da, wo ein Felseinschnitt den Ort von
Wolfsegg trennt. Wolfsegg selbst ist vom Ort nicht zu
sehen, ein dichter hochgewachsener Wald schiitzt es
seit Jahrhunderten vor den Blicken derer, die es nicht
sehen sollen. Die Strale ist eine Schotterstral’e, hatte
ich zu Gambetti gesagt, sie fuhrt steill bergauf bis zu
einer dree Meter hohen Mauer, hinter welcher das
Hauptgebdude und die Nebenhduser noch immer ver-
steckt sind. Kommt der Besucher durch das offene
Tor, sieht er zuerst auf der linken Seite die Orangerie
mit ihren hohen Glasfenstern, in dieser Orangerie
werden auch heute noch Orangenbdaume gehalten,
hatte ich zu Gambetti gesagt, sie entwickeln sich
durch die ginstige Lage der Orangerie, die den gan-
zen Tag Sonne hat, ausgezeichnet, auch Zitronen-
bdume und, ganz wie in dem berihmten kaiserlichen
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Palmenhaus in Wien, gedeihen in ihm auch ale mdg-
lichen anderen tropischen und subtropischen Pflan-
zen, Uber dles hatte ich schon as Kind die Kamelien
geliebt, hatte ich zu Gambetti gesagt, die Lieblings-
blumen meiner GroBmutter véterlichersaits. Die
Orangerie war uns als Kinder der liebste Aufenthalt,
vor alem mit meinem Onkel Georg bin ich oft halbe
Tage in ihr gewesen, um mir von ihm die Herkunft der
Pflanzen erkléren zu lassen, was mir immer ein grof3es
Vergnligen gewesen ist, in der Orangerie habe ich die
ersten lateinischen Worter gehdrt, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, die lateinischen Bezeichnungen fir die
vielen in alen moglichen kleinen und grofReren Top-
fen gezlichteten und gezogenen Blumen, die von den
drei Gértnern betreut wurden, die wir in Wolfsegg
immer gehabt haben. Und die sie auch heute noch
haben, was, wie Sie sich denken kénnen, Gambetti,
hatte ich gesagt, in der heutigen Zeit in Mitteleuropa
ein groRer Luxus ist. Mein erster Kontakt mit den
sogenannten anderen Menschen war der Kontakt zu den
Gartnern gewesen, sie beobachtete ich, sobald und
sooft und ®lange ich nur konnte. Aber ich gab mich
schon von Anfang an nicht nur mit der Farbenpracht
der Gewéchse zufrieden, hatte ich zu Gambetti gesagt,
ich wollte immer schon gleich auch wissen, woher
diese Farbenpracht kommt, woraus sie entsteht und
wie sie prézise bezeichnet wird. Die Gértner auf
Wolfsegg waren immer die geduldigsten Leute gewe
sen, sie stromten die grofite Ruhe aus und lebten in der
Regelméligkeit und in der Einfachheit, die ich wie
keine andere bewundert habe. Von den Gértnern war
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ich immer am meisten angezogen gewesen, ihre Be-
wegungen waren die unbedingt notwendigen, be-
ruhigenden, immer nitzlichen, ihre Sprache war die
einfachste, klarste. Sobald ich selbsténdig gehen hatte
kénnen, war mein Lieblingsaufenthalt die Orangerie
gewesen, wdahrend mein Bruder Johannes sich die
meiste Zeit in den Stallungen der Meierel aufgehalten
hat, bei den Pferden, Kihen, Schweinen und Huh-
nern, ich war sozusagen immer der Pflanzenmensch
gewesen, mein Bruder Johannes der Tiermensch,
meine ganze Freude waren die Rlanzen in der Oran-
gerie, die seinige die Tiere in der Meierel. Vor alem im
Winter, wenn die freie Natur schneebedeckt und kalt
und kahl war, hatte ich zu Gambetti gesagt, hatte die
Orangerie ihre grofRe Zeit. Ich durfte von Anfang an
bei den Gértnern sein und ihnen zuschauen, schlief3-
lich mit ihnen arbeiten. Es war ein grof3es Glicksge-
fahl far mich, hatte ich zu Gambetti gesagt, wenn ich
in der Orangerie von einer kleinen Bank aus, bel den
Azdeen, die meine Lieblingsblumen sind, die Gértner
beobachten durfte. Schon das Wort Orangerie hat mich
immer fasziniert, hatte ich zu Gambetti gesagt, es war
das Lieblingswort meiner Lieblingsworter. Die Oran-
gerie war so an den steil zum Ort abfalenden Felsen
gebaut, dal3 die milde Sonne darliber immer die dlen
Pflanzen glnstigste gewesen ist, die friheren Bauher-
ren, hatte ich zu Gambetti gesagt, waren klug, klliger
als die heutigen. Und das Verbliffende ist, da3 sie
nicht, wie heute, so lange, ja Jahre, an einem einzigen
Bau gebaut haben, sondern nur kurze Zeit, ein Schlof
fUr Jahrhunderte, hatte ich zu Gambetti gesagt, bau-
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ten sie mit allen Vorzigen, ja Raffinessen, in ein paar
Monaten fix und fertig. Fir eine plumpe und pervers
unbrauchbare, haflliche Scheuflichkeit werden heute
viele Jahre vergeudet und man fragt sch, wieso, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Jeder einzelne hatte damals
Geschmack und jeder einzelne arbeitete zum Vergni-
gen. Das sient man ja an den dten Bauwerken, die so
restlos gelungen sind wie kein einziges heutiges. Jedes
Detail an den dten Bauwerken ist mit Liebe gestaltet,
hatte ich zu Gambetti gesagt, mit der groften Behut-
samkeit, mit einem Kunstverstand und mit dem gréf3-
ten Geschmack auch in den sogenannten Nebenséch-
lichkeiten. Die Orangerie ist nicht nur an die idede
Stelle, sondern auch mit dem groften Geschmack
gebaut, hatte ich zu Gambetti gesagt, ein Kunstwerk,
das sich mit den herrlichsten derartigen Schopfungen
Norditaliens und in der Toscana ohne weiteres messen
lassen kann. Ein jeder Baumeister ist ein kleiner Palla-
dio gewesen, hatte ich zu Gambetti gesagt. Unsere
heutige Baukunst ist verkommen, sie ist nicht nur
geschmacklos, sondern auch zum Grofdteil unbrauch-
bar, se ist in hohem und in héchstem Malke men-
schenfeindlich, wahrend die frihere kunstvoll und
menschenfreundlich gewesen ist. Links an die Oran-
gerie angebaut ist ein grolRer Bogen aus Konglomerat,
so hoch, daR ale Fuhrwerke durchfahren kdnnen, und
dahinter der weitldufige Hof der Meierel, die haupt-
séchlich aus drei Rinderstallungen und einem grof3
zigig angelegten Pferdestall besteht. Dartiber sind die
Wohnungen der Meier, die immer recht gut verdient
haben; die Meierel ist in Hufeilsenform gebaut. In den
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Uber den Stallungen gelegenen Wohnungen hétten an
die hundert Leute bequem logieren kénnen, hatte ich
zu Gambetti gesagt, sie haben ale grofRe Zimmer, die
nicht kleiner sind, as die Zimmer im Hauptgebdude,
das genau der Meerei gegeniber mit groffem Kunst-
verstandnis auf eine etwa zweihundert Meter von der
Meierel entfernte Anhthe gebaut ist; man hat den
schonsten Blick darauf von der Meierel durch den
schon erwéhnten Mauerbogen. Es hat zwel Stock-
werke und ist genau vierunddreiBig Meter hoch, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Ich liebe den Blick darauf. Die
Fassade ist so streng, wie keine andere, die ich in
Osterreich je gesehen habe, vornehmer as alle andern.
In der Mitte ist ein acht Meter hohes Eingangstor, so
dunkel griin gestrichen, dal3 es immer as schwarzge-
strichen erscheint, vollig schmucklos, wenn ich von
dem Messingknopf absehe, der, niemals geputzt, an-
geschraubt ist, und von dem eisernen Glockenzug
links daneben. Die ebenerdigen Fenster sind genau in
der Hohe, dal? nicht durchgeschaut werden kann. Der
Eintritt in das Vorhaus ist fur mich, aus Rom kom-
mend, hatte ich zu Gambetti gesagt, jedesmal eine
Ungeheuerlichkeit, die Kéte, gleichzeitig die Grof3-
artigkeit, die Hohe und die Tiefe des Raumes bewir-
ken jedesmal, dal3 ich den Atem anhdte. Das Vorhaus
ist etwa vierunddreilig Meter lang bis an die Hof-
mauer, das Tagedlicht fallt nur von oben herunter auf
die hundertfinfzig Jahre aten Léarchenbretter, mit
welchen der Fufloden ausgelegt ist, beinahe einen
halben Meter breite Larchenbretter, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, die schon ganz grau geworden sind von
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den uns vorangegangenen Generationen, die sie be-
treten haben. Ich kenne kein schéneres V orhaus, hatte
ich zu Gambetti gesagt, es ist herrschaftlich wegen
seiner Groéfde und absoluten Strenge, an den Wanden
ist nicht der geringste Schmuck, kein Bild, nichts. Die
Mauern sind weil3gekalkt und wirken unerbittlich auf
den Betrachter. Jahrhunderte war es so. In letzter
Zeit, hatte ich zu Gambetti gesagt, hat meine Mutter
dann und wann immer ein paar Blumenkorbe in das
Vorhaus gestellt, die ihm nicht gup tun, die es aber
nicht zerstdren kénnen, ein wenig stéren ja, hatte ich
zu Gambetti gesagt, aber zerstéren nicht, dazu ist es
Zu grof3artig. Wenn einer eintritt, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, mag ihm das Vorhaus, das ich selbst
immer als gro® und as kat und as ungeheuerlich
empfunden habe, unheimlich erscheinen und schon
mancher hatte Angst gehabt, in diesem Vorhaus schon
gleich bel seinem Eintritt erfrieren zu missen, die
meisten Leute schiittelt es auch, wenn sie eintreten,
hatte ich zu Gambetti gesagt, denn sie sind es absolut
nicht gewohnt, in ein so grofes und grofZartiges und
aufRerordentlich herrschaftliches Vorhaus einzutreten,
ale andern Vorhauser, die ich kenne, sind nicht so
grof3, nicht so grofRartig, nicht so auRerordentlich
herrschaftlich und dadurch naturgemafd auch nicht so
abweisend, wie das unsrige, das immer abweisend
gewirkt hat auf ale, auBer auf mich, fir den genau
diese GroRartigkeit und Kélte immer die anziehende
gewesen ist bis heute; wenn Sie eintreten, hatte ich zu
Gambetti gesagt, glauben Sie einen Augenblick, um-
kommen zu mussen in unserem Vorhaus und Sie su-
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chen nach einem Halt irgendwo, auch sind Ihnen
immer die Augen geblendet, wenn Sie vom Tagedlicht
drauf3en in das doch eher abgedunkelte Vorhaus ein-
treten. Sie empfinden sich einen Augenblick lang vol-
lig schutzlos. Gleich links, wenn man hereinkommt,
ist die Tur zum Dienstbotensaal. Die néchste Tur ist
die Tur zur Haushaltsgerétekammer. Daneben ist die
Tur, die in die Kapelle fihrt. Die Kapelle it tatsach
lich so grof3 wie eine mittlere Dorfkirche, hatte ich zu
Gambetti gesagt, sie hat drel Altére, einen gotischen
in der Mitte, zwei auf den Seiten. Auch heute noch
wird in ihr jeden Sonntag um sechs Uhr frilh eine
Messe gelesen, zu diesem Zweck kommt der Pfarrer
personlich, oder es kommt der Kaplan aus dem Ort
herauf, zu Fufl3, was eine grof3e Anstrengung ist jeden-
falls fur den alten Pfarrer. In der Sakristei haben wir
auch heute noch grofRe Késten voll Priesterkleidung
aus drei Jahrhunderten, hatte ich zu Gambetti gesagt.
Wir in Wolfsegg sind ja von den meisten Kriegen in
Europa verschont geblieben und die ausgebrochenen
Bréande im vorigen Jahrhundert sind immer gleich
gel bscht gewesen, eine der bertihmtesten und tlichtig-
sten Feuerwehren Osterreichs ist in unserem Ort,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Kein Abend vergeht,
ohne dal’ meine Mutter zwischen sieben und acht in
der Kapdlle kniet. Wir waren von Anfang an dazu
erzogen, allabendlich die Kapelle aufzusuchen. Natiir-
lich war es ein grof3er Augenblick gewesen, hier den
Erzbischof von Salzburg zu empfangen in den Fest-
tagskleidern zu auRergewohnlichen Ereignissen wie
Taufen, Firmungen, Trauungen etcetera, hatte ich zu
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Gambetti gesagt. Das kirchliche Schauspiel war auch
mir einmal das héchste und einzige gewesen, wie allen
Meinigen. Das hat sich sehr rasch geéndert. Aber das
Ungeheuerliche dieser Zeremonien ist mir geblieben
in der Erinnerung, Gambetti, das grole strahlende
Kirchenfenster, Uber jeder ungeheuerlichen farben-
préchtigen Feierlichkeit. Der Kapelle gegeniber be-
findet sich die Kiiche, so grol3 wie ein Reitsaal, auch
im Winter heute noch ungeheizt, mit grof3en, zim Telil
gar nicht mehr in Betrieb genommenen, nurmehr
noch zum Abstellen benitzten Herden, Hunderten
und ich kann ruhig sagen, Tausenden von Schisseln,
Tassen, Schalen in den Ké&sten und an den Wanden.
Hier hatten acht Frauen und Méadchen zu tun gehabt,
noch as ich dreilfig gewesen hin, denn ich erinnere
mich an meinen dreifigsten Geburtstag und da vor
allem an die Betriebsamkeit in der Kiche. Die Kiiche
war in meiner Gunst immer beinahe so hoch gestan-
den wie die Orangerie, hier hatte ich es im Unter-
schied 21 dem mannlichen in der Orangerie, mit dem
fraulichen Element zu tun, und das interessierte mich
nicht geringer. Liebte ich in der Orangerie die Difte
der Blumen, so waren es hier in der Kiche die Ge-
riche der herrlichsten aler Mehlspeisen, die mich
jeden Tag angezogen haben. Und die Heiterkeit der
Koéchinnen, die mir ale gut gesinnt waren, wie ich
von Anfang an fuhlte, garantierten mir die eigene
Heiterkeit. War ich in der Kiiche, war es mir niemals
langweilig, Uberhaupt, hatte ich zu Gambetti gesagt,
waren die Kiche und die Orangerie meine wichtig-
sten Bezugspunkte in der ersten Héalfte meiner Kind-
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heit. Zwischen den Blumen in der Orangerie auf der
einen, und den Mehispeisen in der Kiche auf der
anderen Seite, hatte ich ales in adlem eine glickliche
Kindheit gehabt. In der Kiche waren mir keine l&sti-
gen Fragen gestellt worden, in der Kiche hatte ich
mich so ungeniert geben kénnen, wie ich wollte, ge-
nauso in der Orangerie, Uberhaupt Uberall dort, wo
meine Eltern nicht waren. Alle Augenblicke trachtete
ich, in die Kiche hinunter zu kommen oder in die
Orangerie hintiber, ich sehe mich noch heute sehr oft
in meinen Tréumen in die Kiche hinunter und in die
Orangerie hintber laufen, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, gleich, in was fir einer Jahreszeit, das Kind rennt
hinunter in die Kiche zu den seiner Meinung nach
glucklichen, ihm gut gesinnten Menschen, in die
Orangerie hinlber zu den, ebenso seiner Meinung
nach, glicklichen. Es verldd dle Augenblicke die
strengen, die seiner Meinung nach bosartigen, unge-
duldig immer mehr von ihm fordernden, als ihm még-
lich ist. Der eterlichen Ungeduld und Strenge ent-
laufe ich in meinen Trdumen aus dem Vorhaus hinaus,
an der Orangerie vorbel, an der Meerel vorbe, in die
umliegenden Waélder, hatte ich zu Gambetti gesagt.
Stundenlang liege ich an einem Bachufer und beob-
achte die Fische im Wasser und die K&fer an den
Schlangenbléttern. Die Tage sind lang, die Abende
viel zu kurz. Eingetreten in das Vorhaus, hatte ich zu
Gambetti gesagt, geht es nach etwa zwanzig Schritten
rechts in den ersten Stock hinauf, eine breite Holz-
treppe. Rechts gewendet kommen wir in das soge
nannte obere Vorhaus, an dessen dstlichem Ende das
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grofRe Speisezimmer zu sehen ist, dessen Tur immer
gedffnet ist. Das Speisezimmer ist genau Uber dem
unteren Vorhaus und hat einen grof3en Bakon. Hier
durften wir uns as Kinder nicht aufhalten, auf3er,
wenn es uns zu gewissen feierlichen Anléassen aus-
dricklich befohlen worden ist. In strenger Kleidung
hatten wir an der Tafel zu sitzen und zu schweigen.
Hier sind auch heute noch die Késten und Kommo-
den mit den kostbarsten Geschirren und Bestecken
angefllt, hier liegen Uberal die teuersten Schétze, die
die Unsrigen im Laufe der Jahrhunderte angesammelt
haben. An den Wénden héngen die Bildnisse derer,
die Wolfsegg gebaut und jener, die es erhaten und
verwaltet haben und auch schon lange auf dem Fried-
hof sind in unserer Gruft. Wenn dieser Speisesaal
reden konnte, hatte ich zu Gambetti gesagt, hatten wir
eine komplette unverféschte, genauso phantastische
wie rede, genauso strahlende, wie flrchterliche
Menschheitsgeschichte.  An  diesem  Speisezimmer-
tisch ist ohne Zweifel Geschichte gemacht worden,
hatte ich zu Gambetti gesagt, und nicht nur Lokalge-
schichte. Aber Speisezimmertische reden nicht, hatte
ich zu Gambetti gesagt, das ist auch gut, denn wenn
sie redeten, wirden sie von denen, die sich an sie
setzen muissen, schon nach kurzer Zeit zertrUmmert
werden. Ich erinnere mich, dald ich an diesem Speise
zimmertisch mit insgesamt acht verschiedenen Erzbi-
schéfen und Kardinalen und mit mindestens einem
Dutzend Erzherzigen gesessen bin, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, das hatte auf das Kind naturgemald einen
grofRRen Eindruck gemacht. Und mit vielen grof3en
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Damen der Gesellschaft, deren Namen ich heute nicht
mehr weil3, die aus Wien und aus Paris und aus Lon-
don angereist waren, um uns zu besuchen. Und die
ale auch hier in Wolfsegg Ubernachteten, fur die jene
Zimmer aufgesperrt worden sind, die sonst immer fest
verschlossen waren, diese groflen muffigen Zimmer
mit ihren disteren Tapeten an den Wanden und mit ih-
ren schweren Vorhangen, die ein schwécherer Mensch
gar nicht bewegen kann, er kann sie am Abend nicht
zu- und am Morgen nicht aufziehen. In diesen soge-
nannten Gastezimmern, die ale auf der Nordsete lie-
gen, habe ich mich immer geflrchtet, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Jeder, der in ihnen wohnte, und sei es
auch nur fir die kirzeste Zeit gewesen, war unweiger-
lich krank geworden. Aber ganz bewuf3 haben sie in
Wolfsegg diese Zimmer so unfreundlich ausgestattet
und sie gerade af der Nordseite angelegt und immer
auch in einem solchen gewissen krankmachenden
Kaltegrad gehalten, der fir diese Zimmer charakteri-
stisch ist, sie wollten nicht, dal} ein Gast langer as
unbedingt notwendig bleibt und eingeladen hatten sie
die Leute ja auch nur immer aus einem bestimmten
Grund, wenn sie von ihnen etwas ganz Bestimmtes
haben wollten, irgendeinen Vorteil, der sonst nicht zu
erreichen gewesen wéare. Zu den Frihstiicken hatten
sich an den Gésten, die in diesen Zimmern Ubernach-
tet haben, auch £hon immer gleich die ersten Anzei-
chen von Verkiihlungen gezeigt, sie hatten meistens
auch schon einen Schal um den Hals gebunden und ihr
Husten war an ihnen das auffallendste gewesen, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Aber trotz allem, hatte ich zu
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Gambetti gesagt, kamen diese Leute immer wieder,
weil Wolfsegg doch eine grofe Faszination auf sie
ausgelibt hat. Sie warteten formlich immer darauf,
eingeladen zu werden. Meine GroR3eltern hatten noch
sehr viele Leute eingeladen, meine Eltern schon weit
weniger, sie waren nicht so gesellschaftssiichtig, mein
Vater schon gar nicht und meine Mutter hatte die
este Zeit auch zu viel Hemmungen und aso Kom-
plexe gegenlber alen diesen Leuten, die doch nur,
wie sie glaubte, nach Wolfsegg gekommen sind, um
ihre Gesellschaftsfehler auszuspionieren und Uberall,
wo es ihr schadete, bekannt zu machen. Sie hatte die
erste Zeit, ja ein Jahrzehnt lang, auch nicht die Gesdll-
schaft meines Vaters, sondern die ihrige eingeladen,
vor welcher sie weit weniger zu firchten hatte, und
das Egebnis waren dann, wie gesagt, diese firchter-
lichen Leute, der sogenannte gebildete Mittelstand,
vor welchem einem immer graust, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, besonders, wenn er aus Wels und Vdckla-
bruck, aus Linz und aus Salzburg ist und sich Uber die
ganze Ubrige Welt erhaben vorkommt. Diese Ein-
ladungen habe ich immer as abstolfend empfunden.
Andererseits ware meine Mutter auf Wolfsegg, das ihr
ganz und gar neu und fremd und in Wahrheit ja véllig
unangemessen gewesen war, sehr bald vdllig verein-
samt an der Seite meines ja nicht gerade aufregenden
Vaters, hatte ich zu Gambetti gesagt, sie hétte sich
zutode gelangweilt. Wolfsegg hétte sie unweigerlich
in kurzer Zeit erdriickt, die Frau von unten, wie mein
Vater sich in den Anfanggahren seiner Ehe mit meiner
Mutter noch zu scherzen getraut hatte, ware in Wolfs-
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egg eingegangen, wie gesagt wird. So zog sie von
einem bestimmten Zeitpunkt an, der fur ihre Zukunft
der entscheidende gewesen war, ganz einfach lhres-
gleichen nach Wolfsegg herauf und proletarisierte es, so
mein Vater, hatte ich zu Gambetti gesagt. Sie hatte ein
Recht, sich zu retten, hatte ich zu Gambetti gesagt,
war es uns auch unertréglich zu sehen, mit welchen
Mitteln. Allein im Haupthaus sind mehr ds vierzig
Zimmer, ich habe sie nie gezéhit. Ein eigenes hatten
wir Kinder erst bekommen, als wir zwolf Jahre alt
waren, und interessanterweise hatten ich und mein
Bruder jeweils ein solches auf der Sldseite, wahrend
die Schwestern ihre Zimmer auf der Nordseite hatten.
Sie waren auch andauernd verkihit und es ist leicht
moglich, dal} sie ihre Anfdligkeit fir Erkdtungs-
krankheiten diesem Umstand verdanken, auf die
Nordseite verbannt zu sein. Die Madchen waren im-
mer schon auf die Nordseite verbannt gewesen, sozu-
sagen als Strafe, dald sie Madchen sind. Aber das ist
nur eine Vermutung meinerseits, hatte ich zu Gam-
betti gesagt. Menschen, die auf der Nordseite auf-
wachsen, sind auch im spéteren Leben sogenannte
Nachteilsmenschen, hatte ich zu Gambetti gesagt, sie
bleiben solche Nachteilsmenschen ihr ganzes Leben.
Die Nordseite war auch im Sommer nicht angenehm,
denn sie erwarmte sich nie, die Mauern in Wolfsegg,
ob im Norden oder Siiden gelegen, erwarmen sich nie,
sind immer kalt, gefdhrlich, wenn man ihnen zu nahe
kommt. Die Fenster in Wolfsegg sind auch im zweiten
Stock noch Uber zwei Meter hoch und es war uns
Kindern immer schwer gefallen, sie zu 6ffnen, wir
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hatten jedesma Hilfe in Anspruch nehmen miissen,
wollten wir frische Luft hereinlassen; die Eltern hat-
ten eine sogenannte Dienstbotenklingel bei ihren Bet-
ten, wir hatten eine solche Klingel natrlich nicht. In
unserer Kindheit gab es noch keine Toiletten im zwei-
ten Stock, wo wir schliefen und uns auch die léngste
Zeit des Tages aufzuhalten hatten, unsere Zimmer
waren gleichzeitig unsere Studier- und Schlafzimmer,
und wir hatten in der Nacht in ate Porzellantopfe
unsere Notdurft verrichtet, wie unsere Grof3eltern als
Selbstverstandlichkeit und wir schiitteten die Topfe in
der Frihe ganz einfach von einem der Zweiterstock-
gangfenster sehr routiniert, muR ich sagen, in die
Tiefe. Am Abend hatten wir selbst uns in grofien
Steingutkrigen das Waschwasser in den zweiten
Stock und in unsere Zimmer hinaufzutragen, denn es
gab da oben keine Wasserstelle. Auch das schmutzige
Waschwasser schitteten wir ganz einfach vom zwei-
ten Stock aus in die Tiefe, da, wo wir unsere Topfe
und Waschschisseln ausschiitteten, wucherten in der
Tiefe, an die funfzig oder mehr Meter unter uns,
riesige Schlangenblétter, da gedeihten sie so gut wie
nirgends sonst. Die Kinder in Wolfsegg hatten ihre
Furcht sehr bald abgelegt, sie waren bald an das Ge-
fuhl des Ausgdiefertseins in dem riesigen katen Ge-
baude gewohnt, fremde Kinder flrchteten sich in
Wolfsegg ungeheuer, ja schrien, wenn sie auch nur die
kirzeste Zeit dleingelassen wurden; wir hatten kei-
nerlel Furcht. Ich glaube, schon als wir vier oder flnf
Jahre alt gewesen waren, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, hatte uns unsere Mutter aus ihrem Zimmer ver-

177



bannt, zuerst natirlich in gemeinsame Zimmer, aber
doch verbannt, sie erschien jeden Abend, nachdem
wir uns gewaschen hatten, um uns den Gutenachtkuf3
Zu geben. Johannes hatte immer nach ihrem Gute-
nachtkuf? verlangt, ich hatte den Gutenachtkuf3 inner-
lich abgelehnt, ich haldte ihn, wenngleich ich ihm auch
niemals entkommen bin. Noch heute verfolgt mich
meine Mutter im Traum mit dem Gutenachtkuf3, hatte
ich zu Gambetti gesagt, sie beugt sich auf mich und
ich bin diesem Gutenachtkul® wehrlos ausgeliefert, sie
drickt ihre Lippen auf meine Wange, fest, wie wenn
sie mich bestrafen wollte. Hatte sie uns beide den
Gutenachtkul3 gegeben, |6schte sie das Licht, ohne
gleich aus unserem Zimmer hinauszugehen, sie blieb
eine Weile an der Tur stehen und wartete, bis wir uns
Zur Seite gedreht hatten und eingeschlafen waren. Da
ich schon as Kind ein aulBerordentlich geschéarftes
Gehor gehabt habe, wuldte ich, dald sie horchend hin-
ter der verschlossenen Tur stand, bevor sie in den
ersten Stock hinunter ging, wo meine Eltern schlie-
fen. Auch uns Kindern hatte sie miftraut, ich weil3
nicht, aus was fir einem Grund, hatte ich zu Gambetti
gesagt, das Miltrauen unserer Mutter ist das aller-
grofte gewesen, sie litt an einem unstillbaren, unheil-
baren, zwanghaften, heute mul3 ich sagen durch und
durch perversen. In Wolfsegg waren alle Réume, also
auch ale Zimmer, weil3 gekalkt. Die Vorhénge waren
dunkelgrin, fast schwarz in den Zweiterstockzim-
mern, dunkelrot, fast schwarz in den Ersterstockzim-
mern. Im zweiten Stock, wo unsere Zimmer lagen,
waren sie aus schwerem, sogenannten Mihlviertler
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Leinen, in den Ersterstockzimmern aus schwerem
Samt, wie es heifdt, schon vor der Jahrhundertwende
von meiner Grof3mutter véterlicherseits aus Italien
importiert. Solange ich denken kann, sind diese Vor-
hénge niemals gewaschen, das heil3t, auch niemals von
den Waénden heruntergenommen worden. Zu den
Schulaufgaben waren wir, mein Bruder Johannes und
ich, spater aber auch meine Schwestern, in unsere
Zimmer eingesperrt worden so lange, bis wir unsere
Schulaufgaben fertig hatten und nur in den dringend-
sten Félen, wenn wir gar nicht mehr weiter gewuft
haben, durften wir um Hilfe rufen, aber unsere Mutter
half uns nicht, sie sagte immer nur, wir muften selbst
ganz in uns auf die Lésung unserer Fragen und Rétsel
kommen. Diese Praktik war von ihr aus nicht im
geringsten erzieherisch gewesen, hatte nur ihrer Be-
gquemlichkeit entsprochen. Unser Vater hat sich nie
um unsere Schulaufgaben gekimmert. Er war nur
verdrgert, wenn wir mit schlechten Noten nachhause
kamen, wir seien seiner absolut unwirdig, hat er gesagt,
wenn einer von uns einen Flinfer hatte oder gar einen
Sechser, solche Sechser hat es zu unserer Schulzeit
gegeben. Zwei Sechser hétten unweigerlich ein Sit-
zenbleiben nach sich gezogen, aber wir hatten niemals
zwel Sechser, doch sehr oft einen. Unsere Zimmer im
zweiten Stock sind nur im aufersten Fall geheizt wor-
den, nur bei zehn Grad Kélte, obwohl wir in Wolfsegg
immer den groften HolzuberfluR gehabt haben und
wir muften uns dann selber einheizen mit dem Holz,
das wir sozusagen eigenhandig in den zweiten Stock
hinauftragen muf3ten, weil es den Dienstboten nicht
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gestattet war, uns das Brennholz in den zweiten Stock
hinaufzutragen. Diesen Befehl hatte ihnen mein Vater
gegeben, der uns zu abgeharteten Menschen hétte erzie-
hen wollen. Gambetti hatte den Begriff abgehéartet
nicht verstanden und ich hatte ihn ihm klarzumachen
versucht. Tatsachlich waren wir aber durch diese Ab-
héartungsmethoden, die unser Vater selbst als Abhartungs-
erziehung bezeichnet hat, durchaus nicht abgehértet
worden, sondern besonders anféllig fir alle mdglichen
Krankheiten, aber doch nicht so anféllig wie unsere
Schwestern, die in den Nordzimmern aufgewachsen
sind. Wir sind durch die Erziehungsmethoden, Ab-
hértungsmethoden unseres Vaters nicht abgehértet,
sondern besonders empfindlich geworden, hatte ich
zu Gambetti gesagt. Unser Vater hatte mit seiner
Abhértungsmethode genau das Gegentell erreicht,
wir waren immer viel kranker as jene, die keiner
sogenannten  Abhértungsmethode unterzogen waren,
kranker ds alle Dorfkinder unten, die natirlich, ob-
wohl sie mehr oder weniger arm gewesen waren, wie
gesagt wird, nichts hatten im Gegensatz zu uns, die
wir ihnen gegeniiber, wie ruhig gesagt werden kann,
im Reichtum ergtickt sind, in ihren Zimmern einge-
heizt hatten. In Wolfsegg, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, hat auch immer ein flrchterlicher Geiz ge
herrscht. Meine Mutter war die Geizigste, geiziger as
dle andern. Oft habe ich gedacht, dald ihre einzige
wirkliche Leidenschaft ihr Geiz ist. Wenn ich davon
absehe, dal? sie Unsummen fir Kleidung ausgegeben
hat, so war sie der geizigste Mensch, den ich in me-
nem Leben gekannt habe und auch gegen sich selbst.
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Sie gonnte sich nichts. In den Wolfsegger Topfen
durfte nur das Notwendigste gekocht werden, mog-
lichst ales aus der eigenen Wirtschaft, nichts im Ort
Gekauftes. Deshab alen wir auch immer so vid
Schweinefleisch und Rindfleisch und ale Augen-
blicke gab es Blutwurst in Wolfsegg und ale Arten
von Mehl- und Gries- und Haferbrei und Auflauf.
Und natirlich fortwéhrend Eierspeisen. Nur wenn ein
sogenannter wichtiger Besuch da war, ist aufgetrumpft
worden, dann gab sich die Wolfsegger Kiche im
UberfluR, mit einem Reichtum an Kostlichkeiten oh-
negleichen zeigte sie sich verschwenderisch. Unsere
Mutter ist immer ein ganz nach aul3en gerichteter
Mensch gewesen, es war ihr immer nur das wichtigste,
wie von aullen Uber sie gedacht wird, wie man sie von
aulBen einschétzt und sie wollte naturgemal3, dal3 Uber
sie immer gut gedacht und da3 sie von aufen gut
eingeschétzt wird. In der Kiiche konnten sie herrlich
kochen! hatte ich Gambetti gegeniiber ausgerufen,
aber sie kochten die meiste Zeit nur ein langweiliges
Essen, das sich jeden dritten Tag wiederholte. Ich
fragte mich oft, hatte ich zu Gambetti gesagt, wozu
wir drei Géartner haben, wenn wir dann niemas en
ansténdiges Gemise zu essen bekommen, niemals
etwas Vernlnftiges aus dem Garten, wo es doch so
leicht gewesen waére, uns ordentliches kostliches Ge-
mise in alen mdglichen Formen auf den Tisch zu
stellen, herrliche Salate, gerade weil ich Gemuse und
Sdat so gern esse; nein, die Gemuseernte und die
Sdaternte wurden zur Génze verkauft, sie kamen
nicht auf unseren Tisch, sie wurden von den Gértnern
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auf den Welser oder Vdcklabrucker Markt gebracht,
das war eintréglicher. Es war nicht notwendig, hatte
ich zu Gambetti gesagt, dal3 unser Vater auf Wolfsegg
magenkrank geworden ist. Die Kochinnen und ihre
Gehilfinnen waren die meiste Zeit, wie ich schon
einmal gesagt habe, mit dem Einkochen von Obst und
mit dem Einwecken von Innereien beschaftigt, sogar
mit Wirstemachen ale Augenblicke, denn in Wolfs-
egg ist auch geschlachtet worden, sie alRen immer nur
das Selbergeschlachtete. Ohne Zweifd stellten sie im-
mer die besten Blutwirste her, die ich in meinem
Leben gegessen habe. Ein Fleischer kam vom Ort her-
auf und schlug die Kihe, Kéber, stach die Schweine
ab und zerlegte sie feinsduberlich in der Wolfsegg-
eigenen Fleischerel, neben der Meierel. Es war immer
ein Vergnigen, dem Fleischer zuzuschauen, natur-
gemal, als wir noch klein waren, unheimlich, ab-
stofRend, ja ekelerregend, spéter hatte ich die Arbeit
des Fleischers a's eine der hichsten Kiinste betrachtet,
auf eine Stufe gestellt mit der @rztlich- chirurgischen,
im Gegenteil erschien sie mir noch bewunderungs-
wurdiger. Es war uns in Wolfsegg schon als ganz
kleine Kinder natirlich, da3 Tiere geschlachtet und
aufbereitet wurden, es angstigte uns auch bald nicht
mehr, was wir anfanglich als abstof3end empfunden
haben, war uns spéter als ganz und gar notwendig
bewuf3t und die Arbeit des Fleischers ist eine Uberaus
schwierige und, wenn sie hervorragend getan wird,
bewunderungswirdig. Die Landkinder sind es von
frih an, sozusagen nach dem allerersten Schock, ge-
wohnt, mit Leben und Tod umzugehn, es hat schon
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bald fur sie nichts Erschreckendes, weil gar nichts Sen-
sationelles, nur ein absolut Naturliches. Unter dem
Dach haben wir Ubrigens eine grofe Selche, hatte ich
zu Gambetti gesagt, das Wort Selche hatte ihn belustigt
und ich hatte es fur ihn einige Mae wiederholen
missen, er hatte es ofter horen wollen, in einer Rau-
cherkammer in der Meierei, hatte ich zu ihm gesagt,
hingen immer Hunderte von Wdrsten, Hunderte von
Selchfleischstiicken. Um den Innenhof des Hauptge-
baudes, in welchem sich das Familienleben mehr oder
weniger abspielt, hatte ich zu Gambetti gesagt, fuhrt in
dlen drei Stockwerken ein offener Saulengang ent-
lang, auf welchem ich mir immer meine Schuhe putze.
Uber diese Bemerkung meinerseits hatte Gambetti
wieder auflachen missen, wahrend er mir Wein ein-
schenkte. Und in diesem Hof unten hatten wir im
Winter die verletzten oder sonst schwéchlichen Rehe
gehalten, hatte ich zu ihm gesagt, die die Jager fir uns
ausgesucht und uns nach Wolfsegg gebracht haben.
Das Jagerhaus steht vor der sogenannten Kindervilla,
aber hinter dem Gértnerhaus, hatte ich zu Gambetti
gesagt. Aus der Vogelperspektive stellt sich Wolfsegg
so da: hoch und steil Uber dem Ort das Hauptgebaude,
vor welchem sich in 6stlicher Richtung in einem
schwach ausgebildeten Oval etwa hundertfiinfzig
oder hundertsiebzig Meter lang der sogenannte Park
ausbreitet bis zu der Mauer, die von dem hohen Qua-
dertor unterbrochen ist, durch welches die Wirt-
schaftswagen fahren und rechts von der Mauer, an
diese angebaut, die Orangerie, Gambetti, hatte ich
gesagt, gegeniber sozusagen der linke Fligel der
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Meierel, die, in Hufeisenform angelegt, sicher, adles in
dlem, eine Lange von zweihundertfinfzig Metern
hat. Dahinter, genau in Gstlicher Richtung, das Gért-
nerhaus und hinter diesem das Jagerhaus und noch ein
Stiick weiter die sogenannte geliebte Kindervilla. Diese
sogenannte Kindervilla ist vor rund zweihundert Jah-
ren gebaut worden in der Art der florentinischen
Villen, wie sie heute noch auf dem Weg nach Fiesole
stehen, nicht so prunkvoll natlrlich, hatte ich zu
Gambetti gesagt, aber doch fir die oberdsterreichi-
sche Gegend aulRergewdhnlich. Man kénne aber nicht
sagen, dal sie nicht in diese Landschaft pafdte, im
Gegenteil, sie ist tatsachlich reizvoller, as ales andere
in unserer Landschaft. Es klingt absolut merkwirdig,
aber sie ist fir Kinder gebaut worden. In ihr befindet
sich ein Puppentheater, in welchem immer Theater-
vorstellungen stattgefunden haben, von Kindern ver-
anstaltet. Von Kindern selbstgeschriebene Stiicke,
kleine Komaodien, Lustspidle, wie sie Kindern leicht in
den Kopf kommen, mit einem traurigen Ausgang, der
bei ndherer Betrachtung gar nicht so traurig ist. In
Versen natirlich. In der Kindervilla sind Hunderte
von Kindertheaterkostiimen aufbewahrt. Heute ist
die Kindervilla abgesperrt, ich glaube, sie ist schon
jahrelang nicht mehr betreten worden. Mehrere Fen-
ster sind eingeschlagen, wahrscheinlich von Ortskin-
dern, hatte ich zu Gambetti gesagt, aber durch das
Dach regnet es noch nicht herein, Gambetti. Gerade
diese Kindervilla habe ich immer herrichten wollen,
hatte ich zu Gambetti gesagt, aber das hatten die
Meinigen nicht zugelassen, fur eine solche Unsinnigkeit
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Geld auszugeben. Meine Geschwister und ich haben
dort noch sehr oft Theater gespidt, bis es uns verbo-
ten worden ist, weil wir mehr lernen, weniger Theater
soielen sollten. Das it schade, hatte ich zu Gambetti
gesgt, dal3 die Kindervilla ein totes Gebaude i,
gerade die Kindervilla, das schonge Gebaude weit
und breit im ganzen Land, es hat sovid Charme, das
kénnen Sie dch gar nicht vorgelen, Gambetti, in
einer Gegend, die nicht reich ist an liebenswirdigen
Gebauden, ansprechenden Hausern, an einer froh-
lichen Architektur. Vidleicht geingt es mir enmd,
mich doch durchzusetzen bei den Meinigen, hatte ich
zu Gambetti gesagt, und gerade die Kindervilla wie-
der aufzumachen, herzurichten und aufzumachen, zu
erdffnen mit einer Komaodie, von Ortskindern ge-
soielt. Das machte mir die grofde Freude, hatte ich zu
Gambetti gesagt, ein Schauspiel, von den Ortskindern
gespidt, in den jahrhundertedten Kostimen, die so
farbenprachtig sind, so phantasievoll, Gambetti, so
hoch kinglerisch, wirklich poetisch. Aber wie im-
mer, hatte ich zu Gambetti gesagt, wird ja das tatsich-
lich Poetische wie nichts sonst vernachlassigt. Als
wollte man dieses tatsachlich Poetische gar nicht haben.
Die abgesperrte und dem Vefdl presgegebene Kin-
dervilla it ein ganz und gar trauriges, aber interessan-
tes Kapitd unserer Wolfsegger Geschichte, hatte ich
zu Gambetti gesagt, vidleicht ist es das dlertraurigste
Uberhaupt. Die Jiger waren niemas meine Freunde
gewesen, hatte ich zu Gambetti gesagt, ich betrat das
Jagerhaus nur widerwillig, wahrend es der Lieblings-
aufenthalt meines Bruders gewesen is. Wie meinem
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Vater, war auch meinem Bruder die Jagd sehr friih zur
einzigen wirklichen Leidenschaft geworden. Er geht
heute, hatte ich zu Gambetti gesagt, wann er nur
kann, auf die Jagd und sie haben in Wolfsegg jahrlich
mehrere Mae grofle Jagdgesellschaften, zu welchen
ich niemals erschienen bin in den letzten Jahren, ale
moglichen sogenannten Herrenmenschen aus ganz
Europa kommen nach Wolfsegg, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, tagelang werden dann in Wolfsegg viele
Sprachen gesprochen, das Spanische vor alem, wenn
unsere spanischen Verwandten da sind, aus Bilbao,
aus Cadiz. Diese Jagdgesellschaften gehen aber auf die
Initiative unseres Vaters zurlick, der sie sich nicht von
unserer Mutter nehmen lassen wollte, sie sind, wie
gesagt wird, eine uralte Tradition auf Wolfsegg. Dann
sind fast ale Zimmer bewohnt, hatte ich zu Gambetti
gesagt, auch die unfreundlichsten, auch die kéltesten.
Auch viele Italiener sind bei solchen Gelegenheiten
Géste in Wolfsegg, dann werden die Speisekammern
geleert, hatte ich zu Gambetti gesagt, und die Marme-
ladeglaser zu Dutzenden aufgemacht und es gibt sogar
die viefdtigsten Salate, Kompotte. Das Jagerhaus ist
der Lieblingsaufenthalt meines Bruders, dorthin zieht
er sich zurtick, um die Wolfsegger Bilanzen zu ziehen,
die ganze Buchhaltung ist im Jagerhaus. Ich habe
niemals eine Vorliebe fir Jagdtrophden gehabt, hatte
ich zu Gambetti gesagt, der Jagdtroph&enkult hat
mich immer abgestoflen, die Jagd selbst habe ich
immer innerlich abgelehnt und verabscheut, obwohl
ich von ihrer absoluten Notwendigkeit Uberzeugt bin.
Wann mein Bruder nur kann, fahrt er nach Polen und
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geht dort auf die Jagd, selbst nach Rufland, er scheut
seiner Leidenschaft zuliebe nicht einma die dort herr-
schenden sogenannten kommunistischen Umstande.
Er 183 sich die Jagd ales kosten. Einerseits ist er der
Segelnarr, andererseits der Jagdnarr. Und man sieht ihn
auch nicht anders als in Jageradjustierung, hatte ich zu
Gambetti gesagt, die auf dem Osterreichischen Land
schon lange sozusagen zur Nationakleidung gewor-
den ist. Welil sie so praktisch ist, hatte ich zu Gambetti
gesagt, dle gehen sie in Jagerkleidung umher, gleich
welchen Standes, auch wenn sie mit der Jagd Uber-
haupt nichts zu tun haben, sie laufen in Grin und
Grau umher und es scheint manchmal, als wére das
ganze Osterreichische Volk nurmehr noch ein Volk aus
Jagern, selbst in Wien laufen sie zu Tausenden in
Jagdkleidern auf den Stralen. Auch den Stédtern
scheint der Jagdtrieb zu Kopf gestiegen zu sein, hatte
ich zu Gambetti gesagt, denn wie anders erklart es
sich, da® man Uberal die Menschen in Jageranziigen
umhergehen sieht, auch da, wo es nur komisch ist,
grotesk-pervers. Das Jagerhaus ist erst Ende des vori-
gen Jahrhunderts gebaut worden anstelle eines auf
demselben Platz abgebrannten. In ihm hatte einmal
einer meiner Urgrolvéter eine eigene Bibliothek en-
gerichtet denken Sie, hatte ich zu Gambetti gesagt,
das wére sozusagen die sechste von Wolfsegg ge-
wesen, die zuerst nur als Jagdbibliothek gedacht ge-
wesen war, spéater aber dann zu einer algemeinen
erweitert worden ist. In ihr fand ich friher die un-
glaublichsten Schétze, hatte ich zu Gambetti gesagt,
sie war flr denjenigen, der sich tatsachlich voéllig
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ungestort den Buchern widmen, sich ihnen auf die
idedle Weise audiefern wollte. Zum Jégerhaus kommt
niemand, kein Eindringling ist zu beflrchten, es ist
luftdurchflutet, warm, es héngen die schonsten Bei-
spiele der dten, vornehmlich im siebzehnten Jahrhun-
dert mit dem grofiten Kunstgeschmack gemalten Hin-
terglashilder an seinen Wanden und es liegt da ene
von einer meiner UrgrolBmitter kolorierte Schedel-
sche Weltgeschichte auf einem aus Steyr stammenden
josefinischen Schreibtisch mit einer schweren, zwan-
Zig Zentimeter starken Platte aus Carraramarmor, ein
Unikat, hatte ich Gambetti gesagt, wie es nordlich der
Alpen sdten zu finden ist. Auf diesem Schreibtisch,
und auf dieser Marmorplatte konne er am idealsten
seine eigenen Gedanken zu Papier bringen, hat mein
Onkd Georg immer gesagt und er hat auf dieser
Marmorplatte auch angefangen, das aufzuschreiben,
das er selbst seine Antiautobiografie genannt hat, ein
mehrere hundert Seiten umfassendes Manuskript, das
er in Cannes fortgesetzt hat Uber zwel Jahrzehnte, in
welchem dles, das er des Aufschreibens wert befun-
den hatte, von ihm aufgeschrieben ist. Bei seinem Tod
hat dieses Manuskript aber niemand von uns gefun-
den und es ist gemunkelt worden, dal3 er es selber kurz
vor seinem Tod verbrannt hat, denn noch zwei
Wochen davor hatte er, wie wir aus seiner Umgebung
wissen, eine Eintragung gemacht, und zwar eine sol-
che Wolfsegg betreffend. Der gute Jean selbst hatte diese
Wolfsegg betreffende Eintragung gesehen, aber nicht
mehr sagen konnen, wie sie lautete, sie soll kurz und
bindig gewesen sein. Wie ich meinen Onkel Georg
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kenne, kann es sich nur um einen radikalen Satz ge-
handelt haben, vor welchem die Menigen mdglicher-
weise todlich erschrocken wéren. Kann sein, hatte ich
Zu Gambetti gesagt, dal3 der gute Jean selbst das
Manuskript verschwinden hat lassen, aber die Mdg-
lichkeit, dal3 es meine Mutter vernichtet hat, ist auch
nicht auszuschlief3en, sie hatte zum Arbeitszimmer des
Onkels Georg ja noch Zutritt gehabt, wie es noch in
nichts verandert gewesen war, das Manuskript war
immer in der Schreibtischlade gelegen, zwei Tage,
nachdem meine Mutter in Onkel Georgs Arbeitszim-
mer gewesen war, hatte das Manuskript, Onkel
Georgs zweifellos interessante Antiautobiografie, ge-
fehlt, sie war nicht mehr aufzufinden. Meine Mutter
iss in dieser Antiautobiografie wahrscheinlich am
schlechtesten weggekommen und es ist ihr zu-
zutrauen, da3 sie sich eine Zeitlang, wie wenn sie
trauerte, in Onkd Georgs Arbeitszimmer einge
schlossen und in dieser Antiautobiografie gelesen hat,
vor den Kopf gestollen hat sie dann wahrscheinlich
mit diesem ihr tatsdchlich schadlichen Manuskript
kurzen Proze3 gemacht. Mein Onkel Georg machte
sie ja sein ganzes Leben lang fur alles verantwortlich.
Alle Augenblicke hat er gesagt, deine Mutter ist Wolfs
eggs Unglick. Es ist anzunehmen, dal3 er diesen Satz
auch in seine Antiautobiografie geschrieben hat. Die
Carraramarmorplatte auf dem josefmischen Schreib-
tisch aus Steyr ist immer kalt, eiskalt, hatte ich zu
Gambetti gesagt, gleich, wie hoch oder wie tief die
AuRentemperatur ist, auch im Hochsommer, wenn
ales unter der Hitze stohnt, ist die Carraramarmor-
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platte eiskat. Auf dieser Eiseskdlte hatte mein Onkel
Georg seine Einfalle notiert, Uberhaupt, hat er immer
wieder gesagt, denkt es sich Uber dieser katen Mar-
morplatte am besten. Ich selbst hatte in den letzten
Jahren, in welchen ich zwar noch in Wolfsegg gelebt,
mich aber doch schon die ganze Zeit, bewufd oder
unbewuf, von Wolfsegg verabschiedet hatte, sozu-
sagen fur immer, hatte ich zu Gambetti gesagt, auf
dieser Carraramarmorplatte einiges aufgeschrieben,
das mir des Aufschreibens wert erschienen war, da-
mals, hatte ich zu Gambetti gesagt, philosophierende
Gedanken, die dlerdings zu nichts fihrten und die ich
dann wieder vernichtet habe, wie so vieles. Uber einer
kalten, moglichst eiskalten Steinplatte denken wir am
dlerbesten, hatte ich zu Gambetti gesagt, auf einer
solchen schreiben wir am besten. Ein Unikum, hatte
ich zu Gambetti gesagt, absolut eine Einmaligkeit,
diese Carraramarmorplatte. Sie ist es ja auch, die mir
das Jagerhaus ab und zu anziehend gemacht hat,
sonst, wie gesagt, betrat ich es nie, schon gar nicht,
wenn Jagdzeiten waren. Die Jager waren die Freunde
meines Bruders, nicht die meinigen, ich hatte ja meine
Gartner. Im Gartnerhaus war ich oft, beinahe jeden
Tag. Wenn ich ins Gértnerhaus hintiberging, ging ich
zum Volk, hatte ich zu Gambetti gesagt, und das Volk
liebte ich. Ich sehnte mich danach und ich fuhite mich
nirgends glucklicher. Ich liebte die einfachen Leute,
ihre einfache Art und Weise. Genauso, wie ihre Pflan-
zen, behandelten sie auch mich, wenn ich zu ihnen
gekommen war, liebevoll. Sie hatten fir meine Be-
dréangnisse und Noéte Verstandnis, genau das Ver-
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sténdnis, das die Jager mir gegenlber niemals gehabt
haben, sie hatten nur immer ihre herrschaftlichen
Spriiche fur mich parat, glaubten, mir as ganz kleines
Kind schon nur ihre anzlglichen Witze erzéhlen zu
mussen, mich mit Uber ihren Képfen geschwenkten
Schnapsflaschen aufheitern zu koénnen, wo sie mich
durch diese abstolRende Art ihres Auftretens nur noch
unsicherer und trauriger machten, as ich schon war,
im Gegensatz zu den Gértnern, die mich, ohne viel
Worter, verstanden und mir in jedem Fal helfen
konnten. Die Jager Uberfielen mich immer schon von
weitem mit ihrer protzigen, auftrumpfenden Art, mit
ihren lauten versoffenen Stimmen, die Gértner hatten
genau die Senshilitét, die mich beruhigte. Zu den
Gartnern ging ich, wenn ich unglicklicher, as ertrég-
lich, war, wenn ich in hdchster Not gewesen bin, hatte
ich zu Gambetti gesagt, nicht zu den Jagern. In Wolfsegg
hatten sich immer zwei Lager gegenibergestanden,
die der Jager und die der Gartner. Sie haben es jahr-
hundertelang nebeneinander ausgehalten, was sicher
nicht leicht gewesen ist. Ist es nicht interessant, hatte
ich zu Gambetti gesagt, daR sich immer wieder ein
Jéger umgebracht hat, erschossen natirlich, nie aber
ein Gartner. Auf die Jager gehen viele Selbstmorde in
Wolfsegg, kein einziger auf die Géartner. Alle paar
Jahre erschiefdt sich auf Wolfsegg ein Jager und es
muf ein neuer gesucht werden. Die Jager werden
auch nicht sehr dt, sie vertrotteln bald, hatte ich zu
Gambetti gesagt, und versaufen sich. Die Gartner auf
Wolfsegg sind immer uralt geworden. Nicht selten hat
ein Gartner das neunzigste Jahr erreicht, die Jager
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treten meistens mit flnfzig ab, weil sie nicht mehr in
der Lage sind, ihren Dienst auszuiiben. Sie zittern im
Anschlag und sie bekommen schon mit vierzig Gleich-
gewichtsstorungen. Die meiste Zeit sind sie im Ort
anzutreffen, wo sie in den Wirtshdusern herumhocken
neben ihrem entsicherten Gewehr und ausgefressen
ihre absurden politischen Kommentare abgeben, was
sehr oft in Raufereien ausartet, die naturgemal wie
immer auf dem Land mit Streit und in der Folge mit
Verletzten, ja sogar mit Toten enden. Die Jager waren
schon immer die Radaumacher, die Aufwiegler. Palite
ihnen einer nicht, schssen sie ihn einfach bei néchster
Gelegenheit ab und verantworteten sich vor Gericht,
sie hétten den Erschossenen fur ein Stiick Wild gehal-
ten. Die Prozel3geschichte in Obertsterreich ist voll
von solchen Jagdunféllen, die dem Téter meistens nur
eine Verwarnung einbrachten nach dem Motto: der
von einem Jager Erschossene ist selbst schuld. Die
Jager waren auch immer die Fanatischen, hatte ich zu
Gambetti gesagt, tatsachlich 1&1t es sich beweisen, dal3
das Ungliick der Welt zu einem Groldteil auf die Jager
zurickzufuihren ist, alle Diktatoren sind leidenschaft-
liche Jager gewesen, hétten alles bezahlt fir die Jagd,
selbst ihr eigenes Volk umgebracht fir die Jagd, wie
wir ja gesehen haben. Die Jager waren die Faschisten,
die Jager waren die Nationalsozialisten, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Im Ort unten fuhrten wahrend der
Naziherrschaft die Jager das grofze Wort und die Jager
waren es schliefflich auch, die meinen Vater zum Na-
tionalsozialismus sozusagen erprefdt haben. Sie waren,
als der Nationalsozialismus aufgekommen ist, die
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Stérkeren, mein Vater war der Schwéchling, der sich
ihnen zu beugen hatte. So war Wolfsegg Uber die
Jager ohne Umweg zu einem nationalsozialistischen
geworden. Mein Vater war ein erprefdter Nazi, missen
Sie wissen, Gambetti, aufgestachelt naturgeméalR von
meiner Mutter, die eine hysterische Nationalsozidi-
stin gewesen ist, wahrend der ganzen Naziherrschaft,
missen Sie wissen, eine Deutsche Frau, wie sie sich
selbst immer bezeichnet hat. Am Geburtstag Hitlers
ist in Wolfsegg regelméliig die Nazifahne gehifd wor-
den, hatte ich zu Gambetti gesagt, es war unappetit-
lich. Mein Onkel Georg ist ja vor adlem deshab aus
Wolfsegg weg, weil er den Nationalsozialismus, der
sich dort mit aler Gewalt breit gemacht hat, nicht
ertragen wollte und nicht ertragen konnte. Er ging
nach Cannes, spéater eine Zeitlang nach Marseille und
arbeitete von dort aus gegen die Deutschen. Das ver-
ziehen ihm die Meinigen am dlerwenigsten. Schliefs
lich war mein Vater tatséchlich nicht nur ein erprefdter
Nazi gewesen, sondern ein Uberzeugter und mene
Mutter eine fanatische. Diese Zeit ist die abstol3end-
ste, die Wolfsegg je erlebt hat, hatte ich zu Gambetti
gesagt, die Wolfsegg erniedrigende, die fir Wolfsegg
todliche, die nie und niemals zu verschweigen und zu
vertuschen ist, denn sie ist die Wahrheit. Wenn ich
Ihnen sage, dal3 mein Vater, nur weil meine Mutter das
von ihm verlangte, die NazigrolRen auf Wolfsegg ein-
geladen hat, so jagt es mir noch heute die Kélte Uiber
den Ricken. Dal im Hof die sogenannte Orts-SA
angetreten ist und Heil Hitler geschrien hat! Zweifel-
los hat mein Vater von den Nazis profitiert. Und als sie
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weg waren, blieb er ungeschoren, vollkommen unge-
schoren. Ubergangslos war er auch fur die Nach
kriegdeute der Herr. Er hatte vdllig freiwillig den
Nazis die Kindervilla fur ihre Versammlungen zur
Verfligung gestellt, wie ich weil3, dazu mufte ihn
meine Mutter nicht einmal ermuntern. Die Hitler-
jugend bastelte in der Kindervilla, lernte dort ihre
stumpfsinnigen Nazilieder ein. Jahraus, jahrein flat-
terte von der Kindervilla die Hakenkreuzfahne, bis sie
vollig verwittert und verwaschen eines Tages von
meiner Mutter ein paar Stunden, bevor die Amerika
ner gekommen sind, eingezogen wurde. Bei diesem
Hakenkreuzeinziehen hat sie sich das Genick ver-
staucht, hatte ich zu Gambetti gesagt, und von da an
hatte sie eine Art von chronischem Halsrheumatis-
mus. Ubrigens sind aus den Dutzenden von Haken-
kreuzfahnen in Wolfsegg Arbeitsschirzen fir die
Gartner und fir die Kichenmadchen gemacht wor-
den, sie sind von meiner Mutter hochstpersonlich
dunkelblau eingefarbt worden. Mein Vater ist, auf
Weisung meiner Mutter, hatte ich zu Gambetti gesagt,
in die Partei eingetreten und hat von seinem Eintritt
an das Parteiabzeichen getragen, gar nicht verschamt,
mul3 ich sagen, ganz offen bel jeder Gelegenheit.
Noch heute hat er Rocke, auf welchen das Loch ist,
das von nichts anderem stammt, als von dem jahrelan-
gen Tragen seines Parteiabzeichens. Als mein Onkel
Georg das letzte Md in Wolfsegg gewesen ist, hatte er
am Ende ener Auseinandersetzung, in welcher es
mehr oder weniger um alles in der Welt gegangen ist,
vornehmlich aber Uber das RUstungsgleichgewicht zwi-
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sehen den Russen und den Amerikanern, meinen
Vater daran erinnert, da3 er enma und nicht die
kirzeste Zeit, Parteigenosse gewesen ist. Darauf war
mein Vater aufgesprungen und hatte seinen Suppen-
teller auf der Tischplatte zertrimmert und ist aus dem
Speisezimmer hinausgestirzt. Meine Mutter hatte
meinem Onkel noch die Worter gemeiner Kerl an den
Kopf geworfen und war ihrem Mann gefolgt. So hatte
der letzte Aufenthalt meines Onkels Georg in Wolfs-
egg en trauriges Ende genommen. Aber fast immer
war es der Nationalsoziaismus gewesen, hatte ich zu
Gambetti gesagt, der sie am Ende des Aufenthaltes
meines Onkels Georg in Wolfsegg auseinanderge-
bracht hat, immer auf abstoRende Weise. Kaum waren
die Nazis weg, hatte ich zu Gambetti gesagt, hatten
sich die Meinigen den Amerikanern an den Has ge-
worfen und wiederum nur Vorteile aus diesar wider-
lichen Beziehung gehabt. Die Meinigen sind immer
Opportunisten gewesen, ihr Charakter darf ruhig as
niedrig bezeichnet werden. Sie paldten sich immer den
jeweiligen politischen Verhdtnissen an und es war
ihnen jedes Mittel recht, einen Vortell aus gleich was
flr einem Regime herauszuschlagen. Sie hatten immer
Zu den gerade an der Macht Befindlichen gehalten und
as geborene Osterreicher die Kunst des Opportunis-
mus wie keine zweite beherrscht, sie waren politisch
niemals zu Fall gekommen. lhrer Charakterlosigkeit,
muf3 ich sagen, hat Wolfsegg es zu verdanken, dal3 es
bis heute verschont worden ist, ich meine den Besitz,
die Gebaude und das dazugehtrende Land, es ist nie
von Feinden beschossen oder niedergebrannt wor-
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den. Das Unwahrscheinliche ist die Tatsache: Wolfs-
egg ist wahrend der Naziherrschaft eine Hochburg
des Nationasozialismus, gleichzeitig eine Hochburg
des Katholizismus gewesen. Die Erzbischtfe und die
Gauleiter wechselten sich an den Wochenenden hier
ab, gaben sich einander die Turklinke in die Hand.
Meine Mutter hatte in dieser Zeit die Regie gefihrt
und die Jager, die ja auch heute nichts anderes sind als
Nazis, wie auch meine Mutter im Grunde ihres Herzens,
vollig ungeschoren von ihrer katholischen Heuchelei
bis heute nichts anderes ist als eine Nationalsozidistin.
Der Nationalsoziaismus ist immer ihr Ideal gewesen,
wie fir mindestens neunzig Prozent der Ubrigen oOster-
reichischen Frauen auch, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt. So ist das Jagerhaus immer auf der Seite meiner
Mutter gewesen, hatte ich zu Gambetti gesagt. Unser
Vater war zeitlebens immer nur ihr ausfihrendes Or-
gan, um in der Sprache des Nationalsozialismus zu
sprechen, Gambetti. Der dumme Mann, so ihr eigener
Ausspruch, der von alem nichts versteht und der ihr
zu gehorchen hat. Der Gedanke an das Jagerhaus hat
mich diese Ausschweifung referieren lassen, hatte ich
zu Gambetti gesagt. Allein bei dem Wort Jagerbaus ist
mir die nationalsozialistische Zeit gegenwartig. Ich
konnte noch ganz anderes Uber dieses Jagerhaus er-
zéhlen, das mir ds Kind immer unheimlich gewesen
ist, hatte ich zu Gambetti gesagt, |hnen beispielsweise
von Morden sprechen, die mit dem Jégerhaus in Zu-
sammenhang stehen und mit dem Nationasozialis-
mus, aber dazu habe ich jetzt, in dieser doch ales in
dlem glucklichen Atmosphére, keine Lust. Aber eines
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Tages, hatte ich zu Gambetti gesagt, will ich doch
darangehen, alles Uber das aufzuschreiben, das mir,
Wolfsegg betreffend, keine Ruhe 18/}, Uber dles, das
Wolfsegg betrifft. Es l&3 mir seit Jahrzehnten keine
Ruhe. Tatséchlich verfolgt es mich Tag und Nacht. Da
die Meinigen weder die Absicht, noch die Fahigkeit
haben, Wolfsegg zu beschreiben, wie es ist und wie es
immer gewesen ist, falt diese Sebstverstandlichkeit
mir zu. Ich will wenigstens den Versuch machen, hatte
ich zu Gambetti gesagt, Wolfsegg zu beschreiben, wie
ich es sehe, denn jeder kann nur beschreiben, was er
sieht, wie es ihm erscheint, nicht anders. Und wenn ich
mir sagen mifdte, ich sehe nur ein entsetzliches Wolfs-
egg mit entsetzlichen Menschen, ich dirfte mich nicht
davon abhalten lassen, es zu dokumentieren. Ich bin
sicher, mein Onkel Georg hatte etwas dhnliches vor in
seiner Antiautobiografie. Da diese  Antiautobiografie
meines Onkels nicht mehr da ist, habe ich selbst ja so-
gar die Verpflichtung, eine riicksichtslose Anschauung
von Wolfsegg vorzunehmen und diese riicksichtslose
Anschauung zu berichten. Wann sonst, as jetzt, wo
ich dazu in der Lage bin, den Kopf daflr habe, hatte
ich zu Gambetti gesagt, hier, mit dem Abstand von
Rom aus, der énem solchen Vorhaben nur der aler-
nitzlichste sein kann. Hier, wo ich die Ruhe habe in
diesem Haus auf der Piazza Minerva, im Grunde voll-
kommen ungestort bin mitten in einem geradezu fir
einen solchen Bericht idealen Zentrum unserer heuti-
gen Welt. Jahrelang denke ich, ich muf3 diesen Bericht
Uber Wolfsegg schreiben, Uber die Wolfsegger Men-
schen, Uber die Wolfsegger Verhdtnisse, Uber ihr Un-
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glick und Uber ihre Gemeinheit, Uber ihre Hinfalig-
keit und ihre Charakterlosigkeit, Uber dles, das sie mir
vorgefuhrt haben und das mir, solange ich lebe, mehr
oder weniger die Nachte meines Lebens schlaflos ge-
macht und ruiniert hat, wenn ich die Wahrheit sage,
Gambetti. Ich werde versuchen, die Meinigen so zu
zeigen, wie sie sind, wenn sie dann auch nur so aufge-
schrieben sind, wie ich sie gesehen habe und wie ich sie
sehe. Da keiner bis jetzt etwas Uber sie aufgeschrieben
hat, auBer meinem Onkel Georg, dessen Antiautobio-
grafie aber vernichtet ist, habe ich es zu tun, Gambetti.
Die Schwierigkeit ist ja immer nur, wie einen solchen
Bericht anfangen, wo einen tatséchlich brauchbaren
ersten Satz einer solchen Aufschreibung hernehmen,
einen solchen allerersten Satz. In Wahrheit, Gambetti,
habe ich ja schon oft angefangen mit diesem Bericht,
aber ich bin schon in dem allerersten aufgeschriebenen
Satz gescheitert. Ich lief3 es dann immer wieder sein
und griff mich an den Kopf in der Uberlegung, wahr-
scheinlich ein Verrickter zu sein, wenn ich nur daran
dachte, einen solchen Bericht Uber Wolfsegg machen
zu wollen, denn nur ein Verriickter macht einen sol-
chen Bericht. Und zu welchem Nutzen? sagte ich mir
jedesmal und war immer darauf gekommen, dal3 ein
solcher Bericht zu gar keinem Nutzen sein kann. Aber
es ist mir immer klar gewesen, und in der letzten Zeit
noch klarer geworden, dald dieser Bericht von mir
gemacht werden muB, dal3 ich mich einem solchen
Bericht Uber Wolfsegg nicht entziehen kann, was ich
auch dagegen habe, ich werde ihn eines Tages machen
missen. Das verlangt mein Kopf von mir. Und mein
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Kopf ist en unerbittlicher Kopf geworden vor alem
gegen mich selbst. Der unerbittlichste, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Und wissen sie, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, meine Zeit, die mir noch bleibt, ist auch
nur noch die kirzeste, wenn ich meinen Bericht nicht
bald anfange, ist es zu spét. Ich weil es nicht, aber ich
fUhle es, hatte ich zu Gambetti gesagt, ich habe nicht
mehr viel Zeit. Und ein solcher Bericht erfordert
doch, dal3 der, der ihn aufschreibt, jahrelang damit
beschéftigt ist, unter Umsténden nicht nur ein paar
Jahre, sondern mehrere, hatte ich zu Gambetti gesagt.
Es genligt nicht, nur eine Skizze zu machen, hatte ich
Zzu Gambetti gesagt. Das einzige, das ich schon end-
glltig im Kopf habe, hatte ich zu Gambetti gesagt, ist
der Titel Ausldschung, denn mein Bericht ist rur dazu
da, das in ihm Beschriebene auszulschen, alles auszu-
|6schen, das ich unter Wolfsegg verstehe, und ales,
das Wolfsegg ist, ales, Gambetti, verstehen Sie mich,
wirklich und tatsichlich alles. Nach diesem Bericht
muid ales, das Wolfsegg ist, ausgeléscht sein. Men
Bericht ist nichts anderes as eine Ausldschung, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Mein Bericht |6scht Wolfsegg
ganz einfach aus. Bis weit gegen ef bin ich mit Gam-
betti auf der Piazza del Popolo gesessen, sagte ich mir
im Anblick der Fotos auf meinem Schreibtisch. Wir
tragen ale ein Wolfsegg mit uns herum und haben den
Willen, es auszuléschen zu unserer Errettung, es, in-
dem wir es aufschreiben wollen, vernichten wollen,
auddschen. Aber wir haben die meiste Zeit nicht die
Kraft fir eine solche Ausldschung. Aber mdglicher-
weise ist jetzt der Zeitpunkt da. Ich bin im richtigen
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Alter, hatte ich zu Gambetti gesagt, in dem idealen fur
ein solches Vorhaben. Meine Wohnung auf der Piazza
Minerva, hatte ich zu ihm gesagt, halbabgedunkelt,
also die Vorhénge beinahe génzlich zugezogen, um in
Ruhe gelassen zu sein, vor dem réomischen Licht
sicher zu sein und die Arbeit anfangen. Was hindert
mich daran, hatte ich zu Gambetti gesagt, augenblick-
lich damit anzufangen? Gleich darauf aber wieder: wir
glauben, wir konnen ein solches Vorhaben anfangen
und sind doch nicht imstande dazu, ales ist immer
gegen uns und gegen ein solches Vorhaben, so zbgern
wir es immer hinaus und kommen niemals dazu, so
werden so vidle Geistesarbeiten, die geschrieben wer-
den mlften, nicht geschrieben, bleiben so viele Nie-
derschriften, die wir die ganze Zeit, jahrelang, jahr-
zehntelang in unserem Kopf haben, in unserem Kopf.
Wir ziehen dle moglichen Griinde, mit einer solchen
Arbeit nicht anfangen zu mussen, heran, wir kramen
dle nur mdglichen Ausreden aus, wir rufen ale moég-
lichen Geister, die alle nur bose Geister sein koénnen,
an, um nicht anfangen zu missen, wo wir anfangen
sollten. Das ist die Tragodie dessen, der etwas auf-
schreiben will, da? er immer wieder die Verhinderer
seines Aufschreibens anruft, hatte ich zu Gambetti
gesagt, die Tragodie, die gleichzeitig eine perfekte
und perfide Komoédie ist. Es mifite doch mdglich
sein, eine wenn schon nicht vollkommene, so doch
gultige Schrift Uber Wolfsegg abzufassen, Uber jenes
Wolfsegg, Uber welches ich lhnen schon so vieles
gesagt habe, Gambetti, und das mir immer so vieles
bedeutet hat und das fir mich wahrscheinlich wichti-
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ger ist in meinem Leben, as ales andere. Es genligt
nicht, dald wir uns nur Notizen machen Uber das, was
uns wichtig ist, Uber das uns wichtigste mdglicher-
weise, hatte ich zu Gambetti gesagt, Uber unseren
ganzen Herkunftskomplex, dal3 wir so viedle Hunderte
und Tausende von Zetteln vollgeschrieben haben
Uber diese Thematik, die unsere lebendéangliche The-
matik ist, wir haben zweifellos und tatséchlich einen
grofReren, um nicht sagen zu missen, einen grof3en
Bericht abzugeben von dem, woraus wir schliefdlich
entstanden und gemacht und von welchem wir die
ganze Zeit unserer Existenz gepragt sind. Wir kénnen
viele Jahre davor zurlickschrecken und wie vor nichts
vor ener solchen ja beinahe Ubermenschlichen An-
strengung zuriickscheuen, aber wir haben sie schlief?-
lich und endlich anzugehen und auszufiihren. Wozu
habe ich diese ganze rdomische Atmosphére, wozu
habe ich meine Wohnung auf der Piazza Minerva,
wenn nicht zu diesem Zweck, hatte ich zu Gambetti
gesagt. Aber ich habe wahrscheinlich schon zu oft
darliber nachgedacht, das schwécht zweifellos ein sol-
ches Vorhaben, Ausloschung werde ich diesen Bericht
nennen, hatte ich zu Gambetti gesagt, denn ich |ésche
in diesem Bericht tatsichlich alles aus, dles, das ich in
diesem Bericht aufschreibe, wird ausgeldscht, meine
ganze Familie wird in ihm ausgeldscht, ihre Zeit wird
darin ausgeldscht, Wolfsegg wird ausgeldscht in mei-
nem Bericht auf meine Weise, Gambetti. Das bin ich
auch meinem Onkel Georg schuldig, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Was meinem Onkel in Cannes mog-
lich gewesen ist, hatte ich zu Gambetti gesagt, Wolfs-
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egg aufzuschreiben, muld mir in Rom ebenso moglich
sein und mir selbst mit einer noch viel grélkeren Un-
abhéngigkeit und Unbestechlichkeit. Rom, hatte ich
Zzu Gambetti gesagt, ist ein idealer Ort fir eine solche
Aud6schung, wie ich sie im Kopf habe. Denn Rom ist
nicht das dte, das urate Zentrum der abgelaufenen
Wetgeschichte, es ist, wie wir sehen und wie wir jeden
Tag und jede Stunde, wenn wir aufmerksam sind,
fUhlen, das heutige Zentrum der Welt, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, nicht New York ist das heutige Weltzen-
trum, nicht Paris ist es, London nicht, Tokio nicht,
nicht Peking und nicht Moskau, wie wir Uberall lesen
und horen, nein, Rom ist es, heute ist es wieder Rom,
ich kann es nicht beweisen, jedenfalls nicht im Augen-
blick und jedenfals auch nicht mit meinen Wortern,
aber ich fuhle es. Sie glauben es nicht, hatte ich zu
Gambetti gesagt, aber ich bin auf der Piazza Minerva
ein neuer Mensch geworden. Ich habe hier erst wieder
zu mir selbst gefunden, nachdem ich mich so viele
Jahre in allen moglichen anderen Orten verloren hatte,
mich und aso alles, das ich bin, verloren hatte. Und
ich hatte so vidle Jahre nicht mehr an eine Rettung
geglaubt, nur immer meinen Untergang gesehen,
mein eigenes Ende, wie ich eingehe, Gambetti, langsam,
habe ich diese langen Jahre Uberall nur gesehen, wie
ich verlorengehe und eingehe und mein Ende nicht
aufzuhalten ist und in mir tatséchlich auch ales voll-
kommen bedeutungslos geworden ist. In Paris, in
Lissabon habe ich nicht gefunden, was ich so viee
Jahre gesucht habe, einen neuen Anhaltspunkt, einen
neuen Anfang. In Rom ja. Dabei habe ich mir von
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Rom nichts erwartet, nur immer gedacht, es wird fir
eine wochenlange Zerstreuung gut sein, nicht mehr.
Hochstens fur eine wenige Monate anhatende Ablen-
kung, fur nichts sonst. Es war Ubrigens die Idee mei-
nes Onkels Georg gewesen, dal3 ich von Lissabon, das
ich liebe, schliefdich doch nach Rom gegangen hin,
Lissabon, so herrlich es ist, hatte mein Onkel Georg
gesagt, es ist doch eine Provinzstadt, Rom aber ist eine
Weltstadt, eine sogenannte Weltstadt, hatte er, sich ver-
bessernd, gesagt und ich bin nach Rom gegangen nur
um einen Aufschub meines unabléssig sich vollziehen-
den Verfals, mit fast gar keiner Hoffnung auf Erret-
tung. Und dann hatte es sich gezeigt, dal3 mein Ent-
schlu3, nach Rom zu gehen, die Erneuerung meiner
Existenz gebracht hat, sozusagen die Geisteswende.
Pl6tzlich habe ich aufgeatmet. Eine laute, eine furch
terlich laute, ene stinkende Stadt, hatte ich zuerst
gedacht, Gambetti, dann aber sofort gesehen, dal3 es
die richtige ist fir mich, die einzige, die notwendige,
die rettende. In Rom habe ich, was mir schon viele
Jahre nicht mehr mdglich gewesen war, angefangen,
mir wieder Notizen zu machen, mir Uberhaupt wieder
Gedanken Uber alles zu machen, die nicht nur solche
immer auf mein eigenes Ende bezogene waren. Uber
alles und jedes, Gambetti. Ich interessierte mich auf
einma wieder fur ales und jedes, sogar fur die politi-
schen Verhdltnisse, fur die ich mich jahrelang nicht
mehr interessiert hatte. Fir alle sogenannten Kunstge-
genstéande. Fir die Menschen, Gambetti, denn in Wahr-
heit habe ich mich viele Jahre nicht einma mehr fur
die Menschen interessiert, sie waren mir nur noch
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lastig gewesen, aber sie hatten nicht mein geringstes
Interesse beansprucht lange Zeit. Zum ersten Ma
nach vielen Jahren war ich in Rom wieder in en
Theater gegangen. In die Oper, Gambetti, die ich
viele Jahre gemieden habe wie die Pest. Und ich habe
wieder angefangen zu lesen, denn ich hatte auch jah-
relang nichts mehr aulRer Zeitungen gelesen, Blcher,
Gambetti, richtige Bucher, nicht nur die Tageszeitun-
gen, mit welchen ich mich tagtéglich nur zu dem einen
und einzigen Zweck vollgefressen hatte, mit ihrem
unertraglichen Dreck, um mich nicht todlich zu lang-
weilen, denn jahrelang, Gambetti, hatte ich gesagt,
habe ich mich beinahe zutode gelangwellt. Alles hatte
mich langweilen missen, ich hatte keinerlei Abwechs-
lungsmoglichkeiten mehr gefunden, also nicht mehr
gehabt. Ich war alen aus dem Weg gegangen, den
Menschen, den Gegenstdnden, ja schliefdlich sogar der
frischen Luft, was meine korperliche Verkiimmerung
zur Folge gehabt hat, ich bin tatsdchlich krank gewor-
den und habe nurmehr noch Arzte aufgesucht, wo ich
hingegkommen bin, keine anderen Menschen, meine
einzige Gesellschaft ist nur noch die Arzteschaft ge-
wesen, mit welcher ich mich nur Uber Krankheiten
und natlrlich am meisten Uber meine eigenen, un-
definierbaren unterhalten habe, meine eigenen unhell-
baren, wie sie dle gesagt haben, meine eigenen tod-
lichen und was gibt es Furchterlicheres, als sich mit
Arzten zu unterhalten, die in der Regel die uninter-
essantesten Menschen auf dem Erdball sind, weil sie
die uninteressiertesten sind. Die Arzte sind die trau-
rigsten Gespréchspartner, die man sich denken kann
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und gleichzeitig die gemeinsten, denn sie sagen einem
fortwéhrend, man habe nurmehr noch kurz zu leben
und was fir ein scheufdiches und erbarmungswurdi-
ges, unnitzes und perverses, nur auf sich selbst und
seine Krankheiten bezogenes Leben, das in die Lange
Zu ziehen, gar nicht wert ist. Ich habe mich in meine
Wohnungen in Paris und Madrid und Lissabon zu-
riickgezogen und meine einzigen Wege sind nur die
Wege auf die Post gewesen, um festzustellen, ob
meine Geldanweisungen aus Wolfsegg funktionieren.
Das war so deprimierend, daid ich schliefdlich nurmehr
noch zwischen gemeingeféhrlichen und geldgierigen
Arzten und der Post in Lissabon und Madrid hin- und
hergegangen bin, eine Zeitlang auch in Neapel, hatte
ich zu Gambetti gesagt, das mir aber schlecht getan
hat, es hat ein Klima, das ich nicht vertrage und ist
doch die dlertiefste Provinz. Das missen Sie mir
verzeihen, hatte ich zu Gambetti gesagt, dal3 Neapel
fur mich die dlertiefste Provinz ist, ich kann es as
nichts anderes bezeichnen, der Blick auf den Vesuv ist
fir mich eine Katastrophe, weil ihn schon so viele
Millionen, moglicherweise Milliarden geworfen ha
ben. Ich hatte mich in diesen letzten Jahren vor Rom
nurmehr noch auf mich selbst konzentriert gehabt
und dadurch mich selbst auf das Grobste und Unver-
zeihlichste vernachldssigt. Ich habe mich vor alem
geistig, aber auch koérperlich verkommen lassen. Ich
bin ein durch und durch verkommener Mensch ge-
worden. Krank durch und durch, unduldsam, uner-
tréglich argwohnisch wie kein zweiter, bin ich in der
andauernden Selbstbeobachtung und Selbstbetrach-
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tung beinahe erstickt. Ich hatte ganz vergessen, dal3 es
aulBer der meinigen entsetzlichen auch noch eine an-
dere Welt gibt, die nicht nur entsetzlich ist. Ich hatte
vor alem vergessen, dal3 es ein Geistesleben gibt. Ich
hatte meine Philosophen vergessen, meine Dichter,
ale meine Kunstschopfer, Gambetti. Ich hatte Uber-
haupt, kann ich sagen, meinen Kopf vergessen, ich
war an meinen krank gewordenen Koérper angeklam-
mert und hatte mich in dieser ununterbrochenen An-
klammerung an meinen kranken Koérper beinahe rui-
niert. Bis ich nach Rom gekommen bin. Bs mir mein
Freund Zacchi die Wohnung auf der Piazza Minerva
verschafft hat, denn, wie Sie wissen, habe ich die erste
Zeit im Hasder gewohnt, nicht im de la Ville wie mein
Onkel Georg, nein, ich mufte im Hasser wohnen, ich
war groflenwahnsinnig geworden. Ich blickte schon
im ersten Augenblick vom Hassler Uber die Spagna
weg auf Rom und atmete tief ein und hatte das Gefuhl,
gerettet zu sein. Von hier gehe ich nicht mehr fort,
habe ich mir in diesem ersten Augenblick gedacht. Ich
stand am offenen Fenster und sagte mir, hier bin ich,
hier bleibe ich, von hier bringt mich nichts mehr weg.
Und meine Rechnung ist aufgegangen, ich bin in Rom
geblieben und nicht mehr weggegangen. Alle diese
anderen Stadte habe ich zwar geliebt, aber keine hat
eine solche elementare existentielle Wirkung auf mich
gehabt. Alle diese Stadte habe ich langere oder auch
lange Zeit bewohnt, aber ich habe mich in ihnen
niemas zuhause gefuhlt. Alle diese Stédte sind mir
zwar, wie immer kopflos gesagt wird, ans Herz ge-
wachsen, aber keine ist dadurch meine Stadt gewor-
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den. Ich liebe sie dle, Lissabon vor allem, Warschau,
Krakau, Palma, selbst Wien und Paris, ja London
auch und Palermo, aber in keiner dieser Stédte wirde
ich es heute langere Zeit aushaten. Ich habe sie hinter
mir gelassen, ohne dal3 ich das Gefiihl habe, etwas, das
zu mir gehort, absolut zu mir, verloren zu haben.
Manchmal hatte ich den Gedanken, in Lissabon
konnte ich auch so viele Jahre verbringen wie in Rom,
aber dann fallt mir immer wieder mein Onkel Georg
ein mit seinem doch treffenden Wort Uber diese, wie
ich glaube, herrlichste aler Stadte. Lissabon ist tat-
séchlich noch schoner als Rom, aber es ist eine Pro-
vinzstadt. In Lissabon habe ich die schonste Zeit mei-
nes Lebens verbracht, aber doch nicht, wie in Rom,
die beste. In Lissabon gibt es, wie in keiner anderen
Stadt der Welt, das, was ich as Architekturnatur be-
zeichne. In Lissabon ist dieser Begriff Vollendung,
Gambetti, es ist schade, dal3 Sie nie Gelegenheit hat-
ten, in Lissabon zu sein. Es waren meine schonsten
Jahre, wahrscheinlich auch meine glicklichsten. Aber
die ideale fir meinen Kopf, der letzten Endes immer
mein groftes Interesse beansprucht hat, war Lissabon
schliefdlich und endlich doch nicht gewesen, wahrend
es Rom immer gewesen ist. Rom ist die Stadt fir den
Kopf, fir den Kopf des Altertums ist Rom die ideale
Stadt gewesen, fir den heutigen Kopf ist es wieder die
idedle Stadt und unter den chaotischen politischen
Verhdtnissen, die heute hier herrschen, gerade firr den
heutigen Kopf. Die anderen Stadte sind es nicht,
denke ich oft, wenn ich an die ideale Stadt fir den
Kopf denke, nicht einmal New York ist es, Rom ist es,
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ganz entschieden, mit Sicherheit. Es ist explosiv hier,
das pald mir, Gambetti. Es ist explosiv, Gambetti, das
liebe ich. Darauf dachte ich, dal’3 ich Gambetti schon
sehr weit abgebracht habe von seinen Eltern und wie
weit ich in dieser Beziehung, ndmlich ihn immer mehr
von seinen Eltern und ihrer Welt, aso ihren Ideen,
abzubringen, gehen kdnne und gehen dirfe, aber au-
genblicklich war mir dieser Gedanke absurd vorge-
kommen, dal3 ich Uberhaupt einen solchen Gedanken
habe, argerte mich, denn mein Verhdtnis zu Gambetti
ist naturgemal® ein solches, ihn von seinen Eltern und
deren Ideen abbringendes, indem ich ihn sozusagen in
Deutsch unterrichte, ihm den Sebenk&s und den Pro-
zel3 in die Hand driicke, gebe ich vor, ihm die deutsche
Literatur nahe zu bringen, ihn mit der Zeit mit der
deutschen Literatur vertraut zu machen, in Wirklich-
keit bringe ich ihn aber ganz konsequent von seinen
Eltern und deren Ideen ab, dachte ich, gehe so vor, as
hétte ich ein Recht, ihn von seinen Eltern und deren
Ideen abzubringen, ihn immer noch weiter aus ihrer
mir letzten Endes entgegengesetzten Welt zu entfer-
nen, also ich mache mit Gambetti jetzt das, das ich mit
mir langst gemacht habe, indem ich mich aus Wolfs-
egg entfernt habe, dal? jetzt fir Gambetti gut sei, was
fir mich gut gewesen igt, ich spide die Rolle des
Onkels Georg, dachte ich, der mich aus Wolfsegg
vertrieben hat mit seinen Gedanken und Er6ffnungen
Uber Wolfsegg und was das bedeutete, bis mir Wolfs-
egg einfach unmdglich gewesen ist, dal3 ich Gambetti,
wie mich mein Onkel Georg aus Wolfsegg, aus der
Welt seiner Eltern vertreibe. Aber ich habe nicht be-
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wuldt daran gearbeitet, dachte ich, Gambetti von der
Welt seiner Eltern abzubringen, es hat sich, ohne daf3
es mir anfanglich klar gewesen wére, sozusagen neben
meiner sogenannten Lehrtétigkeit fir Gambetti, von
selbst ergeben. Gambettis Aufmerksamkeit, ja Faszi-
nation ist die grof3ere, wenn ich ihm sage, wie die Wt
in meinem Sinne zu verandern ware, indem wir sie
ganz und gar radikal zuerst zrstéren, beinahe bis auf
nichts vernichten, um sie dann auf die mir ertréglich
erscheinende Weise wieder herzustellen mit einem
Wort, as eine vollkommen neue, wenngleich ich nicht
sagen kann, wie das vor sich zu gehen hat, ich weil3
nur, sie mul3 zuerst vollig vernichtet werden, um
wieder hergestellt zu werden, denn ohne ihre totale
Vernichtung kann sie nicht erneuert sein, als wenn ich
Gambetti den Sebenkas in die Hand driicke und ihn
bitte, mir dann, am Ende der Lektire, den Sebenkas
betreffende Fragen zu stellen. Gambettis Kopf hat
schon viel aus meinem Kopf aufgenommen, dachte
ich, bald wird mehr aus meinem Kopf in Gambettis
Kopf sein, als von ihm. Seine Eltern beobachten die-
sen Prozeld mit Unbehagen, dachte ich. Sie sehen mich
auch nicht so gern, wie Gambetti es mir vormacht,
laden mich zwar zum Essen ein in ihr Haus, wiinschen
mich aber im Grunde doch zum Teufel, denn sie
betrachten mich schon jahrelang as Verzieher ihres
Einzelkindes, das inzwischen erwachsen geworden
und ihnen Uber den Kopf gewachsen ist, sie sind
erschrocken dartiber, dal} sie letzten Endes einen
kommenden Philosophen und Revolutiondr gezeugt
haben, was nicht ihre Absicht gewesen ist, einen, der
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danach trachtet, sie zu vernichten, anstatt ihnen le-
bendénglich gedankenlos anzuhéngen. Das schieben
se mir jetzt in die Schuhe, dal’ ich moéglicherweise
nicht nur der Verfihrer ihres selbstverstéandlich gelieb-
ten Sohnes bin, sondern auch schon sein Vernichter
und dal? ich ganz von selbst dadurch auch noch ihr
eigener Vernichter bin, den sie sich ins Haus geholt
haben und auch noch teuer bezahlen, denn die Stun-
den, die ich Gambetti gebe, sind nicht billig, der Preis
dafir Ubersteigt ales sonst dafir bezahlte, aber die
Gambettis sind reiche Leute, sage ich mir, und ich
habe mir kein schlechtes Gewissen daraus zu machen,
von ihnen so viel Geld zu nehmen, das ich im Ubrigen
nicht brauche, weil ich selbst es im UberfluR habe.
Aber davon ahnen die Gambettis nur etwas, sie wissen
nichts Genaues darlber. Gambetti allerdings weil3
Uber meine finanzidlen Verhdltnisse Bescheid, er hat
ZU mir gesagt, wenn meine Eltern wiften, wie reich
Sie sind, wirden sie lThnen nichts bezahlen, dann er-
laubten sie mir den Unterricht bei Thnen nicht. So aber
sind sie in dem Glauben, eine grof3ziigige Méazenaten-
geste spiele in diesem ihnen tatséchlich schon lange
unheimlichen Unterricht ene Rolle, in dieses Mazena-
tische ihrerseits flichten sie natirlich, um sich davon
abzulenken, dal3 sie moglicherweise kein gutes, son-
dern ein zerstérerisches Werk betreiben, indem sie mir
den Unterricht bel IThnen bezahlen. Gambetti findet es
aber in voller Ordnung, dal3 seine Eltern sozusagen
Geld zum Fenster hinauswerfen dafir, dal3 ich Gam-
betti von ihnen abbringe und in ihn Ideen einpflanze,
die wahrscheinlich einma firchterlich gegen sie auf-
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gehen werden, gegen ales, das sie betrifft. Als der
harmlose Deutschlehrer aus dem Osterreichischen ha-
ben sie mich aber doch nie anschauen kénnen, dachte
ich, dazu ist, was ich bin und betreibe, doch zu offen-
sichtlich, dachte ich. Ich mache mir also keinerlei
Vorwurf aus meinem Amt, Gambetti die deutsche
Literatur, dazu aber auch noch meine Ideen von der
Verdnderung und also Vernichtung der Welt einzu-
trichtern. Ich habe mich ja nicht eingeschlichen, auch
nicht aufgedrangt, dachteich, Gambetti ist, auf Zacchis
Vorschlag, zu mir gekommen, die Eltern Gambettis
haben mich ausdricklich gebeten, ihren Sohn in
Unterricht zu nehmen, ich sa der ideale Lehrer,
haben sie gesagt. Ich selbst empfinde mich auch als
den ideden Lehrer Gambettis. Und Gambetti teilt
diese Empfindung mit mir. Was seinen Eltern
inzwischen an mir unheimlich ist, erscheint ihm als
notwendig, as selbstverstandlich, Gambetti sagt
immer wieder einmal, ich unterrichte ihn folgerichtig
und daRd er selbst im Grunde die deutsche Literatur,
fir welche er sich letzten Endes aus Zufall
entschieden habe, nur als Vorwand betrachte fir
ales Ubrige, das ich ihm beibringe, womit er nichts
anderes meint, als meine ldeen, die er sich zu seinen
eigenen gemacht hat inzwischen. Nach und nach
missen wir alles ablehnen, habe ich zu Gambetti auf
dem Pincio gesagt, nach und nach gegen ales sein, um
ganz einfach an der allgemeinen Vernichtung, die wir
im Auge haben, mitzuwirken, das Alte auflésen, um
es am Ende ganz und gar ausldschen zu kénnen fir
das Neue. Das Alte muf3 aufgegeben werden,
vernichtet werden, so schmerzhaft dieser Prozef3 auch
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ist, um das Neue zu ermdglichen, wenn wir auch nicht
wissen kdnnen, was denn das Neue sei, aber dal? es sein
muf3, wissen wir, Gambetti, habe ich zu diesem ge-
sagt, es gibt kein Zurtick. Natlrlich haben wir, wenn
wir so denken, ales Alte gegen uns und aso haben wir
Alles gegen uns, Gambetti, habe ich zu diesem gesagt.
Das darf uns aber nicht hindern, unsere Idee, das Alte
gegen das von uns gewlnschte Neue einzutauschen,
zunichte zu machen. Alles aufgeben, habe ich zu Gam-
betti gesagt, alles abstol3en, alles auddschen letzten
Endes, Gambetti. Auf die Piazza Minerva hinunter
schauend, sah ich mich auf einma gleichzeitig Gam-
betti von jenem Traum berichten, in welchem ich mit
meinem Studienfreund Eisenberg, mit Maria und
Zacchi in einem Seitenta des Grodnertales gewesen
bin. Dieser Traum, hatte ich zu Gambetti gesagt, liegt
mindestens vier oder finf Jahre zurtick. Ich war noch
ein ganz junger Mensch in diesem Traum, habe ich zu
Gambetti gesagt, zwanzig vielleicht, Eisenberg
ebenso at wie ich und Maria kaum dter. Wir hatten
uns in einem kleinen aten Gasthaus eingemietet, das
Zur Klause geheif¥en hat, das Gasthausschild sehe ich
heute noch so deutlich wie das erste Mal, sagte ich zu
Gambetti. An diesen Traum habe ich mich sehr oft
erinnert und jedesmal mehr versucht, in ihn einzu-
dringen, dieses Ma mit noch groRerer Willenskraft als
jemals vorher, denn ich habe mich, das Telegramm in
Handen, vom Teegramm ablenken wollen auf dle
Fale und so war mir der Traum als das glnstigste
Mittel fir eine solche Ablenkung von diesem zweife-
los furchtbaren Telegramm erschienen, ich kann nicht
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sagen, wodurch ich wieder auf den Traum gekommen
bin, wahrscheinlich aber durch eine Bemerkung Gam-
bettis, die dieser nur zwei oder drei Stunden, bevor ich
das Telegramm bekommen habe, zu mir gemacht hat,
eine sogenannte nebensdchliche Bemerkung, in welcher
aber das Wort Hochgebirge vorgekommen ist; Gam-
betti hat zu mir gesagt, er werde im kommenden
Sommer mit seinen Eltern und mit mir, wie er aus-
dricklich betonte, ins Hochgebirge gehen, das liebe er
aulBerordentlich und dort, in einem engen, ihm von
Kindheit an bekannten und vertrauten Tal, werde es
uns beiden auf die angenehmste Weise nitzlich sein,
unsere Studien voranzutreiben, vollig abgeschirmt
von den Storungen, die diese unsere Studien sonst
immer beldstigen, ganz nebensachlich hat Gambetti ge-
sagt, er werde zwar mit én Eltern in das norditalie-
nische Hochgebirge reisen, aber doch im Grunde mit
mir und wenn es mir nichts ausmache, werde er mich
einladen auf diese Hochgebirgsstudientage, wie er
sich ausdriickte, wir hatten gerade Uber Schopenhauer
gesprochen, Uber den Hund des Philosophen, den
dieser noch Uber seine Haushdlterin gestellt habe, um
seine Welt als Wille und Vorstellung tatséchlich zu Ende
denken und zu Ende schreiben zu kodnnen, dariber,
dal? der Hund und die Haushélterin Schopenhauer die Feder
geflhrt hatten, wie Gambetti sagte, as Gambetti auf
einmal, wenigstens fur mich véllig Uberraschend und
unzusammenhangend, von dem Hochgebirgsausflug
im kommenden Sommer gesprochen hat, von einem
karierten Notizblock, den er dorthin mitzunehmen ge-
willt sei, ohne daf3 er mir gesagt hatte, was dieser
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karierte Notizblock zu bedeuten habe, ich habe ihn
auch nicht nach der Bedeutung dieses ausdriicklich
erwédhnten karierten Notizblocks gefragt, aber ich
hore Gambetti noch deutlich sagen mit den Eltern ins
Hochgebirge, was soviel heifd wie mit lhnen, so Gam-
betti auf dem Pincio, was, wie ich denke, mich jetzt auf
den Traum zurlckkommen [&3t, der mich mehrere
Male im Jahr, wie ich sagen will, heimsucht, mit alen
seinen Merkwurdigkeiten, ich bin sicher, dal3 ich die-
sen Traum vor ver oder funf Jahren zum ersten Mal
getraumt habe, in Neumarkt in der Steiermark, in
einem dusteren sogenannten Zweibettzimmer einer
dten Herrschaftsvilla, in welches mich meine Ver-
wandten gesteckt hatten damals auf zwei Tage, um
gesund zu werden, wie sie sich ausdriickten, denn ich
hatte eine fieberhafte Erkrankung, von welcher nie-
mand gewuf3 hat, um was fir eine Krankheit es sich
tatsachlich handelte. Bel zugezogenen Vorhangen lag
ich in diesem Zweibettzimmer der Verwandten, die in
Neumarkt eine Grolzimmerel betreiben, die mit mei-
ner Mutter und also auch mit mir, verwandt sind, ich
weil3 nicht mehr, aus welchem Grund ich sie damals
aufgesucht habe, wie ich heute denke, wahrscheinlich
nur, um mich in Neumarkt, einem der finstersten und
feuchtesten Orte, de mir bekannt sind, zu verkihlen.
Zwei Tage und Né&chte bei zugezogenen Vorhangen
und ohne jegliche Nahrungsaufnahme, wie ich denke,
in Neumarkt, das tatséchlich ein hafdlicher Ort ist, ich
sehe auch keines der Verwandtengesichter mehr vor
mir, nicht einmal undeutlich, nur, da3 ich dort diesen
Traum gehabt habe, weil3 ich noch. Wir waren bei
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Regenwetter in dem norditalienischen Ta angekom-
men, Gambetti, habe ich zu diesem gesagt, Eisenberg,
der gleichaltrige, Zacchi, der ebenso ate Philosoph,
und Maria, meine erste Dichterin, Maria, so ich zu
Gambetti, meine schon damals grofite Dichterin;
Maria war aus Paris zu uns gekommen, nicht aus
Rom, wo sie damals schon gewohnt hat, in der Woh-
nung, in welcher sie heute ist, aber diese Wohnung hat
noch nicht so ausgesehen wie heute, noch waren nicht
Tausende von Buchern in ihrer Wohnung gewesen,
nur Hunderte. Noch waren keine Teppiche in ihrer
Wohnung, Gambetti, habe ich zu diesem gesagt. Aber
schon damals ist Maria die meiste Zeit im Bett gelegen
und hat ihre Gaste im Bett empfangen. Maria ist aus
Paris zu uns gestol3en in einem verriickten Hosenan-
Zug, sagte ich zu Gambetti. Sie sah aus, as wollte sie
gerade in die groRe Oper gehen oder as kame sie
gerade aus der grofen Oper zuriick. Eine schwarze
Samthose, Gambetti, die mit grof3en Seidenmaschen
unterhalb ihrer Knie befestigt war, dazu eine kardinal-
rote Jacke mit einem tirkisfarbigen Kragen. Es hat
naturgemald das grofte Aufsehen gemacht, wie Maria
so in diesem opernhaften Aufzug in dem Hochge-
birgstal erschienen ist. Eisenberg war ihr entgegenge-
gangen, wahrend ich die Ankommende schon von
weitem beobachtet habe, wie sie sich auf das Gasthaus
Zur Klause zubewegte, mit opernhaften Bewegungen,
Gambetti, sagte ich zu diesem, Arme und Beine und
der Kopf fortwahrend in opernhafter Bewegung,
ruckartig, als ob sie auf das Gasthaus zutanzte, Gam-
betti, sagte ich zu diesem. Zuerst, in der Ferne, war ihr
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Aufzug noch nicht so deutlich zu erkennen gewesen,
ich hatte natOrlich auch nicht gedacht, das ist Maria,
ich wére niemals auf die Idee gekommen, dal3 Maria
wirklich hierher kommt, ja, aber dal3 sie in einem
solchen Aufzug kommt und aus Paris und nicht aus
Rom, schon gar nicht, Gambetti, habe ich zu diesem
gesagt. Eisenberg ist ihr entgegengegangen, weder
Zacchi, noch ich, als ob Eisenberg gewufldt hétte, dal3
sie genau zu diesem Zeitpunkt ankommen wird,
Zacchi und ich hatten das offensichtlich nicht gewulf3t,
Zacchi vermutete ich, am Fenster des Gasthauses
stehend, in seinem Zimmer, noch nicht aufgestanden,
aber doch nicht mehr schlafend, weil er mir immer as
Spétaufsteher bekannt gewesen ist zum Unterschied
von mir und von Eisenberg, die wir immer Frihauf-
steher gewesen sind, Eisenberg ist immer noch friher
aufgestanden as ich, habe ich zu Gambetti gesagt, so
war es selbstverstéandlich, dal3 Eisenberg Maria ent-
gegengegangen ist und nicht Zacchi und nicht ich,
Maria ist schon so frith zu uns gestol3en, habe ich zu
Gambetti gesagt, vor fUnf Uhr frih. Ich hatte wie
immer, wenn ich im Hochgebirge gewesen bin, eine
schlaflose Nacht, stand die ganze Nacht mehr oder
weniger am Fenster und schaute hinaus, Stunde fir
Stunde, bis zum Umfallen, habe ich zu Gambetti ge-
sagt, ohne wirklich und tatschlich umzufallen, da sah
ich Maria auf das Gasthaus zukommen, in welchem
ich mich mit Zacchi und Eisenberg am Vorabend
einquartiert hatte nur zu dem Zweck, Uber Schopen-
hauer und Uber Marias Gedichte zu sprechen, wir
leisteten uns einen solchen Aufenthat nur fir diesen

216



einen Zweck, in diesem Traum, sagte ich zu Gam-
betti, und wir hatten uns fir diesen Zweck das uns
dafir ideal erscheinende Klima ausgesucht, dieses
enge Hochgebirgstal, in welches nur ein Fulpfad hin-
einfihrt, keine Stral3e, das also nur zu Ful® zu errei-
chen ist. Maria hétte schon am Abend vorher mit uns
im Tal sein sollen und ich sehe mich noch den Wirt des
Gasthauses beschwichtigen, wie ich ununterbrochen
auf ihn einrede und ihm beteuere, dald die Hauptper-
son, namlich unsere Freundin Maria, auf jeden Fall
kommen werde, er solle sich doch beruhigen, der Wirt
Zur Klause furchtete, da® wir nur fir dei, aso fir
Eisenberg, Zacchi und mich, den sogenannten Ver-
pflegungspreis bezahlen wollten, denn wir hatten ja
nicht nur Zimmer fir uns genommen, sondern die
volle Verpflegung, damit wir vollig ungestort unser Vor-
haben angehen und auszufiihren imstande sein wiir-
den, namlich Schopenhauers Welt als Wille und Vorstel-
lung Marias Gedichten gegentiberzustellen, was uns in
Rom, aus welchem wir, Eisenberg, Zacchi und ich,
angereist waren, as ein besonders reizvolles Unter-
nehmen erschienen war, Eisenberg hatte die Idee ge-
habt, Zacchi war davon begeistert gewesen, ich hatte
dann die Quartiere im Zur Klause bestellt und Maria
war mit unserem Vorhaben einverstanden gewesen, ist
es nicht Heldegger, hat Maria gesagt, ist es Schopenhauer,
sie freue sich auf das Unternehmen, miisse aber Uber
die Nacht noch nach Paris, den Zweck dieser Paris-
reise hat sie nicht verraten wollen, so sehr ich auch in
sie eingedrungen bin, ihn mir zu sagen, dal3 es doch
ungewohnlich sei, nur auf eine einzige Nacht von
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Rom nach Paris zu reisen, hatte ich zu Maria in diesem
Traum gesagt, das misse schon ein existentieller Grund
sein, so ich zu Maria, die mich aber nicht angehort hat,
sondern ihren Mantel angezogen und Rom augen-
blicklich verlassen hat. Sie werde plnktlich zu unserer
Gruppe stol3en, hat sie noch gesagt im Hinausgehen.
Und tatséchlich sah ich sie ja jetzt in ihrem opernhaf-
ten Aufzug genau zu dem richtigen Zeitpunkt auf das
Gasthaus zugehen, in welchem wir schon bereit waren
fUr unsere Debatte. Ich hatte mich den ganzen Vor-
abend und mehr oder weniger, wenn auch die ganze
Zeit am Fenster stehend, mit Schopenhauer und mit
Marias Gedichten beschéftigt, diese beiden, namlich
Schopenhauers Gedanken mit denen Marias zueinan-
der in Beziehung gebracht, eine tatsachlich philoso-
phische Beziehung der beiden Geistesverfassungen
herzustellen versucht, der Dichtungen Marias zu den
philosophischen Anstrengungen Schopenhauers, im-
mer wieder die einen den anderen unterzuordnen,
diese den anderen entgegenzustellen und den Versuch
gemacht, das Philosophische in Marias Gedichten her-
auszuarbeiten, wie das Dichterische, noch besser, das
Poetische aus Schopenhauers Werk. Dazu war mir die
Tatsache der vollkommen schlaflosen Nacht forder-
lich, ja idea gewesen, habe ich zu Gambetti gesagt,
wir mussen fur jede schlaflose Nacht unseres Lebens
dankbar sein, Gambetti, habe ich zu diesem gesagt,
denn sie bringt uns in jedem Fall philosophisch weiter.
Gambetti horte aufmerksam zu, wéhrend ich meine
Traumerzdhlung vorantrieb, von den Gerduschen auf
dem Pincio mich nicht im geringsten irritieren las-
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send, selbst das Vogelgezwitscher, das mir immer als
das geistfeindliche vorgekommen ist, konnte meinen
Traumbericht nicht behindern. Ich war die ganze
Nacht am Fenster meines Zimmers im Gasthaus Zur
Klause gestanden, Gambetti, und hatte Uber Maria und
Schopenhauer nachgedacht und mir schon am Abend
vorgenommen gehabt, dieses Nachdenken so lange
wie moglich in die Lange zu ziehen, was wahrschein-
lich auch dann der Grund gewesen ist fir meine
schlaflose Nacht. Als ich diese groteske Gestalt auf
das Gasthaus Zur Klause zukommen sah, Gambetti,
die zuerst nur tiefschwarz gewesen und nicht als Maria
zu erkennen war, und sich auf mehr als flnfzig oder
vierzig Meter gendhert hatte, aus einem Schneetreiben
heraus, as es mir klar gewesen war, dal3 es sich bei
dieser grotesken Person mit ihren marionettenhaften
Bewegungen nur um Maria handeln kénne, habe ich
auch sofort gewuldt, was der Grund fur diesen nacht-
lichen Parisaufenthalt Marias gewesen ist, sie war nur
auf einen Opernbesuch nach Paris, Gambetti, sagte
ich zu diesem, und natrlich in diesem Aufzug, den
ich ja schon aus Rom kannte, denn Maria hat diese
Hose und diese Jacke mit mir in Rom eingekauft, wir
waren zusammen einkaufen gegangen an einem Nach-
mittag, der, wie Maria immer sagt, zum Verzweifeln
gewesen ist und haben durch den Einkauf dieser Hose
und dieser Jacke aus einem verzweifelten, einen
glucklichen Nachmittag gemacht, Einkéufe, sagte ich
zu Gambetti, retten uns unter Umstdnden wie nichts
sonst, wenn wir uns dazu aufraffen und wenn wir
dann auch den hichsten Luxus nicht scheuen, das
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heild, uns nicht scheuen, das Kdstlichste, gleichzeitig
Kostspieligste einzukaufen, das Allerteuerste und sel
es noch so grotesk, wie dieser Aufzug, habe ich zu
Gambetti gesagt; bevor wir todlich verzweifeln, ist es
besser, auf die Stral3e und in ein Luxusgeschéft zu
gehen und sich auf die groteskeste Weise neu einzu-
kleiden, aus uns ein Luxusgeschopf selbst fir einen
Kitsch-Don Giovanni zu machen, bevor wir in unse
rem Bett zu einer dreifachen Menge von Schiaftablet-
ten Zuflucht nehmen und nicht wissen, ob wir wieder
aufwachen, wo es sich doch immer wieder ausgezahlt
hat, aufzuwachen, habe ich zu Gambetti gesagt; in
dem Augenblick, in welchem Maria auf das Zur Klause
Zugegangen ist, in diesam grotesken Anzug, war mir
klar, sie ist nach Paris, um sich ihre Lieblingsoper
anzuschauen, Pelleas und Melisande von Debussy/
Maeterlinck. Maria scheut sich nicht, direkt aus der
Pariser Oper in unser Hochgebirgstal zu kommen und
ihr Versprechen wahrzumachen, dachte ich, am Fen-
ster stehend und beobachtend, wie sie auf das Zur
Klause zugeht, wahrend ihr Eisenberg entgegengeht,
sagte ich zu Gambetti. Eisenberg, habe ich, ihn beob-
achtend, gedacht, hat, wie ich, nicht geschlafen und ist
selbstversténdlich der erste, der Maria sieht, also auch
der, der ihr als erster entgegengeht. Das ist fur Eisen-
berg bezeichnend, dachte ich, am Fenster stehend.
Maria und Eisenberg haben sich immer nicht nur gut,
sondern bestens verstanden und sie waren sich geistig
ebenbirtig. Eisenberg liebt diesdlbe Philosophie wie
Maria, sie haben dieselben Vorstellungen von Poesie.
Von beiden habe ich gleichviel gelernt, dachteich.



Maria hat nichts in ihren Handen gehabt, sagte ich zu
Gambetti, sie war wie in einem elementaren Glicks-
zustand aus dem Schneetreiben heraus und auf das Zur
Klause zugegangen. Wie wird der Wirt beruhigt sein!
sagte ich mir, wie ich Maria jetzt gesehen habe. Zacchi
war der einzige gewesen, der an einem Kommen Ma
rias zweifelte. Wie kann sie am Abend, anstatt mit uns
zusammen gleich ins Hochgebirge nach Norditalien,
nach Paris und am friihen Morgen doch bei unsin dem
Gasthaus Zur Klause sein, in welchem wir auch fir sie
ein Zimmer bestellt haben, hatte Zacchi gesagt. Zacchi
ist immer der Miftrauische gewesen, sagte ich zu
Gambetti. Zacchi ist ja auch immer von uns als der
Zweifler bezeichnet worden. Maria war stehengeblie-
ben und Eisenberg trat zu ihr, sagte ich zu Gambetti,
dachte ich jetzt, am Fenster meines Arbeitszimmers
stehend, auf die Piazza Minerva hinunterschauend, da
horte ich, sagte ich zu Gambetti in meiner Traum-
erzdhlung, einen firchterlichen Knal, wie ein Don-
ner, und die ganze Erde bebte im Augenblick. Das
Merkwirdige war, da3 diesen Knal aul3er mir nie-
mand gehort hat und kein Mensch wahrgenommen
hatte, dald die Erde bebte, wie ich spéter festgestellt
habe. Maria und Eisenberg hatten diesen Donnerknal
und dieses Beben auch nicht wahrgenommen. Mir
war, as Maria und Eisenberg auf das Gasthaus zugin-
gen, ohne mich wahrzunehmen, der ich die beiden
intensiv beobachtet habe von meinem Fenster aus, als
wéare Maria barful? auf das Zur Klause zugegangen und
tatsachlich habe ich dann gesehen, dal3 Eisenberg ihre
Schuhe in der Hand getragen hat und sie barfuld ge-
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gangen ist. Eisenberg war immer der Zuvorkom-
mendste gewesen, habe ich zu Gambetti gesagt, von a-
len der, welcher die Zuvorkommenheit sozusagen als
seine zweite Natur in Besitz genommen hat. Ich stand
noch eine Weile am Fenster und schaute hinunter und
versuchte, die Spuren der Schritte, die Eisenberg und
Maria auf ihrem Weg zum Zur Klause gemacht hatten,
so weit zurlickzuverfolgen, wie moglich. An die hun-
dertzwanzig Eintritte habe ich gezdhlt, ich erinnere
mich genau, Gambetti, sagte ich zu diesem, als
trdumte ich diesen Traurn jetz und hétte ihn nicht
schon vor vier oder funf Jahren getraumt. Das Bild ist
abgerissen und ich sehe Maria auf einmal im Vorhaus
des Zur Klause unten mit Eisenberg zusammen, Eisen-
bergs Schuhe ausziehen und dann zieht Maria ihre
Schuhe Eisenberg an, Eisenberg zieht seine Schuhe
Maria an. Dazu lachen die beiden ausgelassen, brechen
dieses Lachen aber sofort ab, as ich auftrete. Nach
einer kurzen Pause lachen beide wieder so heraus, dalR
es das ganze Zur Klause erschiittert. Maria streckt ihre
Beine aus und hét sie mit Eisenbergs Schuhen in die
Luft, dso mit diesen hohen schwarzen Stiefeln Eisen-
bergs, die er immer anhat, diese unglaublich weichen,
aber doch hohen schwarzen Stiefel, Gambetti, sage
ich. Und Eisenberg hipft mit Marias Schuhen, diesen
leichten dlbrig glitzernden Balettschuhen im  Vor-
haus des Zur Klause hin und her; dazu rufen sie beide:
Wir haben unsere Schuhe getauscht! Wir haben unsere
Schuhe getauscht! Wir haben unsere Schuhe ge-
tauscht!, bis sie beide erschopft sind und Maria fallt
mir um den Hals und zieht mich zu sich auf die



Vorhausbank und kiRt mich, wahrend Eisenberg mit
dem Rucken zur Vorhausmauer steht, uns beobach
tend, wie wir uns auf der Vorhausbank niederlassen.
Maria kUt mich so lange, bis ich aufspringe. Eisen-
berg verlangt in diesem Augenblick, dal3 Maria seine
Schuhe wieder auszieht. Maria zieht Eisenbergs
Schuhe aus und wirft sie ihm an den Kopf, Eisenberg
ist zurlickgewichen und hat so verhindert, dal3 die von
Maria geworfenen Schuhe tatsichlich Eisenbergs
Kopf getroffen haben. Eisenberg biickt sich um seine
auf dem Boden liegenden Schuhe, wahrend Maria auf
ihre Ballettschuhe zeigt, die Eisenberg noch immer
anhat, Gambetti, sagte ich zu diesem. Das sah grotesk
aus, Gambetti, Eisenberg, in seinem schwarzen Man-
tel bis fast zu den Knécheln und Marias Ballettschuhe
an den FlRen. Eisenberg sagt, er werde Marias
Schuhe sich nicht selbst ausziehen, wir sollten ihm die
Ballettschuhe Marias ausziehen. Maria zeigte darauf-
hin Eisenberg die Lange Nase. Dann aber, as sie sieht,
dad Eisenberg dariiber unglicklich ist, da3 er selbst
sich die Balettschuhe Marias ausziehen soll, biickt sie
sich und zieht sie ihm aus. Er steht barfu da im
Vorhaus des Zur Klause, sagte ich zu Gambetti, und
geht auf Maria zu, die sich an mich gedrtickt hat. Vor
Maria kniet sich Eisenberg hin und Uberreicht ihr die
Schuhe. Es sind deine Schuhe, ich habe sie fur dich
ausgezogen, sagt Eisenberg, gibt die Schuhe Maria
und steht wieder auf. Maria kit Eisenberg, sagte ich
zu Gambetti, und l&uft mit den Ballettschuhen in der
Hand ins Freie. Eisenberg und ich schauen ihr nach.
Hoffentlich kommt unser Kind nicht um, sagt Eisen-
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berg in diesem Augenblick, sagte ich zu Gambetti. Es
hatte wieder angefangen zu schneien. Dann sehe ich
mich mit Eisenberg und Zacchi an einem Kkleinen
Ecktisch im Zur Klause sitzen, sagte ich zu Gambetti.
Wir haben die Gedichte Marias vor uns, Schopenhau-
ers Welt als Wille und Vorstellun. Alles vor uns aufge-
schlagen, sagte ich zu Gambetti. Der Wirt des Zur
Klause kommt herein und will uns das Frihstick auf
dem Tisch servieren und sagt, wir sollen den Tisch
abraumen. Geben Sie das Zeug weg vom Tisch, sagt
der Wirt und will selbst anfangen, den Tisch abzurédu-
men. Maria kommt in dem Augenblick herein, in
welchem der Wirt Anstalten macht, den Tisch eigen-
handig, ohne unsere Erlaubnis, abzurdaumen. Er
kommt aber nicht dazu, uns Schopenhauers Welt als
Wille und Vorstellung vom Tisch zu reif3en, weil ihn
Eisenberg anherrscht. Unterstehen Se sich! ruft Eisen-
berg dem Wirt ins Gesicht, wéhrend Maria noch hin-
ter dem Wirt steht. Sie versteht nicht, was im Augen-
blick hier vorgegangen ist, sagte ich zu Gambetti.
Eisenberg ist aufgesprungen und hat dem Wirt meh-
rere Male Unterstehen Se sich! ins Gesicht geschrien.
Das hat den Wirt erst recht gegen uns aufgebracht. Er
versucht blitzschnell an das aufgeschlagene Schopen-
hauerbuch heranzukommen, um es vom Tisch zu
reiflen, aber Eisenberg ist schneller. Eisenberg reifdt
das Schopenhauerbuch an sich und hélt es fest an seine
Brust. Ich hatte Marias Gedichte an mich gerissen,
Zacchi unsere Notizbicher, die wir auch auf dem
Tisch liegen gehabt haben. Der Wirt des Zur Klause
war so auller sich gekommen, dal® er uns mit dem
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Umbringen bedrohte. Tatsachlich war der Wirt ein
starker Mann und wir ale flrchteten uns vor ihm.
Maria hatte sich zu mir gesetzt und an mich gedriickt,
sagte ich zu Gambetti. Sie verstand nicht, was vorge-
fallen war. Das Zur Klause war ihr ja fur unser Vor-
haben als das ideale beschrieben worden in Rom, dal3
es einem freundlichen, ja &uRerst zuvorkommenden
Wirt gehore, dal3 es eine unserem Vorhaben ales in
dlem gunstige Voraussetzung sei. Und jetzt war sie
Zeugin eines sich flrchterlich aufregenden, uns mit
dem Umbringen bedrohenden Mannes, der, wie wir
ale sehen mufdten, vor nichts zurtickschreckt. Das Zur
Klause hatten wir uns ausgesucht, weil uns vorgekom-
men war, dal3 kein anderes fir unser Vorhaben, nam-
lich die Gedichte Marias den Gedanken Schopen-
hauers in seiner Welt als Wille und Vorstellung gegen-
Uberzustellen, in Frage gekommen war. Der Wirt des
Zur Klause hat, wahrend er uns mit dem Umbringen
gedroht hat, den Tisch gedeckt, weil es seine Gewohnheit
war, den Frihstlickstisch zu decken, gleich unter was
far Umstanden, habe ich zu Gambetti gesagt, er
mufdte ihn decken, weil es ihm von seiner Frau befoh-
len war, sagte ich zu Gambetti, so bedrohte er uns
tatsdchlich mit dem Umbringen und deckte gleichzei-
tig den Tisch. Und Se haben noch nicht einmal bezahlt!
rief der Wirt des Zur Klause aus, wahrend wir noch
immer erschrocken unsere Biicher und Papiere an die
Brust gedriickt hatten, ohne ein einziges Wort spre-
chen zu kénnen. Sie miissen sofort bezahlen! rief der
Wirt und rief es noch mehrere Male, bis er den Tisch
gedeckt hatte. Wir waren nicht féhig gewesen, auch



nur ein Wort zu sagen, aber wir wufdten, dal3 hinter der
Kuchentir des Zur Klause die Frau des Wirts lauerte.
Jedenfalls ich wuldte es, ich glaubte, die Wirtsfrau
hinter der Kichentlr atmen zu hdren. Der Wirt hatte
sich beim Anblick unserer Blcher und unserer Papiere
nicht beruhigen koénnen und auch nachdem er den
Tisch gedeckt hatte, horte er nicht auf mit seinen
Drohungen. Solche Leute gehdrten eingesperrt, rief
er plétzlich aus, sie gehorten hinter Schlof3 und Rie-
gel, solche Leute wie Sie, sagte er zu uns, vollig auller
Atem, die solche Blcher mit sich herumtragen und
solche Papiere und die solche Kleider anhaben und er
zeigte auf Marias Aufzug zuerst und dann auf Eisen-
bergs langen schwarzen Mantel und Uber den Bart
Eisenbergs sagte er aufgebracht, dal3 diese Barte von
Leuten getragen werden, die aufgehangt gehorten.
Der Wirt des Zur Klause steigerte sich in eine furchter-
liche Szene hinein, sagte ich zu Gambetti, indem er
mehrere Male schrie, so ein Gesindel wie Sie (also wie
wir) gehtre ausgerottet. Mehrere Male schrie er uns das
Wort ausgerottet ins Gesicht. Dann war es, as erlitte er
einen Anfal, denn er griff sich plétzlich an die Brust
und tatséchlich stiitzte er sich am Tisch auf. Diesen
Schwécheanfall des Wirts des Zur Klause benutzten
wir, um augenblicklich die Wirtsstube zu verlassen
und aus dem Gasthaus Zur Klause zu flichten. Wir
liefen aus dem Ta hinaus, sagte ich zu Gambetti,
unseren Schopenhauer und Marias Gedichte an uns
gedriickt, as liefen wir um unser Leben. Maria hatten
wir in die Mitte genommen. Es war ein so dichtes
Schneetreiben im Tal, dal? wir Gberhaupt nichts mehr
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gesehen haben, aber da es eng war, kamen wir an sein
Ende. Gambetti hatte, wie immer, aufmerksam zuge-
hort. Er hatte nicht eine einzige Frage auf meinen
Traum. Diesen Traum habe ich selbstverstdndlich
auch Eisenberg, Zacchi und Maria erzahlt. Alle hatten
sie darauf geschwiegen. Gambetti spricht von Maria
als von einem Menschen, in welchem immer Alles
gegenwartig ist und der Kraft seines Geistes, dieses
Alles auszuhalten, gleich in was fir einer Gesellschaft.
Deshab ist Maria auch immer sofort der Mittelpunkt,
ohne da3 sie ein Wort zu sagen gezwungen waére.
Spadolini ist es auf seine Art, unter gleich welchen
Menschen. Maria ist unweigerlich augenblicklich
jene, auf die sich alles konzentrieren muR3, das weil sie,
wie Spadolini immer sofort weil3, da3 er der Mittel-
punkt zu sein hat in jeder Gesdllschaft. Treffen Maria
und Spadolini zusammen, zerstéren sie unweigerlich
jede Gesdllschaft, sie [6sen sie ganz einfach auf. Das
habe ich oft erlebt, habe ich zu Gambetti gesagt, dai3,
wenn die beiden zusammen auf einer Gesellschaft
gewesen sind, sich diese Gesellschaft sofort in ihre
Bestandteile, wie gesagt wird, aufgelost hat, weil sie
von den beiden zerstort worden ist. Entweder ist
Spadolini der Mittelpunkt oder Maria, habe ich zu
Gambetti gesagt, aber beide kdnnen es nicht sein.
Spadolini gibt sich wenigstens den Anschein, dal3 er
Maria nicht hald, Maria halt ihre Verachtung Spado-
linis aber nie zuriick, im Gegenteil, sie spielt sie aus,
wenn sie die Gelegenheit dazu hat, habe ich zu Gam-
betti gesagt. Spadolini sagt alle Augenblicke, er
schétze die Gedichte Marias so hoch, weil er dadurch
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von seinem Hald gegen Maria ablenken will, in diesen
ihre Gedichte betreffenden AuRerungen seiner Hoch
und Wertschétzung ein Mittel sieht, diesen Hal3 gegen
Maria zu vertuschen, aber es geingt ihm natirlich
nicht, Gambetti, habe ich zu diesem gesagt. Spadolini
geht immer eine Spur zu weit im Lob der Gedichte
Marias, die ihm im Ubrigen gar nicht gefalen kdnnen,
habe ich zu Gambetti gesagt, denn sie sind gegen
Spadolini gerichtet in alem und jedem, geradezu zer-
storend wirken sie auf Spadolini, habe ich zu Gam-
betti gesagt. Spadolini lobt 6ffentlich die Ubersetzun-
gen Marias, die sie von Ungarettigedichten gemacht
hat und Ubertreibt so, dal3 darin der ganze Hal3 Spa
dolinis zum Ausdruck kommt, habe ich zu Gambetti
gesagt, er hofiert Maria, obwohl er sie nicht mag und
ihm dles, was Maria sagt, zuwider ist. Maria aber
lehnt Spadolini ganz offen ab und versteht nicht, dai
ich den Kontakt zu Spadolini nicht schon langst ab-
gebrochen und aufgegeben habe, Gambetti. Sie kann
nicht verstehen, dal3 ich an Spadolini hénge, ihn nicht
aufgeben will. Den Charakter Spadolinis bezeichnet
sie immer as verworfen, erklart mir auch, warum,
Gambetti, und macht mir Vorhaltungen, dal3 ich mich
relativ oft mit Spadolini treffe, mit dem Abgeschmackten,
der deine Mutter immer wieder verfiihrt, wie sie sagt.
Spadolini ist in ihren Augen der heuchlerischste
Mensch, den sie kennt, Spadolini ist der geborene
Scharlatan, der geborene Opportunist, wo es um seine
Zwecke geht, nicht einma um die kirchlichen, um die
ganz niedrigen personlichen, ich sa charakterlos, in-
dem ich mit Spadolini weiterhin Verkehr pflege, so
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Maria erst gestern abend wieder, so ich zu Gambetti
auf dem Pincio. Maria liest im Osterreichischen Kul-
turingtitut ihre Gedichte vor und Spadolini klatscht
begeistert Beifal, weil er sich davon Vortelle ver-
spricht, nicht weil ihm die Gedichte gefallen haben, so
Maria, sagte ich zu Gambetti. Spadolini stellt dem
peruanischen Botschafter Maria wortwdrtlich als die
grofte lebende Dichterin vor und kann sie Uberhaupt
nicht leiden, er hald se und l&dt sie jeden Monat
mindestens einma zum Essen ein auf die Via Veneto,
die Spadolini liebt und die Maria hal, verabschedt,
habe ich zu Gambetti gesagt, auch wenn Maria dle
diese Einladungen immer abgelehnt hat, Spadolini
ladt Maria immer wieder ein. Zu mir sagt er, ich habe
Maria wieder eingeladen, aber sie hat abgelehnt, ich
werde sie immer wieder einladen und sie wird immer
wieder ablehnen, habe ich zu Gambetti gesagt. Spado-
lini ist auf seine Weise eine sogenannte grofe Persin-
lichkeit, die von Maria abgelehnt werden mul3, sie
duldet neben sich keine groRe Personlichkeit, wie
Spadolini im Grunde auch nicht, aber Spadolini ist der
Gesellschaftsdiplomat, der alle Raffinessen be-
herrscht, Maria beherrscht sie nicht und zeigt das
offen, weil es ihr nicht anders moglich ist. Jeder von
beiden, Spadolini wie Maria, habe ich zu Gambetti
gesagt, ist der Mittelpunkt, es gibt nicht zwel Mittel-
punkte, Spadolini it es aus Raffinement, Maria ist es
von Natur aus, habe ich zu Gambetti gesagt. Das
Osterreichische an Maria ist das Natirliche, das Vati-
kanische das Kuinstliche an Spadolini, habe ich zu
Gambetti gesagt. Beide sind gleich grof3 und hassen
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sich gleich, habe ich zu Gambetti gesagt, und sind sich
ihrer Grofe und ihres Hasses bewuf3, Spadolini aber
ist der Stérkere, deshalb hat er sich auch nicht immer
zurlickzuziehen wie Maria, deren enzige Waffe
schliefdlich immer das Zuriickziehen gewesen ist. Spa-
dolini tritt dann erst recht auf, wenn es geféhrlich
wird, habe ich zu Gambetti gesagt, Maria zieht sich
zuriick. Beide haben sie den Hang zur extravaganten
Kleidung nicht nur, habe ich zu Gambetti gesagt,
sondern Uberhaupt zur Extravaganz. Schliefdich sind
sie beide aus der Provinz gekommen, Gambetti, ha-
ben sich nur durch ihre Extravaganz behaupten kon-
nen, ales an Spadolini ist Extravaganz, ales an Maria,
ist es bel dem enen auch die raffinierteste, bel der
andern die natUrlichste, Gambetti. Wenn sie sich vor-
nehmen wirde, ein Buch zu schreiben, das den Inbe-
griff des Scharlatans zum Inhalt hat, so Maria einmal
zu mir, so ich zu Gambetti, so wirde sie nicht enen
Augenblick z6gern, Spadolini zu beschreiben ads die
Hauptperson dieses Buches. Prosa schreiben sei (bri-
gens immer ihr Traum gewesen, ale ihre Versuche in
dieser Richtung aber seien gescheitert, sie hat immer
gleich aufgegeben und wenn nicht, eingesehen, dal3
sie kein Kunstwerk geschaffen, sondern nur eine stau-
nenswerte Arbeit zustande gebracht habe, so sie selbst,
Gambetti. Spadolini ist der grofe Eiferer, Maria die
grofe Kinstlerin, habe ich zu Gambetti gesagt. Im
Grunde, habe ich zu ihm gesagt, bin ich glucklich,
zwei solche Menschen und tatséchlich grof3e Personlich
keiten zu Freunden zu haben, gleich, wie diese
Freundschaften von auf3en betrachtet werden, gleich,
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wie Spadolini Maria betrachtet und umgekehrt, ich
will sie pflegen und nicht verlieren, niemas, habe ich
zu Gambetti gesagt. Wenn mir Spadolini von Peru
erzéhlt, ist es genauso, wie wenn mir Maria ihre Ge-
dichte vorliest, es hat denselben Stellenwert, Gam-
betti. Wenn wir uns nur an die Menschen mit hohem
Charakter halten, verdden wir ja in der kirzesten Zeit,
habe ich zu Gambetti gesagt, im Gegenteil, haben wir
immer mit den sogenannten Charakterlosen umzu-
gehen, damit wir es aushalten, damit wir geistig nicht
verkommen. Die Leute mit dem sogenannten guten
Charakter sind die, die uns mit der Zeit nurmehr
antden und umbringen, wir missen uns vor alem vor
ihrer Gesellschaft hiiten, habe ich zu Gambetti gesagt.
Maria und Spadolini sind mir auch immer grof3e Leh-
rer gewesen, Gambetti. Ohne dal3 ich ihnen das jemals
gesagt hatte. Maria habe ich durch Zacchi kennenge-
lernt, den Menschenvermittler, den philosophieren-
den Eigenbrétler, Weitgereisten, Weltmann, der aber
schon vorher mit Eisenberg bekannt gewesen ist, der
mich seinerseits mit Zacchi bekannt gemacht hat. Ei-
senberg hat drei Jahre vor seiner Wiener Zeit in Rom
gelebt, ist aus seinem Elternhaus in der Schweiz ausge-
brochen, um nach Wien zu gehen, wo er mein innigster
Freund geworden ist. Die Wiener Zeit mit Eisenberg
ist, dachte ich jetzt, nach meiner Flucht aus Wolfsegg,
die ich wiederum dem Onkel Georg verdanke, die fur
meine ganze weitere Geistesentwicklung entschei-
dende, sie ist ganz in die Eisenbergrichtung gegangen,
die Welt zu studieren und sie in diesem Studium nach
und nach aufzuschliisseln und aufzulésen. Eisenberg,
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der Gleichdtrige, war nach meinem Onkel der ent-
scheidende Kopf fur mich, der meinen Ideen die rich-
tige Richtung gegeben hat. Wenn ich mit Maria in
Wien gewesen bin, dachte ich, am Fenster stehend, die
paar Leute auf der Piazza Minerva beobachtend, die
da unten jetzt unterwegs waren, ruhig, von nichts
getrieben, haben wir mehr oder weniger unsere Tage
nur mit und durch Eisenberg verbracht, sind mit ihm
auf den Kahlenberg, auf den Kobenzl, hinaus nach
Heiligenstadt. Er hat Maria die Schonheiten Wiens
gezeigt, sie eingefiihrt in die auch flr sie existenzent-
scheidende Stadt. Mit Eisenberg ist uns nie langweilig
und sind wir immer gliicklich gewesen, sagte ich mir,
von Anfang an hatten Eisenberg und Maria ein philo-
sophisches Verhéltnis zueinander gehabt, von welchem
fr mich, der ich es ganz ruhig beobachten konnte,
ohne geringste emotionelle Stérung, eine grofe Fas-
zination ausgegangen ist, wie sich Geistesmenschen
auf die ideale Weise verstehen, habe ich zum ersten
Mal an den beiden studieren kénnen und immer ge-
dacht, das ist selten gegliickt mit andern. Die Maria
aus der kleinen stdosterreichischen lacherlichen Pro-
vinzstadt, in der Musil geboren worden ist, mit wel-
cher Musil aber aulRer diesem Umstand nicht das
geringste zu tun gehabt hat zeitlebens, die diesen
Umstand der Geburt Musils aber bis an den aufl3ersten
Rand der Geschmacklosigkeit ausgenutzt hat, aus der
Stadt in fataler Grenznghe, in welcher immer schon
der Nationadlismus und Nationalsozialisnus und der
provinzidlle Stumpfsinn vulgédre Bliten getrieben
haben, aus dieser Kleinstadt, in welcher erfahrungs-
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gemald das muffige Kleinbirgertum den Ton anzuge-
ben hat, der Stumpfsinnigkeit und dem Grélzenwahn
hingegeben zwischen ihren unbeholfen gebauten,
deprimierenden  Stral3enzligen, zwischen uninter-
essanten Hugeln und in einem mehr abgestandenen als
erfrischenden Klima gelegen mit alen Lacherlichke-
ten gerade dieser Gréle um die flnfzigtausend Ein-
wohner, die von der Welt keine Ahnung haben, sich
aber als der Mittelpunkt der Welt fihlen, Mariaist aus
eigenem Antrieb, ganz dem meinigen vergleichbar,
der mich schliefdlich aus Wolfsegg entfernt hat, aus
ihrer ihr doch immer gleich schadlichen Kindheits-
stadt weggegangen, nach Wien, um da Fuf3 zu fassen,
wie gesagt wird, wo es aber immer am schwierigsten
gewesen ist, schon mit alen spéteren Dichtungen im
Kopf, wie ich jetzt wieder dachte, das Méadchen nur
mit einer kleinen Handtasche und mit alen Illusionen
der Widerstrebenden, der Fluchtergreifenden, der
einen Ausweg nicht nur Suchenden, sondern auch
gleich Vollziehenden, wie ich. Nach Wien, von wel-
chem sich nach dem Krieg ale denkenden Kopfe in
der Provinz mehr versprochen hatten, als es dann
halten konnte, denn Wien hat auch damals keinem
gehalten, was es ihm versprochen gehabt hat, nattir-
lich auch Maria nicht, und allen andern auch nicht.
Wien hat sich zwar zuerst as der Rettungsanker er-
wiesen, aber nur kurze Zeit, dann léhmte es auch
damals wie heute die, die in ihm Rettung suchten und
suchen. Wien ist nur auf die kiirzeste Dauer die Ret-
tung fur die Philosophierenden, fir die Gribelnden,
fur die sich in ihrem eigenen Kopf Stimulierenden,
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wie ich weil3, wie es sich millionenfach inzwischen
erwiesen hat. Nach Wien gegangen, heil3, gerettet zu
sein fur kirzeste Zeit, nicht langer, was bedeutet, dal3
der nach Wien Hineingefliichtete so bald wie mdglich
aus Wien wieder fort muf3, denn kehrt er nicht so bald
wie moglich dieser ricksichtslosen, vdllig verkomme-
nen Stadt den Ricken, geht er zugrunde, Maria hat
das frih begriffen, ich auch, Eisenberg ist der einzige
von uns, der Wien noch heute aushélt, aber Eisenberg
ist ein harterer Mensch mit einem noch viel klareren
Kopf ads Maria und ich, dachte ich, am Fenster ste-
hend. Eine Seele wie die Marias, so Eisenbergs Worte,
wird in Wien bad erdriickt, dachte ich, am Fenster
stehend, auf die Piazza Minerva hinunter- dann zum
Pantheon hintberschauend, auf die Wohnungsfenster
von Zacchi, der nicht zuhause ist, wie ich dachte.
Maria ist es gelungen, zuerst nach Deutschland, dann
nach Paris, dann nach Rom auszubrechen, ihren Dich-
tungen entsprechend, dachte ich. Aber sie hat immer
wieder Versuche unternommen, in Wien sefhaft zu
werden, hat sich mit allen mdglichen Leuten eingelas-
sen, sie ermuntert, ihr den Rickweg nach Wien zu
ermdglichen, aber immer, wenn es tatsachlich soweit
war, nach Wien zurlickzukehren, hat sich alles zerschla-
gen, dann haben sich ale diese Wien betreffenden
Plane zunichte gemacht, die Leute, die ihr beispids-
weise eine Wohnung verschafft hatten, hat sie vor den
Kopf gestofRen, mehrere solcher Wohnungen auf Le-
benszeit, wie es immer geheilen hat, hat sie aufgege-
ben, bevor sie sie bezogen hat. Sie hat sich von vielen
scheullichen Leuten vor allem aus dem Kulturmini-
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sterium nach Wien locken lassen, ist sogar auf diese
Leute mit ihrer schmutzigen Gesinnung, wie ich sa
gen mui3, hineingefdlen, well sie niemas glauben
hatte wollen, daf3, wie ich immer zu ihr gesagt habe,
alle diese se nach Wien lockenden Leute eine schmut-
zige Gesinnung haben, kein wirkliches Interesse an
ihr, nur ein solches flr ihre ganz gemeinen und nied-
rigen Zwecke, dald diese Leute ndmlich ohne weiteres
Maria vorgeschiitzt haben, um sich selbst einen Gefal-
len zu tun, sich selbst nitzlich zu sein mit dem von
ihnen mifbrauchten, inzwischen berihmt geworde-
nen Namen Marias; ich kannte diese Leute durch und
durch, dachte ich jetzt, aber sie ist, aus falscher Senti-
mentalitét fur das vollig kate und tatséchlich entge-
gen der oOffentlichen Meinung brutale, unsentimentale
Wien, auf ale diese Leute hereingefdlen, dlerdings
nur bis zu dem entscheidenden Moment, ihnen abzu-
sagen, ihnen, wie gesagt wird, einen Korb zu geben aus
Rom, wo sie sich doch schliefflich in ihrer Wohnung
am wohlsten gefihlt hat. Einmal hat sie zu mir gesagt,
im Grunde will ich nach Wien zuriick, dann aber, oft keine
paar Minuten spéter, genau das Gegenteil, indem sie
namlich mit derselben Uberzeugung zu mir gesagt
hat, im Grunde will ich nicht nach Wien zuriick, im
Grunde will ich in Rom bleiben und ich will sogar in
Rom sterben. Maria hat oft gesagt, dal3 sie in Rom
sterben will, dachte ich. Sie war durch ihren Verstand
gezwungen, in Rom zu sein, in Wahrheit Wien zu
lieben, aber in Rom zu sein, dachte ich. Aber wenn ein
paar Wochen vergangen sind, nachdem sie alle Leute
in Wien vor den Kopf gestof3en hat, wie gesagt wird,
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die ihr Wohnungen verschafft, tatséchlich ale soge-
nannten wichtigen Wiener Tilren aufgemacht haben,
fing sie wieder an, davon zu reden, schliefdlich und
endlich nach Wien zurlickzugehen, das ihre Heimat
sei, was ich selbst ihr gegentiber immer nur mit einem
Lachen zu quittieren hatte, denn das Wort Heimat
gerade aus ihrem Mund ist immer genauso grotesk
gewesen, wie aus dem meinigen, nur spreche ich &
niemals aus, weil es mir zu widerwartig ist, Uberhaupt
gebraucht zu werden, wahrend Maria immer wieder in
diesem Wort Zuflucht suchte, sie sagte auch immer
von dem Wort Heimat, es sei das verfuhrerischste. Dann
schrieb sie wieder an diese Wiener Leute in den ver-
schiedensten Ministerien, suchte die dsterreichische
Botschaft oder das sogenannte Osterreichische Kul-
turingtitut in der Bruno Buozzi auf, diesen protzigen
Palast nahe der Flaminia, in welchem der 6sterreichi-
sche Ungeist mit adlen seinen Schattierungen seit die-
ses Gebadude besteht, seine rémische Dependance hat,
geht zu sogenannten Dichterlesungen sogenannter
Osterreichischer Dichter und zu dlen mdglichen
pseudowissenschaftlichen Vortrégen, die von allen
moglichen  Osterreichischen  Pseudowissenschaftlern
in der Bruno Buozzi gehaten werden, selbst zu soge-
nannten Liederabenden, die dort regemaldg veran-
staltet werden mit ehemas berihmten Osterreichi-
schen Séngern, die schon jahrelang keine Stimme
mehr, nur noch ein Altersgekréchze haben und auf das
italienische Ohr nur grauenhafte irreparable Auswir-
kungen. Maria, die ROmerin sein will, gleichzeitig
Wienerin und aus diesem gefédhrlichen Gefihls- und
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Geisteszustand heraus ihre grof3en Dichtungen
schreibt, dachte ich. Der Traum von dem Zur Klause,
der auf sie doch grof3en Eindruck gemacht hat seiner-
zeit, hat mich auf Maria gebracht und ich genoR3 das
Denken an sie, an Fenster stehend, auf die Piazza
Minerva hinunterschauend. Was wére mir Rom wirk-
lich ohne sie, dachte ich. Ein Glick, dald ich nur ein
paar Schritte zu machen habe, um mich an ihrer Ge-
genwart zu erfrischen, ein Gllck, dal? es sie gibt. Die
Gesprache mit ihr sind doch immer die mit dem grof3-
ten Effekt, gleichzeitig die angenehmsten Uberhaupt.
Mit Maria ist das immer anregend, ja immer auf-
regend, fast immer begliickend, dachte ich. Maria hat
immer die besten Ideen und tatséchlich ist sie auch fiir
Gambetti immer, wie dieser sagt, ein Erlebnis. Se
scheut in ihren Gedanken nichts, dachte ich. In ihren
Gedichten ist sie hundertprozentig, dachte ich, wéah-
rend das in den Erzeugnissen ihrer Gefdhrtinnen,
gegen sie, wie ich weil3, ununterbrochen intrigieren-
den Rivalinnen, sie mdgen so beriihmt sein, wie sie
wollen, niemals der Fal ist. In jeder Zele, die se
schreibt, ist sie ganz, ist alles aus ihr. Von Spadolini
habe ich sehen und beobachten erst richtig gelernt,
habe ich zu Gambetti gesagt, von Maria hdren. Bede
haben mich zu dem geschult, der ich jetzt bin. Dann
sprach ich mit Gambetti Uber die Tatsache, dal3 sich
Spadolini nie gescheut hat, von meiner Mutter Geld
anzunehmen auch fir seine hdchstpersonlichen
Zwecke, mit diesem Geld hat er seine Eitelkeit befrie-
digen konnen, sagte ich zu Gambetti, die Mutter wies
ihm jedes Jahr mehrere hohe Geldbetrége an, die
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zweifellos aus dem Wolfsegger Kapital stammten.
Moglicherweise, sagte ich zu Gambetti, sogar mit
Wissen des Vaters, der alles tat, um die Mutter zu
beschwichtigen, der seinerseits sich nicht gescheut
hat, sozusagen zu dritt und also mit der Mutter und
Spadolini zusammen, sozusagen as Kronzeuge dieses
auBergewohnlichen Verhdltnisses, mit nach Italien zu
fahren, wobei, was einfacher zu verstehen gewesen
waére, nicht Spadolini, sondern der Vater as Zu-
schauer fungiert hat. Aber der Vater sei von Spadolini
immer ebenso fasziniert gewesen wie ich, er hatte ihn
nicht aufgeben wollen, unter alen Umsténden nicht,
habe ich zu Gambetti gesagt. Spadolini ist kein
Mensch, den man aufgeben kann, gleich wie wir einen
solchen Menschen sehen, wir verzichten nicht auf ihn,
was dieser Mensch auch anrichtet, so ich zu Gambetti.
Dann hatte ich auf einmal den Gedanken, dal3 es doch
hochst eigenartig sei, dald ich Gambetti ausgerechnet
die deutsche Literatur nahezubringen habe, gerade die
deutsche und die dsterreichische und die schweizeri-
sche, die sogenannte deutschsprachige, wie esvon dlen
immer schauerlich unglicklich formuliert wird, die
ich im Grunde gar nicht lieben kann, die ich immer
geringer geschétzt habe als die russische, die franzosi-
sche, selbst die italienische, und ob es nicht falsch sai,
gerade die nichtgeliebte zu unterrichten, nur weil ich
glaube, darliber besser reden zu koénnen als von einer
andern. Die deutsche Literatur, habe ich zu Gambetti
gesagt, it selbst in ihren absoluten Hohepunkten
niemals den von mir geliebten Literaturen wie der
russischen oder der franzdsischen und spanischen
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gleichzusetzen, auch der italienischen nicht. Schon die
deutsche Sprache ist genau genommen eine haldiche,
eine, wie gesagt, nicht nur alles Gedachte zu Boden
driickende, sondern durch ihre Schwerfalligkeit auch
adles tatsachlich gemein verfalschende, sie ist gar nicht
imstande, einen Wahrheitsgehalt tatsachlich as sol-
chen tatsdchlichen Wahrheitsgehalt wiederzugeben,
sie verféscht alles von Natur aus, sie ist eine rohe
Sprache, ohne jede Musikaditét, und wére sie nicht
meine Muttersprache, ich wirde sie nicht sprechen,
habe ich zu Gambetti gesagt, wie genau trifft das
Franzosische ales, selbst das Russische, ja selbst das
Englische, sagte ich, von dem Italienischen und Spa
nischen ganz zu schweigen, das wir so gern im Ohr
haben, wéhrend uns das Deutsche, obwohl es unsere
Muttersprache ist, immer fremd und verheerend in
den Ohren klingt. Fir einen musikalischen und ma-
thematischen Menschen wie ich und wie Sie, Gam-
betti, habe ich zu diesem gesagt, ist die deutsche
Sprache etwas Peinigendes. Sie ist, wenn wir sie ht-
ren, lastig, niemals schon, unbeholfen, klobrig selbst
da, wo wir glauben, sie as hohe Kunst in uns aufge-
nommen zu haben. Die deutsche Sprache ist vollkom-
men antimusikalisch, habe ich zu Gambetti gesagt,
durch und durch gemein und gewo6hnlich und aus
diesem Grund empfinden wir unsere Dichtungen
ebenso. Die deutschen Dichter haben immer nur ein
ganz primitives Instrumentarium zur Verfiigung ge-
habt, sagte ich zu Gambetti, dadurch haben sie es
hundertmal schwerer as ale andern. In Betrachtung
der Familienfotografien sagte ich mir jetzt, wir stellen
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eine Rechnung, und sie geht nicht auf, ein Ungllcks-
fall wirft sie Uber den Haufen. Die spottischen Gesich-
ter meiner Schwestern auf dem Foto, das sie in Cannes
zeigt, sind meine Schwestern, ich sehe sie immer nur
as diese gpottischen Gesichter, die sie haben, gleich
wann und wo und in welchem Verhdltnis zu ihnen ich
sie sehe, ich sehe immer nur ihre spottischen Gesich-
ter, sie habe ich im Kopf, wenn ich gleich wann an
meine Schwestern denke, diese spéttischen Gesichter habe
ich mir in mener rOmischen Schreibtischlade
aufgehoben, nicht die anderen, die sie ja auch immer
gehabt haben, die traurigen, die stolzen, die hochmiitigen,
die durch und durch arroganten, nein diese spéttischen und ich
spreche, wenn ich von meinen Schwestern spreche,
nicht Uber meine tatséchlichen Schwestern in Wirk-
lichkeit, hatte ich zu Gambetti einmal gesagt, sondern
Uber diese spottischen Gesichter meiner Schwestern,
wie sie, wie gesagt wird, der Zufall auf diesen Foto-
grafien festgehalten hat. Wéren sie tot, sagte ich mir,
hétte ich von ihnen nichts as ihre spéttischen Gesich
ter behalten. Ich hore sie lachen im Traum, aber auch
manches Mal, wenn ich durch Rom gehe, vdllig un-
vermittelt ihr eigenartiges, mit einem langen Leben
rechnendes Lachen und sehe augenblicklich nur ihre
spdttischen Gesichter, nichts sonst von ihnen. Sie
sagen etwas und ich denke Uber das, das sie gesagt
haben, nach, und ich sehe ihre spéttischen Gesichter
und sage mir, sie haben diese spottischen Gesichter
von unserer Mutter, die auch ein solches spottisches
Gesicht hat, aber in den Schwestern verdoppelt, sagte
ich mir, wirkt es so grotesk, ja entsetzlich. Ich habe oft
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den Versuch gemacht, mich von diesen spdttischen
Gesichtern meiner Schwestern zu trennen, sie aufzu-
|6sen in andere, nicht spéttische Gesichter, aber das ist
mir nie gelungen. Ich habe, sagte ich mir, gar keine
Schwestern, ich habe nur ihre spéttischen Gesichter,
ich habe weder Caecilia, noch Amalia, ich habe nur
zwel spottische Gesichter in ihrer entsetzlichen foto-
grafischen Erstarrung. Sie hatten schon sein wollen,
jung, einen glicklichen Eindruck machen, sagte ich
mir in Betrachtung des Fotos, und sie sind darauf nur
héfdlich und tatsachlich, obwohl noch sehr jung, nicht
mehr jung, schon recht alt und im Grunde tief ungllick-
lich fur die sogenannte Nachwelt des Fotos. Wenn sie
gewuldt hétten, da® nur ihre spottischen Gesichter
zuriickbleiben und der tatséchlich ungliickliche Ein-
druck, den sie auf dem Foto zweifelos fur den Be-
trachter machen, hétten sie sich nicht fotografieren
lassen, aber sie dréngten sich ja sogar in diese Fotogra
fie, sagte ich mir, ich erinnere mich genau, sie hatten
sie haben wollen, sie hatten sich so in Pose gestdllt,
aneinandergedriickt, Glick und Spontaneitét vortau-
schend, eine Natirlichkeit, von welcher sie im Augen-
blick, in welchem das Foto gemacht worden ist, ge-
dacht hatten, es sei die ihnen angeborene, wahrend es
doch die bar jeder Natirlichkeit entsetzliche Kiinst-
lichkeit war, die sie so grausam entstellte. Ich hatte
diese Fotografie, wie ich mich erinnere, nur widerwil-
lig gemacht. Aber nicht mich trifft die Schuld an die-
sem erbarmungslosen Foto, sagte ich mir, sie, meine
Schwestern, trifft sie, denn sie hatten mich zu desem
Foto gezwungen und sie haben mir damit, was weder
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sie noch ich hatten wissen konnen, ihre spdttischen
Gesichter sozusagen lebendanglich aufgezwungen.
Ich bin von ihren spéttischen Gesichtern nicht mehr
weggekommen, ale Versuche in dieser Richtung $nd
mir immer gescheitert, ich hatte einmal den Einfall,
das Foto zu vernichten, zu zerreif3en, zu verbrennen,
das tat ich aber dann doch immer noch nicht, weil es mir
l&cherlich erschien, das Mittel der Vernichtung in die-
sem Falle anzuwenden, der doch geradezu das Muster-
beispiel ener belanglosen Lé&cherlichkeit darstellt,
sagte ich mir und hatte das Foto wieder zu den ande-
ren Fotos in die Schreibtischlade gelegt. Nicht meine
Schwestern verfolgen mich Tag und Nacht, sagte ich
mir, ihre spottischen Gesichter sind es, die mir Tag
und Nacht keine Ruhe lassen, die mich oft tagelang, ja
wochenlang qualen. Wir haben nur einen von Millio-
nen und Milliarden Augenblicken von zwel Menschen
festgehalten mit dem Teufelsmittel der Fotografie,
sagte ich mir, und beschuldigen diese zwei fotogra
fierten Menschen lebendénglich wegen dieses einen
Augenblicks, welcher ihre spoéttischen Gesichter
zeigt. Ich habe aber Schwestern, nicht nur ihre spot-
tischen Gesichter, sagte ich mir und ich griff mir in
diesem absurden Gedanken an den Kopf. Ich habe
Schwestern in Wolfsegg, nicht nur zwei spottische
Gesichter, die, wie ich immer glaube, in alem und
jedem gegen mich sind. Jetzt hat das eine der zwei
spottischen Gesichter geheiratet, mufte ich mir kon-
sequenterweise sagen, diesen Weinflaschenstopselfab-
rikanten aus Freiburg im Breisgau, diesen komischen
Kauz, der meiner Meinung nach enen vid zu
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kleinen Kopf aufhat fir seinen doch recht gewaltig in
die Breite gewachsenen Korper, diesen schwerfdli-
gen. Das eine spottische Gesicht hat einen Mann,
einen Ehemann, das andere spottische Gesicht hat
keinen und hat sich, weil das andere einen hat, aus
diesem Grund in das Gértnerhaus zurlickgezogen,
sozusagen das auf einma Uber Nacht verehelichte
spottische Gegengesicht hassend. Aber es ist mir nie
gelungen, die beiden spéttischen Gesichter meiner
Schwestern getrennt zu sehen, das gelang mir nicht,
selbst wenn ich den angestrengtesten Versuch in die-
ser Richtung machte, ich sah gleich immer wieder nur
diese beiden spottischen Gesichter meiner Schwestern
zusammen. Das Foto zeigt zwei spottische Gesichter,
sagte ich mir, aber haben denn meine Schwestern
tatséchlich diese spottischen Gesichter? fragte ich
mich. Haben sie diese spottischen Gesichter in Wirk-
lichkeit? Haben sie sie nicht nur in diesem einen Au-
genblick, in welchem das sogenannte Canner Foto
von ihnen gemacht worden ist, gehabt, diese spotti-
schen Gesichter? Vidleicht haben sie diese spéttischen
Gesichter tatsachlich nur diesen einen Canner Augen-
blick gehabt, sagte ich mir, und sonst niemals und
jetzt glaube ich, sie hétten immer und immer nur diese
spoéttischen Gesichter gehabt wie auf dem Foto von
Cannes. Die Fotografie ist tatséchlich die Teufelskunst
unserer Zeit, sagte ich mir, sie &% uns jahrelang und
jahrzehntelang und lebenslanglich spéttische Gesich
ter sehen, wo es nur ein einziges Ma solche spotti-
schen Gesichter gegeben hat, nur enen einzigen
Augenblick lang auf einem Foto, welches wir voll-
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kommen uniberlegt gemacht haben, einem pl6tz-
lichen Einfal nachgebend. Und dieser plétzliche Ein-
fdl hat dann eine lebendangliche verheerende, ja
gleich furchterliche Wirkung. Eine nicht mehr abstell-
bare Wirkung, in welcher wir manchmal bis an den
Rand der Verzweiflung gestoRen werden. Ich kann
diese spottischen Gesichter meiner Schwestern nicht
mehr abstellen, hatte ich zu Gambetti einmal gesagt,
dem gegeniiber ich sehr oft wahrscheinlich auf wider-
wartige Weise von den spottischen Gesichtern meiner
Schwestern gesprochen habe, die tatséchlich ene
grof®e Rolle in meiner Existenz immer gespielt haben,
seit das Foto von mir gemacht worden ist. Dieses
verheerende Foto, hatte ich oft zu Gambetti gesagt. Hier
handelt es sich um die spottischen Gesichter meiner
Schwestern, die ich nicht mehr abstellen, nicht mehr
aus meinem Kopf heraushringen kann, hatte ich zu
Gambetti gesagt, aber es geht uns auch mit anderen
Fotos so, wenn auch nicht in solcher elementarer
Wirkung, beispielsveise mit Fotos von Bekannten
und Berlhmten, die wir as bedeutend eingestuft ha-
ben, denken Sie nur an das Foto, das Einstein zeigt,
wie er seine Zunge herausstreckt. Ich kann Einstein
nicht mehr sehen, ohne dal} er seine Zunge heraus-
streckt, Gambetti, hatte ich zu diesem gesagt. Ich
kann nicht an Einstein denken, ohne dal3 ich seine
Zunge sehe, diese bosartige, listige Zunge, Gambetti,
die er der ganzen Welt, ja dem ganzen Universum
zeigt. Und ich kann Churchill nicht sehen, ohne seine
argwohnisch vorgezogene Unterlippe. Obwohl die
Wahrscheinlichkeit die grofdte ist, dald Einstein nur ein
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einziges Ma wenigstens auf dese bdsartige und listige
Weise seine Zunge herausgestreckt, Churchill nur in
diesem einen einzigen Augenblick, in welchem dieses
eine Foto von ihm gemacht worden ist, seine Unter-
lippe auf diese argwohnische Weise vorgezogen hat.
Ich lese in den Churchillschen Schriften, hatte ich zu
Gambetti gesagt, und sehe fortwdhrend nur die arg-
wohnisch vorgezogene Churchillsche Unterlippe, ich
lese etwas von Einstein und ich bin vollkommen be-
sessen von der herausgestreckten Zunge, die er der
ganzen Welt und, wie gesagt, dem ganzen Universum,
zeigt. Und ich glaube sogar, nicht Churchill hat diese
Memoiren geschrieben, sondern seine argwohnisch
vorgezogene Unterlippe, nicht Einstein hat diese
weltbewegenden Sétze gesagt, sondern seine heraus-
gestreckte Zunge. Ich habe schon einma gedacht,
hatte ich zu Gambetti gesagt, ob es mir moglich sei,
durch die Abfassung einer Schrift Gber die spottischen
Gesichter meiner Schwestern Amalia und Caecilia,
mich von ihren spottischen Gesichtern befreien zu
konnen, aber dieser Gedanke war von mir naturge-
mal3 aufgegeben worden, weil er sich doch bald als
einer der absurdesten Uberhaupt erwiesen hatte. Ich
werde mich niemals von den spéttischen Gesichtern
meiner Schwestern befreien kdnnen, hatte ich damals
Zzu Gambetti gesagt, mit diesen Gesichtern werde ich
leben mussen, meine Existenz zu fihren haben, so-
lange sie andauert. Obwohl es doch unglaublich niitz-
lich sein koénnte, eine Schrift zu verfassen mit dem
Titel: Die spottischen Gesichter meiner Schwestern. Aber
wozu? hatte ich zu Gambetti damals gesagt. Da
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miflte ich schon tatséchlich an der allerdulRersten
Langeweile leiden, um eine solche Schrift abzufassen,
Gambetti. Das verhinderten schon diese spottischen
Gesichter meiner Schwestern immer, hatte ich zu ihm
gesagt, die mir keine Ruhe lief3en, solange ich denken
kann. Es ist natirlich unsinnig, zu glauben, wenn ich
die Fotografie mit den spottischen Gesichtern meiner
Schwestern zerreifle, dal3 ich dann von ihren spitti-
schen Gesichtern befreit bin. Wenn ich die Fotografie
vernichte, indem ich sie einfach einheize. Sie mit der
Schere in Tausende von kleinen Schnitzeln zerschnet-
zde. Sie wéaren dann nur mit einer um so groferen
Intensitdt meine Quégeister, Gambetti. Und meine
Eltern auf dem zweiten Foto, sagte ich mir, machen
nur einen erbarmlichen, keinerlei guten Eindruck,
einen l&cherlichen, einen komischen, wie sie auf dem
Victoriabahnhof in London den Zug nach Dover
besteigen. Gepéacklos, nur mit ihren Burberryschir-
men auf den Armen, der Vater in seiner dreilfig Jahre
alten Pumphose, die er sich vor dem Krieg in Wien in
dem eleganten Geschéft des Herrn Habig gekauft hat
auf der Kéarntnerstral3e und in welcher er die ganze
Nazizeit umhergelaufen ist. Ich sehe ihn immer in
dieser Pumphose, sagte ich mir, solange ich denken
kann. Auch wenn er éne ganz andere tragt, hat er fir
mich diese Pumphose des Herrn Habig an. Er sagt
fortwéhrend Heil Hitler in dieser Habigpumphose,
die wahrscheinlich sehr teuer gewesen ist, denn sie ist
unverwistlich. Tats&chlich ist sie elegant, sagte ich
mir, aber nicht an meinem Vater, an ihm wirkt sie
lacherlich. In dieser Habigpumphose empfing er
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schon an der Hofeinfahrt den Gauleiter von Salzburg
und fihrte ihn gleich in die Pferdestallungen, weil er
dachte, das mache auf den Gauleiter den besten Ein-
druck, beweise sogleich das Herrschaftliche von
Wolfsegg und sein eigenes Herrschaftliches wie nichts
sonst. Und er empfing die Erzbischdfe in dieser
Pumphose, was geschmacklos gewesen ist, aber ganz
in die Nazizeit paldte. Da stiegen sie in London in den
Zug und meine Mutter streckt ihren Hals und ihr Hut
ist dadurch auf groteske Weise nur noch ganz leicht an
ihrem Kopf festgehalten, sagte ich mir jetzt, wahr-
scheinlich nur von einer Nadel. Warum habe ich ge-
rade dieses Foto meiner Eltern in meinem Schreib-
tisch, kein anderes, dieses lacherliche, komische, das
meine Eltern l&cherlich und komisch zeigt und kein
anderes, wo sie doch nicht immer nur komisch und
l&cherlich gewesen sind, sagte ich mir, sie waren die
meiste Zeit ganz und gar anders, durchaus nicht 1&-
cherlich und komisch, vielmehr streng und abweisend
und berechnend kalt. Wahrend ihre an den Armen
hangenden Burberryschirme senkrecht zu Boden hin-
gen, hatten sie selbst die schiefe Koérperhaltung, die in
einen Zug einsteigende Leute haben. Sie schauen auf
dem Foto vor dlem auch deshalb so komisch und
lacherlich aus, weil sie diese schiefe Haltung haben
und gleichzeitig die senkrecht zu Boden héangenden
Burberryschirme, das Gesetz der Schwerkraft macht
sie in diesem Augenblick komisch und lacherlich, sie
wissen es nattrlich nicht in diesem Augenblick, da sie
fotografiert werden. Sie wollten damals nicht fotogra
fiert werden und wurden von mir fotografiert. Es hat
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hunderte Fotos von meinen Eltern gegeben, die mir
gehort haben, die ich aber ale vernichtet habe, weg-
geworfen, nur dieses eine einzige habe ich mir aufbe-
haten und in meinen Schreibtisch gelegt, das, auf
welchem sie l&cherlich und komisch sind, warum?
fragte ich mich. Ich wollte wahrscheinlich l&cherliche
und komische Eltern auf dem Foto haben, das ich mir
behalte, sagte ich mir. Ich wollte auch von meinem
Bruder ein Foto haben, auf welchem er nicht so abge-
bildet ist, wie er tatsdchlich ist, sondern ein solches,
das ihn l&cherlich zeigt, wie ich ihn sehen will, in [acher-
licher Pose auf seinem Segelschiff auf dem Wolfgang-
see, der zweifellos schone Mensch, auf einma lacher-
lich, unbedeutend, pervers, ja dumm, hilflos, nicht
ernst zu nehmen. Ich hatte immer nur dieses eine, ihn
l&cherlich darstellende Foto von meinem Bruder ha
ben wollen, hatte ich zu Gambetti einmal gesagt, ich
hatte einen lacherlichen Bruder haben wollen, enen
komischen, wie ich lacherliche Eltern haben wollte,
komische, keine Schwestern, nur ihre spottischen Ge-
sichter, Gambetti, das ist die Wahrheit. Wir haben
insgesamt eine teuflische Natur, die sich selbst in
solchen Kleinigkeiten, wie wir sagen, Nebensichlich-
keiten wie Fotografien, die wir sammeln, zeigt.
Unsere Niedrigkeit wird dadurch bewiesen, unsere
Gemeinheit, unsere Unverschdmtheit. Und das aus
keinem anderen Grund, als aus unserer Schwéche
heraus, denn wenn wir ehrlich sind, missen wir zuge-
ben, dal3 wir selbst viel schwécher sind als die, die wir
schwach sehen wollen, viel |acherlicher as die, die wir
lacherlich sehen wollen, komisch, charakterlos. Wir
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sind die Charakterlosen, die L&cherlichen, die Komi-
schen, die Perversen, Gambetti, in erster Linie, nicht
umgekehrt. Indem ich diese und keine anderen Fotos
der Meinigen aufbewahrt habe, noch dazu in meinem
Schreibtisch, damit es mir jederzeit moglich ist, sie
betrachten zu koénnen, dokumentiere ich ja geradezu
meine Gemeinheit, meine Unverschamtheit und Cha
rakterlosigkeit. Ich brauchte immer nur die Schreib-
tischlade aufzumachen, um mich an meinen unmaogli-
chen Schwestern mit ihren spottischen Gesichtern zu
weiden, hatte ich einmal zu Gambetti gesagt, um mich
an der Lé&cherlichkeit meiner Eltern, an der unglick-
lichen Hatung meines Bruders zu weiden, mich da
durch zu stérken in einem Schwécheanfall, indem ich
die Fotos aus der Schreibtischlade herausnehme und
betrachte und mich in dieser Gemeinheit, mul3 ich
sagen, beruhige. Wie niedrig der Mensch ist, sehen
wir an diesem Beispiel. Wir beschreiben die andern als
gemein und niedrig und suchen dafir ale nur mdogli-
chen Argumente und sind es selbst in einem noch vid
gravierenderen Ausmall. Wo wir uns selbst in der
Schreibtischlade as lacherliches und komisches Foto
verstecken sollten, verstecken wir die Unsrigen, um
sie bel Bedarf flr unsere ganz gemeinen Zwecke zu
mifRbrauchen, hatte ich zu Gambetti gesagt. Natir-
lich, hatte ich zu ihm gesagt, es gibt Menschen, die
heben sich von den lhrigen jene Fotos auf, die die
Abgebildeten in einem guten Licht zeigen, aber zu
diesen gehdre ich nicht, ich hebe mir die komischen,
die lécherlichen auf, well ich im Grunde ein durch und
durch schwacher Mensch und also auch durch und
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durch schwacher Charakter bin. Ungeachtet der Tat-
sache, dal3 jedes Foto eine gemeine Falschung ist, gibt
es doch solche, die wir sozusagen zur Ehre und aus
Liebe fir die darauf Abgebildeten aufheben und sol-
che, die wir aus Gemeinheit und Hal3 gegen die darauf
Abgebildeten in unseren Schreibtisch legen oder an
die Wand hangen. Leider mufd ich sagen, gehdre ich
absolut zur zuletzt genannten niedertréchtigen Kate-
gorie. In einem bestimmten Alter, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, gegen vierzig, gelingt es uns oft, uns so
darzustellen, wie wir wirklich sind, mit allen unseren
Niedrigkeiten, was uns vor diesem Alter niemals auch
nur in den Sinn gekommen waére. Wir lassen von
diesem Alter an manchmal auf erschreckende Weise in
uns hineinschauen. In meinem Alter, Gambetti, haben
wir die Vorhange, die Jahrzehnte so fest zugezogen
gewesen waren, dald wir dahinter beinahe erstickt
sind, bereits ganz schtn aufgezogen. Eines Tages wer-
den sie ganz gedffnet sein, hatte ich zu Gambetti
gesagt. Wie werden meine Schwestern reagieren,
hatte ich gedacht, wenn ich ihnen jetzt, sozusagen als
Nachlalverwalter und Erbe, entgegentrete? Werden
sie mich auch jetzt in dieser, wie mir immer vorge-
kommen ist, unverschamten Weise empfangen? Ich ge-
traute mich nicht, diesen Gedanken fortzufiihren, ich
hiitete mich davor. Die Ubriggebliebenen, meine Schwe-
stern und ich, sagte ich mir. Gerade digjenigen sind
Ubriggeblieben, von welchen niemals gedacht worden
ist, da® sie Ubrigbleiben konnten. Denn von mir hat-
ten se immer gedacht, ich werde rasch an meiner, wie
sie es immer genannt haben, Atemlosigkeit zugrunde
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gehen, irgendwo, nur nicht in Wolfsegg, moglicher-
weise und wahrscheinlich, dachte ich jetzt, erwarteten
se immer ein Teegramm mit der Mittellung, ich sei
tot. Und meine Schwestern sind Ubriggeblieben, die-
jenigen, die wegen ihrer absoluten Unwichtigkeit, so
meine Mutter immer, in keinem wirklich grundlegen-
den und existentiellen Gedanken Uberhaupt in Be-
tracht kamen. Aber ich hatte ein Telegramm, dal’ meine
Eltern tot seien, niemas erwartet. Viele befurchten
immer ein solches Telegramm, ich beflrchtete en
solches Telegramm niemals. Fortwadhrend leben Mil-
lionen tagaus tagein in der Angst vor einem solchen
Telegramm, hatte ich oft zu Gambetti gesagt, das
ihnen den Tod ihrer Geliebten oder Geachteten mit-
teilt. Ich hatte ein solches Telegramm niemals be-
fUrchtet. Wenn wir solche Fotografien sehen, wie ich
sie jetzt auf meinem Schreibtisch liegen hatte, denken
wir, die auf diesen Fotografien Abgebildeten sind uns
wenigstens auf diesen Fotografien nicht gefahrlich,
wahrend sie uns in Wirklichkeit moglicherweise die
Gefdhrlichen sind. Die Toédlichen. Die auf den Foto-
grafien Abgebildeten sind héchstens zehn Zentimeter
gro3 und sie widersprechen uns nicht einmal. Wir
sagen ihnen die dlergroften Ungeheuerlichkeiten ins
Gesicht und sie widersprechen nicht einmal, wir
gehen auf sie los und sie wehren sich nicht, wir kon-
nen ihnen ins Gesicht sagen, was wir wollen, sie
rihren sich nicht. Aber genau das bringt uns dann
auch in Raserel und wir sind noch witender. Wir
verfluchen die auf den Fotografien, weil sie uns nicht
antworten, weil sie uns nicht das geringste entgegnen,
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wo wir doch auf nichts so warten und angewiesen
sind, as auf ihre Entgegnung. Wir schlagen uns sozu-
sagen mit mikroskopisch verkleinerten Zwergen und
werden wahnsinnig, hatte ich einma zu Gambetti
gesagt. Wir ohrfeigen mikroskopisch verkleinerte
Zwerge und machen ales in uns verriickt dadurch.
Wir lassen uns sogar dazu hinreiffen, hatte ich zu
Gambetti gesagt, da3 wir Kopfe, die nur einen einzi-
gen Zentimeter Durchmesser haben, beschimpfen,
Gambetti, und geben uns dadurch vdllig der Lacher-
lichkeit preis. Ich betrachte meine Eltern auf dem
Foto, wie sie, keine zehn Zentimeter grof3, den Zug
nach Dover besteigen auf dem Victoriabahnhof und
beschimpfe sie, ich sage, was fir |&cherliche Kreaturen
seid ihr doch immer gewesen, und merke im Augen-
blick gar nicht, wie lacherlich ich selbst mich dabei
gemacht habe, vidl, vid l&cherlicher, als meine Eltern
jemals sein konnten, wie sie nie waren, Gambetti. Du
dummer Mensch, sage ich zu meinem keine zehn
Zentimeter grofRen Bruder, ihr perversen Schwestern,
Zu jenen, die nicht einma acht Zentimeter grofd sind
auf der Terrasse in Cannes. Eine Fotografie machen,
heil®t, enen Menschen verhdhnen, Gambetti, hatte
ich gesagt, insoferne sind ale, die fotografieren, selbst
wenn sie es auf diesem Gebiete zu einem Beruf und
moglicherweise sogar zu einer hohen Kunst gebracht
haben, nichts anderes als Verhthner des Menschen.
Die Fotografie an sich ist die grofte Verhdhnung, die
es gibt, sozusagen die adlergréfite Weltverhthnung.
Aber es gibt, hatte ich zu Gambetti gesagt, heute
schon hundertmal mehr Fotografierte as Wirkliche,
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was nichts anderes heifdt als Natirliche, das sollte zu
denken geben. Bin ich froh, hatte ich vor zwei Tagen
erst nach meiner Rickkehr aus Wolfsegg zu Gambetti
gesagt, dald ich wieder hier bin, dem Norden mit
seinen Stumpfsinnigkeiten fir einige Zeit entkom-
men. Den Krallen meiner Familie, den Exaltationen
meiner Mutter vor alem, der stdndigen Noérgelei mei-
nes Vaters, dem schlechten Wetter dieses Landes. Drei
Viertel des Jahres haben wir dort schlechtes Wetter,
und wenn wir glauben, der Frihling ist da, dauert es
noch Monate, bis er Wirklichkeit ist und dann gleich
in den Sommer Ubergeht, der immer kirzer ist. Und
der Herbst, an und fir sich die schonste Jahreszeit
dort, macht alen Menschen in diesem vom schlechten
Klima beherrschten Land zu schaffen, haben sie nun
die Gicht oder den Rheumatismus, er erinnert sie mit
seinen haufigen Stirmen und seiner Eiseskdlte schon
im Oktober daran, daR ihre Existenz eine fortwahrend
bedrohte ist. Ganz zu schweigen von den Wintern
dort, die ales unertréglich machen, ist der Mensch
Uber dreifdig. Aber die Leute hier wissen gar nicht, in
welcher einzigartigen Klimaregion sie leben, sie seh-
nen sich alle immer nur nach dem kihlen Norden,
nach den Tannenbdumen, nach den Bergseen, nach
dem erfrischenden Hochgebirge. Sehen Sie, Gam-
betti, die einen sehnen sich nach dem Siden, die
andern nach dem Norden, so sind sie adle immer in
hohem Mal3e wenigstens gleich unglicklich. Im Au-
genblick aber genief3e ich diese erfrischende und doch
warme Luft, diese lauten, aber doch angenehmen
Menschen, ihre Unbekiimmertheit, hatte ich gesagt. In
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Wolfsegg habe ich den Wintermantel angehabt, hier
laufe ich mit offenem Hemd und mit dem Pullover auf
der Schulter umher. Das ist der Unterschied. Die
Leute hier sind nicht mit kiloschweren Kleidungs-
stiicken beladen, mit schweren Schuhen, mit schwe
ren Rocken, mit dicken Filzhiten, sie laufen in den
leichtesten Kleidern durch die Straf3en und sitzen zu
den Mahlzeiten im Freien beinahe das ganze Jahr
Uber. Ich hdre mich noch mein Lange nicht! ausrufen,
dachte ich, worunter ich verstanden hatte, lange nicht
nach Wolfsegg zuriick, wéahrend ich jetzt durch das
Telegramm dazu gezwungen bin, in der kirzestmdg-
lichen Zeit nach Wolfsegg zurlickzukehren. Diese
Selbstversténdlichkeit aber glaubte ich jetzt, durch
absolute Untétigkeit, hinausschieben zu konnen, in-
dem ich ganz einfach an Schreibtisch sitzen blieb und
die Fotografien betrachtete, sie einer tieferen as nur
eingehenden Betrachtung unterziehend, hatte ich sie
die ganze Zeit nicht mehr aus den Augen gelassen, das
Telegramm hatte ich danebengelegt und ausgebreitet,
fortwahrend den kurzen Text mit der Todesnachricht
vor mir, ihn immer wieder bis an die Grenze zur
Verrlcktheit, so war mir vorgekommen, buchstabie-
rend. Im Gegensatz zu mir war mein Bruder ein ruhi-
ger Mensch, ich bin in Wolfsegg immer der Unruhegeist
gewesen, er der Ruhepunkt. Er war immer as der
Zufriedene bezeichnet worden von den Eltern, ich
immer as der Unzufriedene. Wenn wir zusammen
etwas angestellt hatten, schoben sie mir ales in die
Schuhe, wie gesagt wird, nicht ihm, ihm glaubten sie,
wenn er sich verantwortete, mir nicht. Hatte ich bei-
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spielsweise Geld, das mir aus irgendeinem Grund
anvertraut war, verloren, so glaubten sie mir nicht,
dald ich es verloren habe, so sehr ich das auch be-
teuerte, sie dachten vielmehr, ich machte nur vor, das
Geld verloren zu haben und bereicherte mich mit dem
Geld, wadhrend sie meinem Bruder sofort glaubten, er
habe das Geld verloren. Er habe sich im Wald verirrt,
hatte er beispielsweise zu ihnen gesagt und sie hatten
ihm augenblicklich geglaubt, hatte ich dasselbe ge-
sagt, glaubten sie mir nicht, unter keinen Umstanden,
ich hatte mich immer lange und intensiv zu rechtfer-
tigen gehabt. Einma hatte mein Bruder mich in den
hinter der Kindervilla gelegenen Teich geworfen, un-
absichtlich oder nicht, er hatte mich hineingestofen,
as er an mir vorbeiging, denn wir beide hatten auf der
Teichmauer gespielt, die nicht breit ist und zwe kon-
nen auf dieser Teichmauer nicht aneinander vorbeige-
hen. Ich hatte die grote Mihe, mich Uber Wasser zu
halten und nicht unterzugehen, ich glaubte tatsich
lich, ertrinken zu missen und ich glaubte dabei eben-
falls, moglicherweise hat mich mein Bruder nicht ver-
sehentlich und aus Ungeschick, sondern absichtlich in
den Teich geworfen, dieser Gedanke bohrte in mir so
lange, wie ich im Teich um mein Leben gekampft
hatte. Mein Bruder war nicht in der Lage gewesen,
mir zu helfen, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen,
tatsachlich in Lebensgefahr. Er hatte naturgeman
viele Versuche unternommen, mir zu helfen, aber
diese Versuche waren mifdlungen. Der Teich ist tief
und gar ein Kind geht unweigerlich unter und er-
trinkt, wenn es sich nicht auf der Oberfléche halten
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kann, hatte ich zu Gambetti gesagt. In dem Augen-
blick, in welchem ich mit Sicherheit geglaubt habe,
ertrinken zu muissen, hatte ich mich aber an enem
unter Wasser an der Mauer befestigten Eisenring fest-
halten konnen, welcher zum Festmachen der kleinen
Boote, die wir auf dem Teich hatten, bestimmt gewe
sen war und ich konnte heraussteigen. Als meine
Eltern mich, nachhause gekommen, zur Rede stellten,
warum ich durch und durch nal3 sei, und ich ihnen
nicht die Wahrheit, sondern tatséchlich eine Lige
gesagt hatte, indem ich sagte, ich sei auf unglickliche
Weise in den Teich hineingefalen, weil ich meinen
Bruder in Schutz nehmen hatte wollen, sagten sie
augenblicklich, ich sei mutwillig in den Teich hinein-
gesprungen, um meinen Bruder in eine unangenehme
Lage zu bringen. Als ich sagte, nein, ich se vdllig
unvorhergesehen  hineingefallen, beschimpften sie
mich, nannten mich einen Ligner, zogen meinen Bru-
der, wie wenn sie ihn schiitzen wollten, an sich und
verjagten mich in meinen nassen Kleidern in die Ku-
che hinunter, damit mir dort frische trockene Kleider
angezogen werden konnten. Mein Bruder hatte die
ganze Zeit geschwiegen und nicht ein einziges Wort
gesagt, er hatte nicht die Wahrheit gesagt, aber auch
nicht einma wenigstens, dal3 ich vollig schuldlos in
den Teich gefdlen sei, er beobachtete die traurige
Szene und machte keinerlel Miene, etwas aufzukléren
oder mich in ein besseres Licht zu bringen, im Gegen-
teil, hatte er seinen Kopf, wie wenn er Schutz suchte,
an den Rockschold meiner Mutter gedriickt, was die
ganze Angelegenheit fir mich nur noch verschlim-
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merte. Wenn ich stlirzte und mir die Strimpfe zerrif3,
beschimpften sie mich sogleich wegen der zerrissenen
Strimpfe, aber dachten nicht daran, mich zu trésten,
weil ich mir gleichzeitig die Knie aufgerissen und
blutig gewesen war und grof3e Schmerzen hatte, sie
beschimpften mich stundenlang und am Abend, as
ich selbst mein MiRgeschick schon vergessen hatte,
waren sie wieder damit beschéftigt gewesen, mich zu
beschimpfen, as hétten sie Freude daran gehabt, mich
zu beschimpfen und mich zum Weinen zu bringen.
Meinen Bruder trosteten sie, wenn er die kleinsten
Verletzungen hatte, mich nicht einmal, wenn ich mir
grof3e zugezogen hatte. Weil ich ihnen zu oft und dann
immer zu lange zu den Gértnern gegangen war, rig-
ten sie mich immer wieder, weil sie nicht wollten, dal3
ich zu den Géartnern gehe, die, wie sie glaubten, auf
mich einen schlechten Einfluld ausiibten, sie hatten haben
wollen, dal3 ich zu den Jagern gehe, welchen sie einen
guten EinfluR auf mich zuschrieben, ich haldte aber die
Jéger, wie gesagt, und ging immer zu den Géartnern,
die ich liebte und sie beschimpften mich jedesmal,
wenn sie erfuhren, dal3 ich bei den Gértnern gewesen
war und beschimpften gleichzeitig auch die Gértner,
daR sie sich mit mir, wie sie sagten, abgegeben haben,
die Gartner, die ihnen immer as fur mich auRerst
schédlich, so meine Mutter, vorgekommen sind. Ging
mein Bruder zu den Fgern, hatten sie jedesmal zu ihm
gesagt, schon, dald du bei den Jagern gewesen bist, das
sehen wir gern, und zwar immer so, dal3 ich es héren
mufdte und wenn sie sich sicher gewesen waren, mich
zu verletzen. Als ich einmal bel den Jagern gewesen
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war, weil ich aus irgendeinem Grund einmal nicht zu
den Gértnern, sondern zu den Jagern gehen hatte
wollen, ich weild den tatsachlichen Grund nicht mehr
und ich hatte auf ihre Frage, wo ich gewesen sei,
geantwortet, bei den Jagern, glaubten sie mir nicht
und ohrfeigten mich in Gegenwart meines Bruders,
der genau gewufldt hatte, dal? ich bei den Jagern gewe
sen war, denn er war mit mir bei den Jagern gewesen
und mein Bruder schwieg, er hatte nicht, mir zuhilfe
kommend, die Wahrheit gesagt. Ohne weiteres war er
auch schweigsam geblieben, als mir meine Mutter eine
Ohrfeige gegeben hatte fur die Lige, wie sie meinte,
obwohl ich die Wahrheit gesagt hatte. Auch as ich
schon erwachsen war, glaubten mir die Eltern in kei-
nem Fal, wie ich mich erinnere. Wenn ich Besuch
hatte und se fragten mich nach dem Namen des Be-
suchs, wer mich denn besucht hétte, und ich sagte
ihnen den Namen des Besuchers und eben, wer mich
besucht habe, glaubten sie mir nicht, sie sagten dann
immer, sie wiften schon, wer mich besucht habe,
jedenfalls nicht der, von welchem ich behauptete, daf?
er mich besucht habe. Bin ich in Wels gewesen und sie
fragten, wo ich gewesen sei und ich antwortete ihnen,
in Wels, sagten sie, ich sei nicht in Wels gewesen, sie
wullten, wo tatsachlich ich gewesen sei, in Voéckla-
bruck, in Linz, in Steyr, nur nicht in Wels und sie
hatten sich unter keinen Umstanden eines besseren
belehren lassen. Sie glaubten mir niemals etwas, nur
immer, sie hdtten in mir nicht nur einen vollig norma
len, sondern, wie meine Mutter immer gesagt hatte,
einen geborenen Ligner vor sich. Was machst du
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denn die ganze Zet in der Bibliothek? fragten se,
wenn ich aus der Bibliothek kam, gleich aus welcher
unserer funf Bibliotheken, die ihnen im Grunde
suspekt waren und tatséchlich war ich unter ihnen der
einzige, der immer wieder eine unserer Bibliotheken
aufsuchte. Doch nicht, um zu lesen! sagten sie und
stellten mich zur Rede. Es nitzte nichts, dal3 ich vor
ihnen beteuerte, tatsachlich die Bibliothek nur zu dem
einen einzigen Zweck aufgesucht zu haben, um zu
lesen. Du gehst in die Bibliothek, um deinen abwegigen
Gedanken nachgehen zu konnen, hatte meine Mutter
immer gesagt und gar nicht zur Kenntnis genommen,
daid ich fortwéahrend sagte, nein, ich bin in die Biblio-
thek gegangen, um zu lesen, aus keinem anderen
Grund und ich habe dort auch nichts anderes getan.
Fortwahrend beteuerte ich, nur zum Lesezweck in der
Bibliothek gewesen zu sein, mich dort aufgehaten zu
haben zum Lesezweck. Sie gab aber keine Ruhe, be-
zeichnete mich as Liugner und behauptete ununter-
brochen, ich sai in der Bibliothek gewesen, um mei-
nen abwegigen Gedanken nachzugehen. Als ich sie
fragte, was sie denn unter abwegigen Gedanken ver-
stiinde, nannte sie mich, wie so oft seit meinen frihe-
sten Kindheitgahren, einen Unfriedenstifter, ohne
meine Frage zu beantworten, ich sei unverschamt und
llgenhaft, hatte sie noch gesagt und mich einfach
stehengelassen.  Alle Augenblicke verdachtigte sie
mich, ich ginge jenen abwegigen Gedanken nach, von
welchen sie selbst wahrscheinlich niemals wufldte, was
diese abwegigen Gedanken sind, aber sie hatte sich
angewohnt, es mir vorzuhalten, selbst in Gesellschaft
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war ich nicht davor sicher, sie sagte auch in Anwesen-
heit fremder Leute, die bei uns zu Tisch waren, mei-
stens sogar vor jenen, die mir immer die Widerlich-
sten gewesen sind, jene sogenannten Mittelstandler
aus den umliegenden Kleinstédten, die sie aus ihrer
Kinderzeit kannte und mit welchen sie immer regel-
malligen Verkehr gepflegt hat, ich ginge meinen ab-
wegigen Gedanken nach. Ich mul3 sagen, meine Mutter
liebte meinen Bruder Johannes vor allem deshalb,
weil er niemals das Bedirfnis gehabt hat, eine der
Bibliotheken aufzusuchen, ale Augenblicke sagte sie
auch, Johannes geht nicht in die Bibliothek, um abwe-
gigen Gedanken nachzugehn, er geht ins Jagerhaus, wo
es lustig ist. Die Lustigkeit im Jagerhaus war aber, fur
meine Begriffe und aus meiner Erfahrung heraus,
immer eine ziemlich gemeine und niedertréchtige ge-
wesen, die Jager hatten eine gemeine und niedertréch-
tige Lustigkeit, die aus dem andauernden Hersagen
von faulen und ganz und gar gewdhnlichen Witzen
bestand, die ich niemals as Lustigkeit empfinden
konnte, ohne das Gefiihl zu haben, mich zu beschmut-
zen, das war auch immer der Hauptgrund, warum ich
das Jagerhaus verabscheute, wahrend diese faulen und
durch und durch gewdhnlichen und abgrundtief pri-
mitiven Witze im Jagerhaus mener Mutter immer
gefalen haben, sie ergotzte sich an nichts mehr, as an
diesen Witzen, jedesmal war sie mit Trédnen vor La
chen in ihren Augen aus dem Jagerhaus herausge-
kommen, was selbst mein Vater einma as pervers
bezeichnet hatte. Ins Gartnerhaus gehst du, sagte sie
immer zu mir, wo alles so fad ist, das ist bezeichnend.
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Sie war sich niemals zu dumm gewesen, halbe Néchte
lang mit den Jagern ihre stupiden Lieder zu singen,
mit den Jagern, auf einer Bank zu sitzen und mit den
Jégern zusammenzuriicken und sich von diesen in
unzweideutiger Weise nicht nur anreden, sondern zu
vorgeschrittener Stunde auch angreifen und in den
Hintern zwicken zu lassen, wie ich sagen muf3. Hatte
mein Bruder seine Schulaufgaben fertig und ihnen
gezeigt, hield es immer, er habe seine Arbeit gut ge-
macht, hatte ich das gleiche getan, setzten sie wenig-
stens etwas an meiner Arbeit aus, sie bemerkten da
einen Fehler, dort eine Unregemaliigkeit und belehr-
ten mich fortwahrend wegen meiner, wie sie immer
sagten, unleserlichen Schrift. Brachte mein Bruder
eine gute Note nachhause, so lobten sie ihn naturge-
mal3, wahrend sie die gleiche Tatsache bei mir nur mit
einem eher erzwungen freundlichen Kopfnicken zur
Kenntnis nahmen. Ich erinnere mich, dal3 sie meinem
Bruder im Gegensatz zu mir, dem sie immer ein etwas
abgentitztes gegeben haben, das beste Bettzeug gege-
ben haben, die erstklassigen Polster, nicht die geflick-
ten, wie mir. Ich hatte die Strimpfe langer zu tragen
as er, die Mantel, die Jacken, es niitzte nichts, dal ich
sie bat, neue anziehen zu dirfen wie mein Bruder, dem
sie es erlaubten, wenn seine Strimpfe, Mantel, Jacken
etcetera auf unansehnliche Weise durchgewetzt oder
schmutzig geworden waren, mir erlaubten sie esnicht. Es
hie} dann immer, ich s& ein Verschwender, meinem
Bruder hatten sie niemals den Titel Verschwender ver-
paldt. Meine Eltern waren mir gegeniber, wie ich
glaube, niemals gerecht gewesen, denn schon in der
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frihen Kindheit hatten sie das Geflihl gehabt, ich sei
ihnen moglicherweise Uberlegen, ich kann nicht ge-
nau bestimmen, was sie zu dieser Beflrchtung ge-
bracht hat. Nur die GroR3eltern waren mir gegeniber
gerecht gewesen, sie behandelten mich genauso wie
Johannes, es hatte fiur sie keinen Unterschied zwi-
schen dem einen und dem anderen Enkel gegeben, sie
hatten jedenfals keinen Unterschied zwischen uns
beiden gemacht. Solange die GrofReltern lebten, hat-
ten wir, Johannes und ich, auf Wolfsegg auch unsere
glicklichste Zeit. NaturgemaR, habe ich einma zu
Gambetti gesagt, denn die Grof¥ltern kannten von
Natur aus keine Bevorteilung. Als sie tot waren, be-
merkte ich gleich, da meine Eltern mich daflir bestra
fen wollten, daR ich, wie sie glaubten, von den Grof3-
eltern immer besser behandelt worden war, als mein
Bruder, was aber nicht stimmt, das hatten sich meine
Eltern, vornehmlich meine Mutter, immer nur einge-
bildet gehabt. Es war, as hétten nach dem Tod der
Grof¥eltern unsere Eltern gedacht, jetzt missen wir
uns aber dem von den GroRReltern immer benachtellig-
ten Johannes zuwenden und diesen besonders gut
behandeln, den von den Grofetern immer Zurlick-
gesetzten, der unter der Bevorzugung seines Bruders,
also meiner Person, immer zu leiden gehabt hat, aber
mein Bruder war von den GroR3eltern niemals benach
teiligt worden, genauso wie ich von ihnen nicht be-
vorzugt, das ist die Wahrheit, sie hatten sich nur in
dem Gedanken, dal3 ich bel den Groltern der Be-
vorzugte, mein Bruder der Benachteiligte gewesen
war, geeinigt, mich fortan immer genau das fuhlen zu
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lassen, was sie sich einbildeten, das aber niemals der
Wahrheit entsprochen hat. So behandelten sie vom
Tod der GroReltern an meinen Bruder Johannes im-
mer mit ihrem Wohlwollen, mich im Gegensatz dazu
aber immer mit ihrer Abneigung und ihre Bevorzu-
gung Johannes gegenitiber entwickelten sie mit der
Zeit zu einer, wie ich glaube, fir mich tatsachlich
unertraglichen genauso wie ihre Abneigung mir ge-
gentiber mit derselben Wirkung. Sie hatten sich ange-
wohnt, meinen Bruder zu lieben, mich zu hassen, kurz
gesagt. Es ist absurd, hatte ich zu Gambetti auf dem
Pincio gesagt, dal3 gerade in einem Haus mit finf
Bibliotheken das Denken und der Geist insgesamt
nicht nur gering geschétzt, sondern tatsichlich ver-
achtet werden. Den ersten, die Wolfsegg gebaut und
bewohnt haben, hatte eine einzige Bibliothek, wie ich
annehmen muli3, nicht genigt, sie hatten ein naturge-
maRes Bedirfnis nach Geist und Denken, waren si-
cher leidenschaftliche Denker und also Denkarbeiter
gewesen, hatten sich, wie ich glaube, das Denken ar
Hauptaufgabe gemacht, wie so viele ihrer Zeugnisse,
die wir noch in Besitz haben, beweisen, sie waren
Uberzeugt gewesen, dal? es das Hochste der menschli-
chen Existenz ist, ein Leben im Denken zu fuhren, en
Leben im Gelst, Gambetti, nicht ein solches in Alltag-
lichkeit und altaglicher Stumpfsinnigkeit, wie die
Meinigen. Was waren das fir Zeiten, in welchen der
Verstand zum Denken erhoben, das Denken zum
obersten Gebot gemacht worden ist, wie wir wissen.
Heute ist ales das, das Wolfsegg einmal ausgezeichnet
hat, verkiimmert, weil es von den Nachgekommenen
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ganz bewufdt heruntergemacht worden ist; sie traten
es tatsachlich im letzten Jahrhundert und vor alem in
den letzten Jahrzehnten in den Schmutz. Nicht nur
eine einzige Bibliothek, hatte ich zu Gambetti gesagt,
funf Bibliotheken hatten sie sich geleistet, die obere
linke, wie die obere rechte, die untere linke wie die
untere rechte und die Bibliothek in der Kindervilla,
dle Geisteswissenschaften hatten in ihnen Platz ge-
habt Jahrhunderte, dle Geistesrichtungen, ale Kin-
ste. Einma hatte ich mich in der linken oberen Biblio-
thek verschanzt, Gambetti, um Jean Pauls Siebenkas zu
lesen, ein Buch Ubrigens, das mein Onkel Georg be-
sonders liebte. Stundenlang las ich in dem Buch und
hatte nach und nach alles um mich herum vergessen,
auch, dal3 ich zur gleichen Zeit, in welcher ich in den
Sebenkds vertieft gewesen war, meiner Mutter beim
Briefeordnen hétte helfen sollen. Ich hatte ihre Anord-
nung, um sechs, wie jeden Samstag nachmittag, zum
Briefeordnen in ihrem sogenannten Schreibzimmer zu
erscheinen, vergessen, der Sebenkas hatte mich in der
linken oberen Bibliothek aber tatséchlich alles verges-
sen lassen, also auch die Anordnung meiner Muitter.
Jeden Samstag zwischen sechs und sieben nachmittag
sal’ sie in ihrem Schreibzimmer und liefd sich von mir,
oder abwechselnd von Johannes, genau jene Briefe
ordnen, die in der vergangenen Woche an sie geschrie-
ben worden sind, genau in der Reihenfolge ihres An-
kommens. Hatte ich die Briefe geordnet, mufdte ich sie
ihr auf eéne bestimmte Stelle ihres Schreibtischs legen.
Waéhrend ich ihr die Briefe ordnete, hatte ich die
Madoglichkeit, mit meiner Mutter in Ruhe zu sprechen,
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was sonst niemals moglich gewesen war. Sie erledigte,
wéhrend ich diese Briefe ordnete, ihre Korrespondenz
und gab mir Gelegenheit, mich in alen mdglichen
Angelegenheiten an sie zu wenden. Diese Gelegenheit
hatte ich sonst nicht. Obwohl sie es niemals gern
hatte, wenn ich Fragen stellte, weil sie meine Fragen
immer as unzumutbar empfunden hatte, durfte ich ihr
wahrend des Briefeordnens auch Fragen stellen und
sie beantwortete meine Fragen. Im Grunde war dieses
Briefeordnen im Schreibzimmer meiner Mutter die
einzige Gelegenheit, ihr Uberhaupt nahe zu kommen, in
dieser knappen Stunde vor dem Nachtmahl. Dann war
es auch vorgekommen, da3 sie selbst mir ein
freundliches, ja sogar ab und zu ein liebevolles Wort
sagte. Dal3 ich die Muitter ja auch liebe und tatséchlich
mit grofter Innigkeit, war mir wéahrend dieses Briefe-
ordnens oft vorgekommen, wenn ich sie von der Seite
her beobachtete, empfand ich ihr Gesicht als ein scho-
nes, wahrend es mich sonst immer wegen seiner Ge-
wohnlichkeit irritiert hatte. Die Schreibtischlampe,
die sie brennen hatte und die ein sehr schwaches Licht
auf ihr Gesicht warf, hatte dem Gesicht meiner Mutter
gut getan, hatte ich zu Gambetti auf dem Pincio ge-
sagt, es war meiner Mutter in dieser Stunde ein sehr
wohlwollendes Licht gewesen. Wenn ich ihr die ge-
ordneten Briefe auf den Schreibtisch legte, kam es
vor, dal3 sie von ihrer Korrespondenz aufblickte und
doch wie in einer Art von sanfter Zuneigung ihre
Hand auf mein Haar legte. Als ob sie sich dieser Geste
aber im Augenblick, da sie ihr moglich gewesen war,
schon wieder geschamt hétte, hatte sie ihre Hand
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immer gleich wieder zurlickgezogen und mich weg-
geschickt. Als ob sie bei dieser Gelegenheit gedacht
habe, er ist ja nicht Johannes, hatte sie ihre Hand von
mir zurtickgezogen und sich wieder abrupt ihrer Kor-
respondenz zugewandt. Aber ich wollte ja etwas an-
deres sagen, Gambetti, hatte ich zu diesem auf dem
Pincio gesagt. Ich hatte mich in der linken oberen
Bibliothek mit dem Sebenkds zuriickgezogen und das
Briefeordnen vergessen. Es war neun, as ich plétzlich
mehr oder weniger erschrocken aus dem Sebenkés
aufwachte und das Buch weglegte und ais der mir im
Grunde, wie Sie wissen, verbotenen Bibliothek hinaus
und zu den Meinigen hinunter ging, die inzwischen
langst genachtmahlt hatten. Der Sebenkés hatte mich
finf Stunden bewegungslos an den Bibliothekssessel
gefesselt gehabt und ich hatte nicht nur das Briefeord-
nen, sondern auch das Nachtmahl vergessen gehabt.
Ich kam hinunter, Gambetti, und alle sal3en sie in dem
sogenannten griinen Salon und hatten, wie ich gleich
gesehen hatte, nur auf mich gewartet. Sie empfingen
mich wortlos. Nach einiger Zeit, wahrend welcher
mein Bruder Johannes, wie mir vorgekommen war,
mit abstoRender Schadenfreude darauf gewartet hatte,
wurde ich von meiner Mutter, ohne dal3 sie mich
anblickte, zur Rede gestellt, wo ich denn gewesen sei,
was mich das Briefeordnen habe versiumen lassen, wie
ich Uberhaupt dazu komme, meiner Unverschamtheit
im allgemeinen auch noch durch eine solche Ungezo-
genheit, das Briefeordnen und das Nachtmahl ganz
einfach zu ignorieren, die Krone aufzusetzen, denn es
gabe ja keinen Grund, wenigstens keinen ihr vorstell-
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baren, das Briefeordnen zu ignorieren, sie mit dem
Nachtmahl alein sitzen zu lassen, sie ale in die gréfde
Angst zu versetzen, wo ich denn wirklich gewesen sei,
sie hétten an ale mdglichen Unglicke gedacht, deren
Opfer ich geworden wére, an ale moglichen Firchter-
lichkeiten. Ob ich mir wohl bewuld sei, dal ich vor
adlem sie, meine Multter, in Todesangst versetzt habe.
Es gibt Uberhaupt keinen Grund, der es dir erlaubt,
zum Briefeordnen nicht zu erscheinen, genauso wenig
einen Grund, das Nachtmahl zu ignorieren. Noch
immer hatte mich meine Mutter nicht eines Blickes
gewdrdigt. Pl6tzlich schaute sie mir ins Gesicht und
sagte: du bist unser Unmensch! Wenn mich nicht ales
tauscht, bist du in der Bibliothek gewesen! Und was
hast du da gemacht? Du bist wieder deinen abwegigen
Gedanken nachgegangen, sagte sie. Mein Vater und
meine Geschwister warteten gespannt auf den Hohe-
punkt der Anklage, sie hatten ihr ganzes Augenmerk
auf mich gerichtet, der ich gleich an der Tir stehen-
geblieben war voller Angst. Ich war damals vielleicht
neun oder zehn Jahre alt, ich weil3 es nicht mehr
genau, hatte ich zu Gambetti gesagt. Alles an und in
mir zitterte. So klein meine Schwestern waren, an
ihnen war nichts anderes, als eine infame Erregung
gegen mich zu erkennen gewesen, eine Sucht nach
einer sensationellen Bestrafung meinerseits durch
meine doch immer nur unerbittlich gegen mich vor-
gehende Mutter. Nun, was hast du wirklich in der
Bibliothek gemacht? hatte meine Mutter gesagt, wor-
auf ich ihr geantwortet hatte: ich habe im Sebenkéas
gelesen. Auf diese meine Beteuerung war sie aufge-
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sprangen und hatte mich geohrfeigt und mich ins Bett
geschickt. Die eigentliche Bestrafung hatte darin be-
standen, dald ich drei Tage nicht mehr aus meinem
Zimmer herausgehen durfte, meine Mutter hatte es
abgesperrt und mich die ganzen drei Tage ohne jegli-
che Nahrung gelassen. Ich hatte mich an meinen Tisch
gesetzt und die ganzen drei Tage nichts anderes getan,
as geheult. Vor der Tir drauen liefen die ganze Zeit
meine beiden Schwestern hin und her und schrien
ununterbrochen in hochster Schadenfreude Siebenkas,
Sebenkas, Sebenkas. Sollten Sie diesen Sebenkés einma
lesen, lieber Gambetti, hatte ich zu diesem auf dem
Pincio gesagt, vergessen Sie nicht diese kleine Ge-
schichte. Ob Gambetti sich heute, da ich ihm nach so
langer Zeit den Sebenkas tatséchlich zum Lesen gege-
ben habe, noch an diese Geschichte erinnert? fragte
ich mich. Alle Bicher, die ich in Wolfsegg gelesen
habe, haben eine derartige Nachgeschichte, sind an eine
solche Nachgeschichte (oder Vorgeschichte!) fir mein
ganzes Leben angebunden, dachte ich, wenn auch
nicht immer nur an eine so traurige wie die, die fir
mich an den Jean Paulschen Sebenkas gebunden ist.
Meine Mutter, Gambetti, hatte keine Ahnung gehabt,
was Sebenkas ist und hatte geglaubt, ich hanselte sie,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Wie meine Mutter in
Rom war, hatte ich zu Gambetti gesagt, im Herbst vor
drei Jahren, Sie erinnern sich, flhrte ich sie naturge-
mal3 durch die Stadt. Aber sie langweilte sich zutode,
sie wollte immer nur die berlihmten Geschéfte sehen,
vor adlem die auf dem Corso und die auf der Via
Condotti, sie hatte eine ganze lange Liste mit den
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Namen dieser berlhmten Geschdfte und nur nach
dieser Liste war sie auf ihren Wegen vorgegangen, sie
hatte die berihmten Geschéfte in aphabetischer Rei-
henfolge untereinandergeschrieben, was en Fehler
gewesen war, wie sie bald selbst einsehen hatte mis-
sen, denn die Geschéfte lagen natlirlich nicht wie auf
ihrer Liste aphabetisch neben-, sondern shr oft weit
auseinander. Wir suchten ein berlhmtes Geschéft
nach dem andern auf, vornehmlich solche in der Nahe
der Piazza di Spagna und in keinem waren wir kirzer
as eine habe Stunde gewesen, in den meisten ver-
brachte sie beinahe eine Stunde, was mich fast wahn-
sinnig machte. Meine Mutter ist ja auch eine ganz
primitive Schmuckfanatikerin, hatte ich zu Gambetti
gesagt, und aus diesem Grund elte sie von einem
Juwelier zum andern auf der Suche nach nicht nur
einem, sondern nach ganzen Haufen von Ringen und
Halsketten ihres Geschmacks. Ich begleitete sie, wie
Sie sich denken kénnen, widerwillig, aber es war mir
nichts anderes Ubrig geblieben. Ich selbst bin ja, wie
Sie wissen, en Feind derer, die nur die berihmten
Denkmder und Kirchen sehen, aber eine derartige,
ich mul3 sagen, schamlos offene Nichtachtung aller
dieser zweifellos gewaltigen Kulturschétze, habe ich
noch nie beobachtet. Meine Mutter ist in die Peters-
kirche gegangen, ich hatte sie hingefiihrt und genau
von dem Berninidtar, den ich verabscheue, ist sie
naturgemal} begeistert gewesen, aber sonst hat sie
wéahrend ihres roémischen Aufenthalts nichts as die
Innenausstattung der Juweliere und Modehauser
Roms gesehen. Sie wohnte, auf meinen Vorschlag, im
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Hassler, das ihr aber zu atmodisch war. Sie hette dort
ales und jedes zu bekritteln, obwohl das Hasder zwei-
fellos das beste Hotel von Rom ist und vielleicht sogar
eines der drei, vier besten der Welt. Nichts war ihr gut
genug. Schliefflich hatte sie so viel eingekauft, hatte
ich zu Gambetti gesagt, dal3 sie nicht mehr wuflite,
wohin damit, die Schachteln tlirmten sich in ihrem
Zimmer. Zu funf Nachtméhlern bel Verwandten, bei
unserem Freund Zacchi natlrlich auch, hatte ich zu
Gambetti gesagt, waren wir eingeladen, aber sie ging
nur auf ein einziges, aber nicht, wie Se vieleicht
denken, zu dem unseres Freundes Zacchi, dem Vereh-
rungswirdigen, sondern zu dem des Gsterreichischen
Botschafters, wo es, wie Sie sich denken kdnnen, so
langweilig war wie immer, nur weil es das fir sie
reprasentativste gewesen war, dle diese Leute, die an
dem Botschafternachtmahl teilgenommen hatten, wa
ren die Ublichen geistlosen-stupiden Diplomaten und
deren noch geistlosere stupide Frauen, die ihr zwei-
stiindiges Gesellschaftsgewasch abspulten. Sie fragen
aber sicher, warum ich das ales erwéhne, hatte ich zu
Gambetti gesagt, deshalb, weil ich auf dem Weg vom
Hasder zur Osterreichischen Botschaft von meiner
Mutter plétzlich und ganz und gar unvermittelt und
nach so vielen Jahren, ja Jahrzehnten auf einmal
abrupt gefragt worden war, was denn eigentlich dieser
Sebenkés sei, mit welchem ich sie vor Jahrzehnten
gehanselt habe. Sie hatte sich Jahrzehnte diese Sieben-
késszene gemerkt, hatte ich zu Gambetti gesagt. Diese
Siebenkasszene hatte einen groflen Eindruck genauso
auf sie gemacht, wie auf mich, wie ich jetzt feststellte.
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Wir waren aus dem Hasser herausgegangen, eine
dieser herrlichen romischen Né&chte, Gambetti, in wel-
chen man tatsé&chlich an das Paradies glaubt und sie
hatte nach ein paar Schritten gefragt: was ist eigentlich
Sebenkas, kannst du mir das sagen? Und ich hatte ihr
gesagt, dal? Sebenkas eine Erfindung von Jean Paul
sei. Da sie aber auch nicht wufdte, was Jean Paul ist,
hatte ich ihr gleich auch zu sagen gehabt, dal3 Jean
Paul ein Dichter war, jener Dichter, der den Sebenkas
geschrieben habe. Ach, hatte sie darauf gesagt, wenn
ich das gewufdte hétte! Ich hatte geglaubt, Sebenkas sei
eine Erfindung von dir gegen mich, eine gemeine
Finte. Wahrend ich Uber diese ganze Enthillung aber
auf dem Weg vom Hasser zur Osterreichischen Bot-
schaft laut aufgelacht hatte, wozu aler Grund gewe
sen war, hatte meine Mutter nurmehr noch geschwie-
gen. Ob es auch wirklich stimme, dal3 Jean Paul ein
Dichter und der Sebenkas eine Dichtung dieses Dich-
ters sei, wollte sie dann noch wissen, weil sie zuerst
nicht daran glauben wollte, weil sie mir nie glauben
wollte, Gambetti. Also Sebenkds ist eine Dichtung
und Jean Paul ist ein Dichter, hatte meine Mutter
noch mehrere Male auf dem Weg zur dsterreichischen
Botschaft gesagt. Wir sind auf die Osterreichische Bot-
schaft zu FulR gegangen. Als wir schon gegen die
Halfte des Weges gegangen waren, beinahe wortlos,
hatte sie auf einma gesagt: und Kafka ist auch en
Dichter? Ja, Kafka ist auch ein Dichter. Schade, hatte
sie darauf gesagt, ich glaubte, es sind ales Erfindun-
gen von dir. Schade. Sie hatte sich dariiber nicht
beruhigen konnen, dald Jean Paul und Kafka Dichter
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sind, die den Sebenkds und den Prozeld geschrieben
haben und keine Erfindungen von mir gegen sie,
meine Mutter, natlrlich. Sie sehen, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, in welchem Geisteszustand sich meine
Familie befindet. In welchem sich Wolfsegg befindet.
Funf Bibliotheken, Gambetti, und keine Ahnung von
unseren groften Schriftstellern und Dichtern, ganz zu
schweigen von den grofRen epochemachenden Philo-
sophen, deren Namen meine Mutter niemals gehort,
jedenfalls niemas bewul® gehtrt hat. Men Vater
kennt zwar die Namen, aber das, was diese Leute
gedacht und geschrieben haben, auch nicht, der Land-
wirt war im Grunde auch immer nur ein primitiver
Geistverdchter, dem die Kihe und die Schweine alles
bedeuteten, der Geist mehr oder weniger nichts.
Wenn mein Vater die Wahl hétte zwischen der Gesdll-
schaft Kants und eines in Ried im Innkreis, einem
berhmten Viehmarkt, prémierten Mastschweines,
hatte ich zu Gambetti gesagt, er entschiede sich au-
genblicklich fur das letztere. Ich habe Sie meiner Mut-
ter damals, as sie in Rom gewesen ist, nicht vorge-
stellt, Gambetti, hatte ich zu diesem gesagt, weil
Ilhnen meine Mutter nicht mit dem geringsten Ver-
sténdnis begegnet wére. Sie hdtte Sie nur bekrittelt,
dal Sie keine Krawatte tragen beispielsweise und,
anstatt der Einkommensteuertabelle, ein philosophi-
sches Buch unter dem Arm haben. Obwohl Sie tat-
séchlich etwas versdumt haben, hatte ich zu Gambetti
gesagt. Zu diesem Botschafteressen sind wir nattrlich
viel zu spat gekommen, alle waren schon da und
hatten uns erwartet. Diese Leute stehen da und richten
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sich gegenseitig aus und kehren ihre Herkunft und
ihre Orden heraus, sagen ale Augenblicke, dal3 siein
China akkreditiert gewesen sind, in Japan, in Persien
und in Peru und ruhren ununterbrochen in ihrem
langst abgestandenen diplomatischen Brei herum. Sie
sagen fortwéhrend, dald3 sie Gott und die Welt und
sonst nichts kennen und dal3 sie sich in ihren Sadt-
wohnungen genauso wie auf ihren Landsitzen lang-
weilen. Sie sprechen von Bichern, as handelte es sich
um en ziemlich geschmackloses Knéckebrot und sie
verstehen vom Dirigieren eines Symphonieorchesters
genauso viel wie von Spinoza, von Heidegger ge-
nauso viel wie von Dante und es hat fur den scharfen
Beobachter doch immer den Anschein, as hétten sie
ales und nichts gesehen. Meine Mutter macht alles in
alem auf solchen Empféngen gar keine schlechte Fi-
gur, denn sie falt weder aus der Rolle, noch ais dem
Rahmen und ihr unbekiimmertes Landgeschwétz, in
welchem die ganze Unsinnigkeit ihres lécherlichen
Daseins Triumphe feiert, amisiert die Grof3stadter.
Als ihr Begleiter bin ich zum Schweigen verurteilt
und letzten Endes von ihr zum Narren gemacht. Als
wir aus der Botschaft nachhause gingen, gegen zwdlf,
hatte sie mich noch einma gefragt, ob ich die Wahr-
heit gesagt habe mit der Behauptung, Jean Paul sei ein
Dichter und Sebenkas eine Dichtung desselben. Da sie
mir niemals etwas geglaubt hatte, Gambetti, hatte sie
mir auch in diesem Punkte nicht geglaubt. Meine
Mutter ist ja nur zu dem Neugierdebefriedigungs-
zweck nach Rom gekommen, hatte ich zu Gambetti
gesagt, weil sie unbedingt wissen wollte, wo und wie ich
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wohnte. Von dieser Neugierde besessen, hatte sie sich
eines Tages in den Zug gesetzt und war nach Rom, um
alles, das mich betrifft, auszukundschaften, wie es
mein Onkel Georg bezeichnet héite. Die Piazza Mi-
nerva hatte ihr nichts gesagt, das Pantheon war ihr nur
ein monstrdses Wort vom Hoérensagen gewesen,
Gambetti. Dal3 ich mir eine der schonsten Wohnun-
gen von ganz Rom genommen und diese auch tatséch-
lich ausflllte, hatte immerhin zuerst einen grof3en
Eindruck auf sie gemacht, in einem richtigen Palazzo,
hatte sie schon gleich bel ihrem Eintritt in das Ge-
baude ausgerufen, wo ich meine Wohnung im dritten
Stock habe, mit dem Blick auf das Pantheon, hatte ich
zu ihr gesagt, wirst du gleich sehen. Sie hatte es nicht
erwarten kdnnen. Du wohnst ja tatséchlich wie ein First,
hatte sie gesagt, bevor sie noch in meine Wohnung
eingetreten war und es hatte gleich vorwurfsvoll ge-
klungen. Das ist ja ein ungeheures Portal! hatte sie aus-
gerufen, wie sie vor dem Palazzo meiner Wohnung
gestanden war und hatte an der Marmormauer empor-
geschaut. Das habe ich mir ales ganz anders vorge-
stellt, so sie, as ich sagte, sie solle doch eintreten und
mit mir die drei Stockwerke hinaufgehen, denn Lift
gibt es keinen hier, hatte ich zu ihr gesagt, das wére
nichts fur dich, dann war sie hinaufgestiegen und
hatte sich ale Augenblicke stehenbleibend umgedreht
und gesagt: tatsachlich wie ein First! Daf? das Haus, ich
hatte nicht gesagt, da? der Palast keinen Lift hat,
mache die Wohnung vergleichsweise billig, hatte ich
zu ihr gesagt, aber es ist doch eine der teuersten
Mieten, die ich hier bezahlen muf, ich hatte mich
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nicht gescheut, das zu sagen, wahrend ich mit ihr in
meine Wohnung hinaufgegangen bin, enma drei
Schritte vor ihr, dann wieder hinter ihr, in einer ge-
wissen Feierlichkeit, wie sich denken &3, Gambetti.
Endlich waren wir im dritten Stock oben und standen
vor meiner Wohnungstir. Dal3 ich kein Schild mit
meinem Namen daran angebracht hatte, war eine Ir-
ritation fir sie. Kein Schild, hatte sie gesagt, da weil3
janicht einmal der Brieftréger, da’ du hier wohnst. Du
hast es immer geliebt, anonym zu sein, hatte sie gesagt,
bevor wir eingetreten sind und ich darauf, dal3 es mir
immer als das angenehmste erschienen ist in der
menschlichen Gesellschaft, meine Anonymitét zu be-
wahren, ganz im Gegensatz zu ihr, die immer darauf
bedacht gewesen war, sich bekannt zu machen as
etwas Besonderes, wenngleich sie selbst nie gewufdt
hat, was ihr Besonderes eigentlich ist. Ich erinnerte
mich, die Fotografie betrachtend, auf welcher meine
Eltern auf dem Victoriabahnhof in London den Zug
nach Dover besteigen, wie meine Mutter in meine
Wohnung auf der Piazza Minerva eingetreten ist; er-
staunt, gleichzeitig erschrocken hatte sie die grofte
Miuhe, Uberhaupt ein Wort dafir zu finden, nachdem
sie sie betreten hatte. Sie hatte zuerst keine Luft be-
kommen. Wéhrenddessen aber und schon im Auf-
sperren meiner Wohnung, und wohl aus diesem
Grunde wahrend des Hineingehens, hatte ich an etwas
ganz und gar Absurdes denken missen, Gambetti:
vor Jahren hatte meine Mutter einma einen ihrer
Safeschlissel verloren und nicht mehr gefunden, nicht
nur ihre eigenen, sondern auch alle andern Zimmer
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hatte sie nach dem verlorenen Safeschliissel abgesucht
und absuchen lassen, der Schliissel war aber nicht
aufzufinden gewesen. So verdéchtigte sie plétzlich
mich, dal ich den Safeschliissel an mich genommen
hétte aus einem ihr unerfindlichen, aber doch wohl fur
se selbstversténdlichen niedrigen Beweggrund, wie
sie sich damals ausgedriickt hatte. Und sie beschul-
digte mich, vdllig grundlos, Gambetti, dal3 ich in dem
Augenblick, in welchem ihr Verdacht auf mich gefal-
len war, den Safeschliissel verschwinden habe lassen,
sozusagen in der auRersten Bedréngnis und zwar hétte
ich ihren Safeschlissel in den unter ihrem Zimmer
gelegenen Brunnenschacht geworfen im alerletzten
Moment, in den schon jahrzehntelang ausgetrockne-
ten Brunnenschacht, Gambetti, um nicht gleich as
gemeiner Dieb entlarvt zu sein. Und stellen Sie sich
vor, Gambetti, hatte ich zu diesem gesagt, meine
Mutter gab den Auftrag, den Brunnenschacht abzusu-
chen, einer der Gértner war von seinen Arbeitskolle-
gen vor den Augen meiner Mutter in den Brunnen-
schacht hinuntergelassen worden, um den Safeschliis-
sel heraufzuholen, den ich, das Satanskind, in den
Brunnenschacht hinuntergeworfen hétte in aulerster
Not. Natlrlich hatte der in den Brunnenschacht hin-
untergelassene Gartner den verlorenen Safeschllissel
im Brunnenschacht nicht gefunden, denn er konnte
nicht im Brunnenschacht sein, weil ich ihn in Wirk-
lichkeit nicht hinuntergeworfen hatte, nur in der ent-
setzlichen immer gegen mich gerichteten Phantasie
meiner Mutter. Der Gértner war aus dem Brunnen-
schacht gestiegen und hatte immer wieder beteuert,
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im Brunnen sei der Safeschliissel nicht, nichts sei im
Brunnen, auRer einem alten Schuh, der schon halb
verfault sei. Meine Mutter &rgerte sich Uber die Tat-
sache, dal3 nicht ihr Safeschliissel, sondern nur ein
ater halbverfaulter Schuh im Brunnenschacht sei so,
da’ sie den Gartner beschimpfte. Auch mich be
schimpfte sie, wie ich sagen muf3, unfldtig, Gambetti,
und hatte mit ihrer Schimpferel bis in den spédten
Abend hinein nicht aufgehdrt. Ich weil3, hatte sie noch
tagelang nach diesem Vorfall und nachdem der Gért-
ner vergeblich in den Brunnenschacht gestiegen war,
Zu mir gesagt, dal3 du den Safeschliissel an dich ge-
nommen hast, wenn du ihn auch nicht in den Brun-
nenschacht geworfen hast, so hast du ihn doch in
gemeiner Weise weggeschafft, gleich wohin. VondemVer-
dacht, Gambetti, bin ich noch heute nicht befreit, er
lastet sozusagen noch immer auf mir, meine Multter ist
noch nach so vielen Jahren der Uberzeugung gewe
sen, ich hétte den Safeschliissel verschwinden lassen.
Ich habe ihn aber niemals an mich genommen, Gam-
betti, hatte ich zu diesem gesagt, ich wifte nicht, aus
weichern Grunde, zu welchem Zweck. Ich wére gar
nicht auf die ldee gekommen, hatte ich zu Gambetti
gesagt. Kaum hatte ich meine Wohnungstir aufge-
sperrt und war mit meiner Mutter in meine Wohnung
eingetreten damals, als sie in Rom war, hatte ich an
diesen bezeichnenden Vorfall denken missen, der wie
kein anderer sonst das Verhdltnis aufzeigt zwischen
mir und meiner Mutter. Es ist einer der charakteri-
stischsten Vorféle unserer Beziehung, hatte ich zu
Gambetti gesagt, vielleicht sogar der allercharakteri-
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stischste Uberhaupt. Die ganze Zeit hatte ich, wie
meine Mutter in meine Wohnung eingetreten war, an
nichts anderes gedacht, als dal3 sie den Brunnen ab-
suchen hatte lassen, weil sie glaubte, ich hétte ihren
Safeschliissel in den Brunnenschacht hinuntergewor-
fen, mutwillig, in niedriger Absicht. Durch das Auf-
sperren meiner Wohnung war ich auf diesen so weit
zurlickliegenden Vorfdl gekommen und hatte die
ganze Zeit an ihn zu denken gehabt, aber ich habe zu
meiner Mutter auch dann nicht gesagt, was fir ein
Gedanke mich mehr als ihr Eintreten in meine Woh-
nung beschéftigt, als sie mich, unruhig geworden, von
meinem ungewohnlichen Verhdten irritiert, fragte,
was in mir vorginge. Nichts, hatte ich ihr zur Antwort
gegeben. Ich hatte mich davor gehiitet, die Afféare mit
dem Safeschlissel im Brunnenschacht, die mich mehr
as ihr erstmaliges Eintreten in meine Wohnung auf
der Piazza Minerva beschéftigte, ihr preiszugeben, ich
hétte moglicherweise eine widerwértige Debatte dar-
Uber heraufbeschworen, nach so vielen Jahren, Gam-
betti, hatte ich zu diesem gesagt. Und Debatten mit
meiner Mutter flrchtete ich, ich firchte sie noch
heute, Gambetti. Den Vater hatte sie damals alen
zuriickgelassen in Wolfsegg, obwohl er, wie ich weil3,
gern mit ihr nach Rom gefahren wére. Sie hatte ihm
eingeredet, er sei absolut unabkémmlich. Du kannst
doch Wolfsegg nicht alleinlassen in dieser unsicheren Zeit,
waren die immer gleichen Vorwurfsworter ihrerseits
meinem Vater gegenilber gewesen, dachte ich in Be-
trachtung der Fotografie. Du kannst doch jetzt, in der
Jagdzeit, nicht die Jager alleinlassen, hatte sie zumeinem
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Vater gesagt und auch noch beteuert, dal3 es ihr gar
keine so groRe Freude machte, alein, ohne meinen
Vater, die Romreise zu machen, wo sie es doch ge
wohnt sei, mit ihm, ihrem Beschitzer, nach Rom zu
reisen, ihrem Beschiitzer, wie sie meinen Vater shr oft
hénselnd genannt hat, um ihm zu schmeicheln, nicht
weil sie tatsdchlich der Meinung gewesen war, ihr
Mann, mein Vater, sei wirklich ihr Beschitzer, das
war er auch nicht, das hatte er niemals sein kénnen.
Also fuhr sie allein nach Rom, um mir auf de Finger
Zu schauen, so sie zu meinem Vater wie auch zu
Johannes, wie ich weil3 und rannte dann in Rom nur
mit ihrem Freund Spadolini umher, der schon damals
ein sehr hoher vatikanischer Beamter gewesen war,
schon frih im Erzbischofsrang, hatte ich zu Gambetti
gesagt, die Né&chte hatte sie nur mit Spadolini ver-
bracht, wenn ich im Hassler angerufen habe, hatte ich
zu Gambetti gesagt, hatte es immer geheil3en, die
Signora sei nicht zuhause, um €ef nicht, um zwdlf
nicht, um halbzwei nicht, um drei nicht, das ist die
Wahrheit Gber meine Mutter, Uber ihre romische
Reise, fir die ich letzten Endes nur der Vorwand
gewesen bin, Gambetti. Sie hatte mich ihrem Mann,
meinem Vater, gegentber auf diesser Romreise nur
vorgeschiitzt. Spadolini kannte sie aus jener Zeit, ds
dieser noch ein kleiner Rat an der Wiener Nuntiatur
gewesen war. Ich kann nicht sagen, dal3 mir dieser
Spadolini nicht schon immer gefdlen hétte, im Ge-
genteil, er ist eine ganz und gar faszinierende Figur undich
habe auch nichts dagegen, dal3 meine Mutter die Be-
kanntschaft, vielmehr Freundschaft zu ihm Cber Jahr-
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zehnte aufrechterhalten hat, sie mehr oder weniger
Uber Jahrzehnte gepflegt hat, aber ich bin gegen die
Heimlichkeit dieser Verbindung, die in Wirklichkeit ein
Verhdltnis ist, Gambetti. Und ich wdl3 auch, dai
meine Mutter nicht dieses einzige Ma und da nicht
das letzte Ma in Rom gewesen ist, sie hat sich mit
Spadolini oft getroffen, ist, eine dringende Wienreise
vortauschend, 6fters nach Rom gefahren oder geflo-
gen, nur um eine oder zwel Né&chte mit Spadolini
zusammenzusein. Spadolini ist auch oft in Wolfsegg
gewesen, nicht ohne dal3 er dort, was ihm selbst sehr
peinlich gewesen ist, Messen zelebrieren mufite in
unserer Kapelle fir uns sozusagen in allerhdchster
Aufmachung, als zelebrierte er eine Messe im Peters-
dom. Meine Mutter ist zeremoniensiichtig und liebt
den Pomp und den christlich-kirchlichen wie keinen
zweiten, sie ist, glaube ich, nur aus dem einen Grund
vornehmlich Katholikin, weil sie diesen katholischen
Kirchenpomp liebt und vor allem die Zeremonien bei
den christlich-katholischen Begrdbnissen, sagte ich zu
Gambetti. Ein Erzbischof im Haus und noch dazu
einer der hochsten vatikanischen Beamten sozusagen,
das hatte sie fasziniert und dem hatte sie auch immer
wieder zu alen moglichen mehr oder weniger unpas-
senden Gelegenheiten nachgegeben, mein  Vater
durchschaute diese Machenschaften meiner Mutter
lange Zeit nicht, als er sie durchschaute, war es zu spét
gewesen, die beiden hatten ihr Komplott schon zu
weit ausgebaut gehabt, Gambetti. Aber Spadolini ist
eine aulerordentliche Personlichkeit, naturgemal3,
sonst ware er ja nicht in der vatikanischen Hierarchie
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so hoch gestiegen, hatte ich zu Gambetti gesagt. Ab-
gesehen von diesem unappetitlichen Verhdtnis zwi
schen ihm und meiner Mutter schétze ich ihn sehr
hoch ein, er ist einer der intelligentesten und gebildet-
sten Menschen. Nuntius in Lima, in Kopenhagen, in
Paris schliefdlich, in New York und Madrid, Gambetti,
das ist schon etwas, alle diese Sprachen, die er spricht,
Tausende von Buchern, de der Mann gelesen hat, was
er alles gesehen und gehdrt hat, das ist das Erstaun-
liche, dal3 gerade ein solcher an meine Mutter gekom-
men ist und an ihr festgehaten hat, an einer solchen
doch durch und durch oberflachlichen Frau. Sie traf
sich mit ihm und schitzte mich vor, hatte ich zu
Gambetti gesagt, sie hatte sozusagen den Sohn aufsu
chen mussen an der Oberflache, um sich in der Tiefe
mit dem Erzbischof treffen zu konnen in der Heim-
lichkeit, die nur as niedrig bezeichnet werden kann.
Und gelen Sie sich vor, auf zwei Tage ist sie mit
Spadolini nach Palermo gereist mit dem Flugzeug und
hat mit IThm auch noch zwei Néchte in Cefalu ver-
bracht. Ich habe nichts dagegen, Gambetti, aber diese
Heimlichkeit stot mich ab. In Wahrheit kenne ich
keinen gebildeteren und wertvolleren Menschen als
Spadolini, Sie selbst und Zacchi ausgeschlossen, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Ein so hochsensibler Charak-
ter, ein so durchgeistigter Kopf und mit meiner Mut-
ter in einer abstolRenden Heimlichkeit verbunden Uber
Jahre, Uber Jahrzehnte. Aber meine Mutter hat von
Spadolini nichts gelernt. Vielleicht fasziniert Spado-
lini gerade die Unbekimmertheit, die Dummheit mei-
ner Mutter, hatte ich zu Gambetti gesagt. Tagstiber
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lief sie mit mir die romischen Geschéfte ab, nachts traf
sie sich mit Spadolini in Trastevere, wie ich weil3.
Aber nicht nur, um dort, wie wir es tun, Fische zu
essen, Wein zu trinken, die Beine auszustrecken und
alein darlber glicklich zu sein, Gambetti, nicht nur
das. Die beiden haben diverse Spelunken in der Néhe
der sogenannten Hundevernichtungsanstalt, die Sie
kennen, aufgesucht und sich von dem Angstgeheul
der zur Vernichtung eingelieferten sogenannten her-
renlosen rémischen Hunde nicht stdren lassen. Die
Quelle dlerdings, aus welcher ich meine Informatio-
nen habe, werde ich Ihnen nicht verraten, hatte ich
Gambetti gesagt, nicht einmal Thnen. Spadolini, die-
ser intelligente Kopf, dieser hervorragende Wissen-
schaftler, Verfasser so ausgezeichneter Schriften, das
Genie der Rede- wie der Schweigekunst, von wel-
chem flr mich immer eine ganz grof3e Faszination
ausgegangen ist. Wie er zum ersten Mal nach Wolfs-
egg gekommen ist, hatte ich gedacht, Wolfsegg hat
bisher keinen solchen grofRRartigen Menschen und
Mann gesehen. Wie er bei uns die erste Messe gelesen
hat im Pfingstornat, Gambetti, Sie kbnnen sich meine
innere Begeisterung nicht vorstellen, ich war nahe
daran, meine Zweifel gegen die katholische Kirche
abzulegen, wie ich ihn zum ersten Mal gesehen habe.
Ein Mann von solcher Schonheit, mul ich sagen, von
solchen Manieren, von solcher Naturlichkeit wie kein
zweiter, ebenso Kinstlichkeit, wie kein zweiter. Ich
hatte mich, das ist die Wahrheit, sogleich in Spadolini
verliebt gehabt. Aber meinem Vater war Spadolini
immer ein Dorn im Auge gewesen, er hatte nichts
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gegen ihn tun kdénnen, meine Mutter bestimmte,
wann Spadolini uns besuchte, meine Mutter be
stimmte, wann sie Spadolini, ihren Liebhaber, in Wien
oder in Paris aufsuchte, schliefdlich in Rom. Ich fahre
Zu Spadolini, hat sie gedacht, wdhrend sie zu meinem
Vater gesagt hat, dal3 sie zu mir fahrt. Moglicherweise
hat sie mir nur vorgemacht, gerade in Rom angekom-
men zu sein, Gambetti, wie sie am Nachmittag ins
Hasser gekommen ist, und war schon tagelang in
Rom mit Spadolini zusammen, wer weil3. Ich traue
meiner Mutter ales zu. Spadolini flihrte sie in die
Oper, Spadolini fuhr mit ihr nach Neapel, Spadolini
mietete fUr sie beide ein Taxi, um mit ihr bis nach Bari
zu fahren zu einem Freund der beiden, wie ich weil3.
Spadolini ist ja der, wie Sie wissen, der ale Frauen am
meisten fasziniert, vor welchem die Botschafterinnen
Zu Boden gehen, sie dréngen sich, um ihm die Hand zu
kiissen und ihm mit zitternden Knien von unten in die
Augen zu schauen. Es wére aber auch vollig unnattir-
lich, wenn ein solcher Mann fir das Weltliche verloren
ginge, hatte ich zu Gambetti gesagt, aber dal3 es ge-
rade meine Mutter sein mul3, die er sich ausgesucht hat
aus den Hunderten von Anwaérterinnen fir seinen
unnachahmlichen Charme, ist ein Unglick. Ich bin die
Lige, Gambetti, hatte ich zu Gambetti gesagt, die
Spadolini ermdglicht. Mein Vater aber hat natlirlich
nicht nur eéine Ahnung von dieser Liaison, hatte ich zu
Gambetti gesagt, er hat volle Kenntnis davon, nur hétte
es fur ihn keinerlei Sinn, aufzubegehren, meine Mut-
ter kann meinem Vater gegeniber machen, was sie
will. Aber offen zu Spadolini nhach Rom zu reisen,
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getraute sie sich denn doch nicht, da mufte sie mich,
den verriickten, groRenwahnsinnigen Sohn, der im
Hassler abgestiegen ist fir Monate und der sich gegen
ale Regeln des Anstandes eine der teuersten Wohnun-
gen auf der Piazza Minerva gemietet hat auf Jahre,
moglicherweise auf Jahrzehnte, weil er den Blick auf
das Pantheon zum Frihstiick haben will, ganz unge-
niert vorschiutzen. Und ich weil3, da® meine Mutter
nicht weil3, dal3 sie sich in erster Linie mit Spadolini in
Rom trifft, hatte ich damals zu Gambetti gesagt. Ihre
Schauspielerei ist eine vollendete, wenn es sich um
ihre Verlogenheit meinem Vater gegenlbet handelt,
hatte ich zu Gambetti gesagt. Da erreicht sie eine
unuibertreffliche Kunstfertigkeit, gleich den hochst-
entwickelten Kinstlern. Weil sie nur wegen Spadolini
nach Rom gekommen war damals, dachte ich jetzt in
Betrachtung des Fotos, das sie mit meinem Vater auf
dem Londoner Victoriabahnhof zeigt, langweilte sie
sich auch die ganze Zeit mit mir, denn sie hatte nichts
anderes im Kopf die ganze Zeit as Spadolini. Aber die
Beziehung zwischen den beiden geht nicht auf das
Konto Spadolinis, hatte ich zu Gambetti gesagt, sie
geht ganz und gar auf das Konto meiner Mutter. Du
kannst doch jetzt, in der Jagdzeit, nicht die Jager alleinlassen,
dieser zu meinem Vater gesagte Satz ihrerseits er-
scheint mir jetzt, so lange Zeit nach diesem ihrem
Rombesuch, noch als vid gemeiner als damals. Selbst
die Jager und schliefdlich ich hatten herhalten miissen,
um ihr Spadolini in Rom zu ermdglichen. Wahrend
sie doch nur daran gedacht hat, méglichst bald wieder
mit Spadolini zusammenzusein, hat sie sich nicht ge-
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schamt und entblodet, wie gesagt wird, an meinen
Vater taglich eine Ansichtskarte mit der Engelsburg
und dem Pantheon und der Peterskirche, also die
abgeschmacktesten Uberhaupt, abzuschicken mit sol-
chen Sétzen, wie: wir (aso sie und ich!) verbringen
sehr schdne Tage in Rom etcetera und diese Karten
von mir unterschreiben lassen, so hatte sie, wie sie
glaubte, ein Alibi und einen Beweis daflr, jeden Tag
mit mir zusammen zu sein, mit keinem andern. Spa
dolini war die Hauptperson ihres rémischen Aufent-
haltes, aler ihrer romischen Aufenthalte, Gambetti,
nicht ich. Allerdings, Gambetti, hatte ich zu Gambetti
gesagt, lege ich gar keinen Wert darauf, die Hauptper-
son ihrer romischen Aufenthalte zu sein. Die Ligen-
haftigkeit meiner Mutter hatte damals einen hohen
Grad an Unverfrorenheit erreicht, hatte ich zu Gam-
betti gesagt und mich dieses Satzes, mufd ich mir
eingestehen, augenblicklich geschamt, ich fihlte, dal3
ich mit dieser Bemerkung zu weit gegangen war,
wenigstens Gambetti gegentiber, was ich auch gleich
seiner Reaktion auf meine Bemerkung hatte entneh-
men konnen. Er ist zu feinnervig, hatte ich jetzt ge-
dacht, um diese meine Bemerkung und nicht nur diese
eine, nicht as deplaziert, ja als geradezu widerwartig
zu empfinden. Der Lehrer hat sich dem Schiler nicht
in dieser widerwéartigen Weise zu offenbaren, hatte ich
gedacht, aber diese Einsicht war schon zu spét gekom-
men. Andererseits, hatte ich gedacht, habe ich meinem
Schiler Gambetti gegeniiber offen zu sein. Offen ja,
aber nicht niedrig, hatte ich mich gleich verbessert,
offen ja, aber nicht gemein, offen ja, aber nicht ordi-
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nér, offen ja, aber nicht infam. Aber Gambetti kennt
mich zu lange, um mich nicht zu begreifen, hatte ich
wieder daraufhin gedacht, und er kennt mich schon so
lange und akzeptiert mich, er muR3 seine Griinde ha-
ben, hatte ich gedacht. Mit Spadolini und meiner Mut-
ter ist es ein geféhrliches Kapitel, hatte ich, dieses
Kapitel wieder einmal abschlieffend, zu Gambetti ge-
sagt, wir waren damals unter dem Haus von De Chi-
rico auf- und abgegangen, ohne entscheiden zu kon-
nen, wollen wir nun in der Teestube an der Spagna
einen Tee trinken, oder uns im Greco niederlassen.
Ein pl6tzlicher Regen hatte uns dann ins Greco hin-
eingetrieben wie so oft, um unser Gespréch fortzuset-
zen, das tatséchlich Pavese zum Mittelpunkt gehabt
hat, nicht Spadolini und meine Mutter, auf welcheich
durch eine Bemerkung Paveses in seinem beriihmten
Handwerk des Lebens, eines meiner Hauptblicher Uber-
haupt, gekommen war, Uber welches ich Gambetti

einiges zum besten gegeben habe an diesem Tag. Ich
verglich Pavese mit Heine und erléuterte Gambetti
gegeniiber meine Ansicht. Ichwei 3 nicht mehr, durch
was ich von Pavese und Heine, den geliebten, auf

einmal auf Spadolini und meine Mutter gekommen
bin. Spadolini selbst hat naturgemal® mir gegeniber
sein Zusammentreffen mit meiner Mutter in Rom
immer verschwiegen, obwohl ich Spadolini sehr oft
treffe, und ich treffe ihn gern und suche ihn beinahe
wochentlich in seiner Wohnung oder in seinen Amts-
raumen auf, hat er niemals auch nur die geringste
Erwdhnung dariiber gemacht, meine Mutter getrof-
fen zu haben, der Kirchenmann schwieg sich aus. Ich
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bin mir nicht sicher, ob er nicht doch gewuf3 hat, dai3
ich Uber sein Zusammentreffen mit meiner Mutter
informiert bin. Einmal haben wir uns gemeinsam ge-
troffen, Spadolini, meine Mutter und ich und sind
nach Rocca di Papa hinauf, wo uns Spadolini zum
Mittagessen eingeladen hat, wie immer auf seine grof3-
zlgige Weise. Er ist einer der besten Gastgeber, die
ich kenne. Meine Mutter und Spadolini zeigten sich
mir bei dieser Gelegenheit in Rocca di Papa as voll-
endete Schauspieler, nichts an ihnen deutete an diesem
Mittag darauf hin, dal3 sie sich am vorangegangenen
Abend fir eine ganze Nacht getroffen hatten, genauso
wenig darauf, dal3 sie schon wieder eine Vereinbarung
fir ein Treffen am kommenden Abend geschlossen
hatten. Meine Lage zwischen den beiden Liignern und
Heuchlern, zwischen der verlogenen Mutter und dem
heuchelnden Kirchenmann, war keine angenehme,
wie sich denken |&’t. Aber ich bin damit fertig gewor-
den, ich hatte mir nicht das geringste anmerken lassen,
ich tat, als sei ich der Ahnungsloseste auf der Welt die
beiden betreffend. Meine Mutter verabschiedete Spa-
dolini in Rocca di Papa so, als hétte sie ihn das letzte
Mal gesehen, wahrend sie doch schon fir die Abend-
stunden mit ihm ein Treffen ausgemacht hatte. Spado-
lini fuhr mit eéinem Taxi nach Rom zuriick, genauso
ich mit meiner Mutter, ich empfand diese getrennte
Fahrt hintereinander as nichts anderes as eine pein-
liche Groteske, die mir die ganze Situation deshalb so
deutlich gemacht hat, weil sie so perfekt inszeniert
gewesen war, von welchem der beiden mit einem
groeren Geschick, kann ich nicht sagen, von Spado-
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lini oder von meiner Mutter. Ich darf aber annehmen,
dal} wie immer in solchen Situationen meine Mutter
die Raffinierte gewesen ist. Spadolini ist nur der von
ihr geflhrte Auslbende ihrer Verschleierungskunst,
hatte ich gedacht, hatte ich zu Gambetti gesagt. Es ist
mir der peinlichste Gedanke, Gambetti, mir sagen zu
mussen, der Kirchenflrst ist der horige Laffe meiner
Mutter, wie Sie sich denken konnen. NaturgemaR ist
meine Beziehung zu Spadolini durch diese Verbin-
dung mit meiner Mutter eine heikle, aber ich werde
diese Beziehung natlrlich niemals aufgeben, selbst
wenn sie einer noch viel gréferen Belastungsprobe
ausgesetzt ist, denn ich will auf einen Menschen wie
Spadolini nicht erzichten. Ich suche ihn gern auf und
ich bin froh, daf3 es ihn in Rom gibt. Wir kennen nicht
viele Menschen, denen wir mit einem grof3eren Inter-
esse und mit ener groRReren Faszination begegnen
konnen, wenn wir es notwendig haben. Denn ohne
Zweifd ist Spadolini einer der wenigen Geistesmen-
schen, die ich in Rom habe. Auf einen solchen verzich
tet ein Verstandesmensch nicht. Nein wirklich, Gam-
betti, hatte ich zu diesem gesagt, ich habe, Spadalini
betreffend, nicht die geringsten Skrupel. Nur goénne
ich ihn meiner Mutter nicht, Gambetti, sie verdient
keinen wie Spadolini. Die beiden nennen Freund-
schaft, sagte ich auflachend, was doch nur ein nieder-
tréchtiges, gleichzeitig aber auch allzu l&cherliches
Verhdtnis ist, hatte ich zu Gambetti gesagt. Tatséch
lich verschleiern die Fotografien nichts, decken nichts
zu, machen das, das die darauf Abgebildeten lebens-
langlich verschleiern und verdecken wollen, offen-
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sichtlich, ricksichtslos, dachte ich in der fortgesetzten
Betrachtung der Fotos. Das Verzerrte, das Verlogene
auf ihnen ist die Wahrheit, dachte ich. Die absolute
Verleumdung darauf ist die Wahrheit. Sind die auf den
Fotos Abgebildeten, Abgelichteten, wie gesagt wird,
tot, sind sie nicht besser. Neunzehnhunderteinund-
dreilfig in London, sagte ich mir, da waren die Eltern
noch, wie gesagt wird, junge Leute. Waren auf Reisen
gegangen. Hatten noch keine Kinder. Jahrelang hat
sich meine Mutter gegen Kinder gewehrt, bis ihr
Mann sie zu Kindern gezwungen hat. Er forderte
wenigstens einen Erben von ihr. Wolfsegg muldte
einen Erben haben. Als sie Johannes auf die Welt ge-
bracht hat, soll sie geschworen haben: kein Kind mehr.
Aber schon ein Jahr spéter war ich auf die Welt gekom-
men, das Schwierige, das Teuflische, das Ungllcks-
bringende. Sie hatte mich, wie ich immer gehdrt habe,
nicht haben wollen, sich gegen mich gewehrt. Aber sie
hatte mich gebdren missen. lhren Unheilbringer, wie
sie so oft gesagt hat, mir auch ins Gesicht bei allen
moglichen Gelegenheiten, die gar nicht mehr aufge-
zéhlt werden konnen. Aber auch mit meinen Schwe
stern, die auf mich folgten, war sie nicht glicklich
gewesen, sie war niemals gewesen, was algemein as
glickliche Mutter bezeichnet wird, wenn es diese
glickliche Mutter Uberhaupt gibt. Der Erbe war ak-
zeptiert worden, ich war niemals wirklich akzeptiert
worden, als sein Stellvertreter war ich anerkannt,
nicht als mehr, zeitlebens habe ich mich als Ersatz fur
Johannes zu fuhlen gehabt und ist mir zu verstehen
gegeben worden, dal3 ich nur der Ersatzerbe sei, sozu-
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sagen fur den aulersten Notfal erzeugt, wie ich weil3,
an einem Sommerabend in der Kindervilla Widerwil-
lig, wie mir meine Mutter oft gesagt hat. In der Hitze
des Gefechts, sozusagen, Mitte August. Meine Mutter
soll einen Internisten in Wels aufgesucht haben in der
Absicht, sich durch diesen von mir zu befreien, aber
der Internist hat das abgelehnt, als fir meine Mutter
lebensgefahrlich. Die sogenannte Abtreibung war da
mals noch nicht so einfach gewesen, tatséchlich immer
mit einem Lebensrisiko verbunden. So hatte sie sich in
ihr Schicksal geflgt. Lebendénglich betrachtete sie
mich als unerwinscht und sie stellte mich auch immer
nur als unerwinscht hin, gleich bei welchen Gelegen-
heiten, bezeichnete mich auch oft as das Uberfllssigste
Kind, das man sich vorstellen kann. Ich hatte avar Zu-
flucht gesucht bei den Grofeltern, mitterlicherseits in
Wels, véterlicherseits in Wolfsegg selbst, aber ich blieb
immer der, welcher nirgends hingehorte. Das machte
eine Erziehung meinerseits tatsachlich unmdglich,
richtete mich schon die ersten Lebengahre fast zu-
grunde, vernichtete mich fast gegen das achtzehnte
und neunzehnte Jahr. Ich darf sagen, kein anderer hat
mich schliefdlich gerettet, als mein Onkel Georg, der
sich meiner angenommen hat in dem Augenblick, in
welchem ich mich véllig von dlen aleingelassen ge-
fuhit hatte. Der Ersatzerbe war alen immer ziemlich
gleichglitig gewesen. Sie schauten auf Johannes, um
mich kiimmerten sie sich nicht. Unser Johannes! hatte es
immer geheifen im Zusammenhang mit glicklichen
Umstdnden, meinen Namen horte ich sie immer nur
aussprechen im Zusammenhang mit Widerwartigem.
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Zu dlem Unglick, hatte ich eéinma zu Gambetti ge-
sagt, ist dann auch noch der Nationalsoziaismus ge-
kommen, fir den die Meinigen die Anfdligsten ge-
wesen waren. Der Nationalsozialismus hat ihnen in
dlem und jedem entsprochen, sie hatten sich in ihm
sozusagen selbst entdeckt. Neben ihrem grofien,
grofdtenteils aber doch nur lieben Gott, hatten sie auf
einmal noch den grofRen Fihrer. Obwohl er, as ich
sozusagen in die denkenden Jahre gekommen bin,
langst der Vergangenheit angehorte, hatte ich den
Nationalsozialismus noch auf die schadlichste Weise
zu spiren bekommen. Denn der Nationalsozialismus
meiner Eltern hatte mit dem Ende des Nationalsozia-
lismus nicht geendet, weil er ihnen angeboren war,
pflegten sie ihn nach dem Ende der nationalsozidisti-
schen Ara weiter, er, wie ihr Katholizismus, war tat-
sachlich nichts anderes gewesen, als ihr Lebensinhalt,
ohne welchen sie gar nicht auskommen und gar nicht
existieren konnten. So war ich, obwohl die national-
sozialistische Ara langst vorbei war, doch nationalso-
zidligtisch erzogen worden, gleichzeitig katholisch,
aso mit einer sich auf den heranwachsenden Men-
schen grausam und entsetzlich auswirkenden Osterrei-
chischen Machtmischmethode. Das katholisch-natio-
nasozialistische Element, die katholisch-nationalso-
zidistischen Erziehungsmethoden sind aber die in
Osgterreich normalen, die blichen, die am weitesten
verbreiteten und wirken sich also Uberall ungehemmt
auf dieses ganze letzten Endes nationalsozialistisch
katholische Volk verheerend und grausam aus. In
Osterreich  herrschen  uneingeschrankt  nationalsozia-

291



listisch-katholische Erziehungsmethoden, wer etwas
anderes behauptet, ist ein Ligner und ein Ignorant
gleichzeitig und die Gesetze dieses Landes sind auch
nichts anderes as nationalsoziaistisch-katholische
mit ihrem verheerenden und vernichtenden Auswir-
kungsmechanismus. Das ist die Osterreichische Wahr-
heit. Der Osterreichische Mensch ist durch und durch
ein nationasozidistisch-katholischer von Natur aus,
e mag sich dagegen wehren, wie er will. Katholizis-
mus und Nationalsoziadismus haben sich in diesem
Volk und in diesem Land immer die Waage gehdten
und einma war es mehr nationalsozidistisch, einmal
mehr katholisch, aber niemals nur enes von beidem.
Der oOsterreichische Kopf denkt immer nur national-
sozidistisch-katholisch.  Auch die Osterreichischen
Denker haben immer nur so, mit einem solchen un-
appetitlichen  nationalsozialistischrkatholischen  Kopf
gedacht. Gehen wir in Wien auf die Stralle, sehen wir
letzten Endes nur Nationalsozialisen und Katholi-
ken, die sich eéinma mehr als Nationasozialisten ge-
ben, enma mehr ads Katholiken, meistens aber as
beides zugleich, was sie bel ndherer Begegnung und
Betrachtung und eingehender Beobachtung so wider-
wartig macht letzten Endes, ob wir das wahrhaben
wollen oder nicht, hatte ich zu Gambetti gesagt. Lesen
wir etwas in den dsterreichischen Zeitungen, so ist es
entweder katholisch oder nationalsozialistisch, das ist
dann, miissen wir sagen, das Osterreichische, hatte ich zu
Gambetti gesagt, doppelt verlogen, doppelt gemein,
doppelt gegen den Geist, Gambetti, hatte ich zu die-
sem gesagt. Sprechen wir eine Zeitlang mit einem
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Osterreicher, haben wir doch bald den Eindruck, mit
einem Katholiken zu sprechen, mit keinem freien,
unabhangigen Menschen, Gambetti, oder haben den
Eindruck, mit einem Nationalsozialisten zu sprechen
und schliefflich den Eindruck, wir sprechen mit einem
durch und durch katholisch-nationalsozialistischen,
der uns bald der Widerwartige ist. Dieser katholisch-
nationalsozialistische Geist, wenn ich das Wort Geist
in diesem Zusammenhang, weil ich nicht anders kann,
schon einer solchen Beschmutzung auszusetzen ge-
zwungen bin, hatte ich zu Gambetti gesagt, herrschte
immer in Wolfsegg und er wird immer dort herrschen.
Mein Bruder Johannes ist von demselben Geist, wie
Ubrigens meine Schwestern auch, diese aber natlrlich
auf die dummdreiste Art zum Unterschied von mei-
nem Bruder Johannes, der, wie unser Vater, den ka
tholisch-nationalsozialistischen Geist, welcher ja, wie
ich schon oft gesagt habe, der Osterreichische Ungeist
ist, mehr oder weniger lebenslanglich gepflegt hat. Ich
selbst habe mich diesem Gelst entzogen, Gambetti,
wenngleich ich auch lebendéanglich diesen Kampf zu
kémpfen haben werde, weil dieser Geist ein angebo-
rener ist und die angeborenen Geister wird man ent-
weder gar nicht mehr, oder nur auf die firchterlichste
Weise zwar immer wieder, aber wahrscheinlich nie-
mals endgliltig los, Gambetti. Aber meine Existenz ist
die lebendangliche Befreiung von diesem &sterreichi-
schen Ungeist, hatte ich zu Gambetti gesagt. Von
diesem Geist ds Ungeist bin ich immer wieder ange-
krankelt, hatte ich zu Gambetti gesagt. Aber kaum
bemerke ich diesen urosterreichischen Ungeist in oder
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an mir, wehre ich mich mit Haut und Haaren dagegen.
Neunzehnhunderteinunddreillig, dachte ich in Be-
trachtung der Fotografie aus dem Jahre 1960, die
meine Eltern auf dem Victoriabahnhof in London
zeigt, waren meine Eltern gerade verheiratet und
meine Mutter hatte ihren Triumph, sozusagen ihren
Hohepunkt erreicht. Mein Vater alerdings hatte noch
nicht erreicht, was er wollte: den Erben. Die Manner
wie mein Vater wollen kein Kind, se wollen einen
Erben und sie verheiraten sich erst sehr spéat nur zu
diesem enen einzigen sie wirklich fesselnden Zweck,
sie Uberstiirzen die Hochzeit mit einer Frau, die sie nur
kurze Zeit gekannt haben und von welcher sie fast
nichts wissen kénnen in ihrer Habgier nach einem
Erben. Kommt der Erbe auf die Welt, sind sie schon
ziemlich geschwécht und als at zu bezeichnen. Die
Mutter sagt zu einem solchen Mann, ich schenke dir
einen Erben und nimmt ihm gleichzeitig und tatséch
lich praktisch ales weg. Andererseits hat der neue
Vater das Geflhl, die Schuldigkeit getan zu haben, auf
die es ihm angekommen ist. Ist der Erbe da, interes-
siert ihn die Frau gar nicht mehr. Er straft sie die
meiste Zeit durch Nichtbeachtung und wirft ihr,
wenn er dazu aufgelegt ist und sie ihm die Méglichkeit
dazu gibt, ihre Gemeinheit vor, dal3 sie seine Grol%
zligigkeit ausgeniitzt und nur geheiratet habe, um an
sein Vermogen zu kommen. Beide halten sich gegen-
seitig mit der Zeit ales vor und machen sich das
Dasein zur Holle. Die Ehe wird nicht zu einer gegen-
seitigen Hochachtung und Beruhigung und zu einem
gegenseitigen verstandnisbereiten und schlief3lich
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verstandnisvollen Leben, sondern nach und nach von
ihnen zur Holle gemacht. Beide richten sich in dieser
Holle ein und hassen sich schliefdich. Diesen gegen-
seitigen Hald erkennen sie bald as einen notwendigen
an und leben mit ihm ganz gut den Rest ihrer Existenz
auf. Wéhrend mein Vater sich aber mit der Zeit in sich
selbst zurlickgezogen hat gegen meine Mutter, hatte
diese sich nach einem Wirkungsfeld ihrer durchaus
noch nicht verkimmerten fraulichen ldeen und Lei-
denschaften umgeschaut, eben nach einem Spadolini,
sagte ich mir in Betrachtung des Fotos. Die mehr oder
weniger unglicklichen Umstande hatten ihr dann
doch auf geradezu glickliche Weise sogar einen Erz
bischof zugefiihrt. Noch dazu einen, der, zu einem
beneidenswert gut gebauten Koérper, auch einen der
hellsten Kdpfe hat. Ist sie am gllcklichsten mit Spa-
dolini, sagt sie zu ihm Mein Nuntius, wie ich weil3. Die
Szene ist sicher rihrend, herzzerreiffend, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Ich war dabei, wie immer, wenn ich
sozusagen den heiklen Spadolini angesprochen habe,
wuitend. Es ist doch absurd, sagte ich mir, wir lehren
die deutsche Literatur und die deutsche Dichtung
und, weil wir groRenwahnsinnig sind, auch noch die
deutsche Philosophie und geben vor, diese Literatur
und diese Dichtung und diese Philosophie zu kennen
oder wenigstens mit ihr vertraut zu sein, und sind in
Wahrheit nichts anderes als Teil dieses Wolfsegger
Gesindels, vor welchem es uns alle Augenblicke graust,
wenn wir daran denken. Wir gehen aus einer solchen
infamen Provinzhdlle wie Wolfsegg nach Rom und
sprechen mit allen Leuten Uber Schopenhauer und
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Goethe und schdmen uns nicht. Es ist ein durchaus
perverser Antrieb, sagte ich mir, dem wir folgen.
Tatsachlich bin ich dabei, Wolfsegg und die Meinigen
auseinanderzunehmen und zu zersetzen, sie zu ver-
nichten, auszuléschen und nehme mich dabel selbst
auseinander, zersetze mich, vernichte mich, lésche
mich aus. Das alerdings, hatte ich zu Gambetti ge-
sagt, ist mir wieder ein angenehmer Gedanke, meine
Selbstzersetzung und Selbstausléschung. Nichts an-
deres habe ich ja vor lebendanglich. Und wenn ich
mich nicht tausche, gelingt mir diese Selbstzersetzung
und Selbstausdschung auch, Gambetti. Ich tue in
Wirklichkeit nichts anderes, as mich zu zersetzen und
mich auszuléschen, wache ich auf in der Frihe, ist es
mein erster Gedanke, das zu tun, an meine Zersetzung
und Audéschung zu gehen mit Entschiedenheit. Die
Eltern flhrten uns Kinder immer nur an den Ab-
grund, ohne uns den Abgrund wirklich zu zeigen, sie
lielRen uns nicht hinunterschauen, sie rissen uns immer
in dem entscheidenden Augenblick zurlick, so trach
teten sie immer danach, uns nur immer an die Ab-
grinde zu fihren, ohne sie uns zu zeigen, was uns
ruiniert hat. So handeln Milliarden Eltern, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Ich wechselte jetzt die Fotos aus, ich
legte das, auf welchem mein Bruder auf dem Segel-
boot abgebildet ist, Uber das, worauf mene Eltern
abgebildet sind, und unter dieses das mit meinen
Schwestern. Sie waren damals nach Cannes gekom-
men, um meinem und ihrem Onkel Georg Geld fir
eine von ihnen geplante Amerikareise abzuluchsen,
fur die ihnen meine Eltern keinen Groschen gegeben
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hatten, weil sie eine solche Reise als fur meine Schwe-
stern vollig Uberflissig bezeichneten. Sie hatten in
Cannes ales versucht, meinen Onkel um die fur ihre
Reise notwendige Summe zu erleichtern. Aber nach
zwei Wochen hatten sie aufgegeben, mein Onkel hatte
ihnen keinen Groschen gegeben, auch er war der
Meinung gewesen, dal? ein fir eine Amerikareise mei-
ner Schwestern gegebenes Geld ein zum Fenster hin-
ausgeworfenes Geld sei. Seither haliten meine Schwe
stern den Onkel Georg mit einem noch groferen Hai,
as vorher. Obwohl er mit ihnen in Nizza sehr grof3
zligig umgegangen ist, wie ich weil3, sie in die teuer-
sten Lokae ausgefihrt hat, ihnen vide Kleider ge-
kauft hat, Armringe, Halsketten etcetera. Aber mein
Onkel Georg hatte sie durchschaut. Und im Ubrigen
sind nicht se sdbst auf die Idee gekommen, nach
Cannes zu ihrem Onkel zu reisen, um ihm das Ameri-
kageld herauszulocken, sondern, wie ich weil3, meine
Mutter. Se schickte ihre Tochter in gemeiner Absicht
nach Cannes, vergeblich. Die treibende Kraft des Bo-
sen, muld ich mir sagen, ist immer meine Mutter ge-
wesen, hatte ich zu Gambetti gesagt. Das Bose auf
Wolfsegg, wenn wir es auf seinen Ursprung zurtick-
fahrten, fihrte immer auf unsere Mutter zuriick, se
war der Ausgangspunkt. Andererseits, hatte ich zu
Gambetti gesagt, wére es aber vollig unsinnig, sie
schuldig zu sprechen, sie konnte, so absurd das er-
scheint, nichts dafir. Genauso, wie sie immer der
Ursprung alles Bdsen gewesen ist, zog sie auch immer
alles Bose an sich. Jeder Mensch, der mit ihr in Beriih-
rung gekommen ist, war auf einma ein bdser Mensch,
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konnte ich sagen, hatte ich zu Gambetti gesagt, 0 hat
se auch aus Spadolini einen bdsen Menschen ge-
macht, wie aus mir, wie aus meinem Bruder etcetera.
Und natirlich aus meinem Vater, der urspringlich
doch kein boser Mensch gewesen ist, einféltig mufd ich
sagen, ja, aber nicht bbse. Ein solcher Mensch wie
meine Mutter macht aus einer Familie, die niemals
bose war, eine bose, aus einem Haus, das niemals bos
war, ein boses, Gambetti. Aber es wére vdllig unsin-
nig, ihr dlein die Schuld an diesem Bdsen in die
Schuhe zu schieben, wie wir das tun, weil wir keine
andere Wahl haben, well uns ein anderes Denken viel
zu schwierig ist, zu kompliziert, einfach unméglich;
wir vereinfachen die Sache und sagen, sieist ein boser
Mensch, unsere Mutter, und haben daraus einen lebens-
langlichen Gedanken gemacht. An dieser Frau sind
wir ale bdse geworden, hatte ich zu Gambetti gesagt.
Das zweifelos rihrende Element der vor mir liegen-
den Fotos schiitzte mich nicht davor, sogar jetzt, da
se tot waren, meine Eltern anzuklagen, gegen sie
vorzugehen auf die grobste Weise. Ja auf einmal hatte
ich sogar den Gedanken, meine Eltern hétten mich
ganz bewu® auf ihre gemeine Weise dlein- und zu-
riickgelassen. Aber diesen Gedanken zersttrte ich au-
genblicklich, weil er mir schon gleich, als ich ihn
gedacht habe, ds ein total unsinniger vorgekommen
war. Die Mitter sind die Verantwortlichen, hatte ich
plétzlich zu Gambetti gesagt, wie ich mit ihm auf dem
Corso gegangen bin ein paar Tage vor meiner Abreise
nach Wolfsegg, schon ganz nurmehr noch von Wolfs-
egg beherrscht, von der mich dort erwartenden Situa-
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tion einer sogenannten Vermahlung meiner Schwester
mit einem Weinflaschenstopselfabrikanten, von dem
mir immer schon bevor ich noch aus Rom abgereist
bin, den Has zuschnirenden Wolfsegg, die Miutter
dlein sind die Verantwortlichen und gerade sie entzie-
hen sich dieser Verantwortung dann, wenn sie Mtter
sind, beinahe zur Génze und schieben ales auf ihre
Umwelt ab. Die Mitter sind die Verantwortlichen,
werden aber doch nie zur Verantwortung gezogen,
wenn es darauf ankame, weil die Umwelt eine so hohe
unausrottbare positive Meinung von den Mittern hat
seit Jahrtausenden. Warum? hatte ich Gambetti ge-
fragt, warum? Die Mitter werfen ihre Kinder in die
Welt und machen die Welt dafir und fir alles mit
diesen Kindern Folgende verantwortlich, wo sie
selbst die Verantwortung zu tragen hétten, aber nicht
tragen. Die Miitter driicken sich vor jeder Verantwor-
tung, was die von ihnen in die Welt geworfenen Kin-
der betrifft, das ist die Wahrheit, Gambetti. Auf einen
Grofteil, auf den groften Teil der Mitter trifft zu,
was ich sage. Aber wie adlein stehe ich damit. Solche
Gedanken dirfen wir insgeheim denken, aber nicht
aussprechen, Gambetti, fir uns behalten, aber nicht
veroffentlichen, wir missen mehr oder weniger an
ihnen ersticken in einer Welt, die aif solche Gedanken
auf ihre Weise, namlich mit Abscheu, reagiert. Eine
Schrift, Gambetti, die ich mit Die Mitter Uberschrei-
ben und verdffentlichen wirde, hétte doch nur zur
Folge, da? man mich zum Llgner oder zum Narren
erklart oder zu beidem gleichzeitig. Eine solche von
mir geschriebene und verdffentlichte Schrift ertriige
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die Wt nicht, die doch nur an die Unwahrheit und an
die Heuchelei gewdhnt ist und nicht an die Tatsachen.
In Wahrheit werden in dieser Welt die Tatsachen igno-
riert und die phantastischen ldeale fur Tatsachen er-
klart, weil das politisch nitzlicher und angenehmer
ist, als das Gegenteil, Gambetti. Das Telegramm hat
mich nicht erschittert, wie gesagt wird, es hat mir
nach und nach die Folgen durch den Kopf gehen
lassen, die es nach sich ziehen wird, naturgemal3, aber
ich hatte noch immer den klaren Kopf, den ich gehabt
habe, wie ich das Telegramm zum ersten Mal las. Auch
noch nachdem ich es zum zweiten und zum dritten
Mal gelesen hatte, zitterten meine Hande nicht, mein
Korper bebte nicht, nach Stunden zitterten sie nicht,
meine Hande, bebte er nicht, mein Kérper. Ganz
ruhig betrachtete ich meine Wohnung, die ich mir in
den letzten Jahren nach meinem Geschmack und ganz
und gar nach meinem Geiste eingerichtet habe. Ich
habe mich an die Grofe dieser Wohnung gewohnt, sie
sozusagen ideal gemacht fir meine Zwecke. Diese
Wohnung verdankst du Zacchi, habe ich gedacht, der
meiner Wohnung gegeniiber in seinem eigenen Palast
wohnt. Hier in deiner Wohnung ist dein Mittelpunkt
und er wird es bleiben. Du wirst diesen Mittelpunkt
deiner selbst nicht mehr aufgeben, ales tun, ihn nie-
mals aufgeben zu missen. Nichts wird dich von Rom
ab und weg und nach Wolfsegg zuriickbringen. Ich
stand auf und ging zum Fenster. Die Piazza Minerva
war so ruhig wie nie zuvor, zwei, drei Menschen,
sonst nichts, das war um diese Zeit, funf Uhr nachmit-
tag, ungewohnlich. Ich hatte die Jalousien zuge-



macht, meine Wohnung dadurch fast véllig abgedun-
kelt, so, in dieser beinahe vollig abgedunkelten Woh-
nung halte ich mich am liebsten in ihr auf, habe ich die
besten Gedanken. Einmal dachte ich, ich reise noch
am Abend nach Wolfsegg ab, mit dem Nachtzug,
dann wieder, ich reise erst in der Frihe, ich reise gleich
ab mit dem Zug, das eine Madl, ich reise erst morgen frih
mit der ersten Maschine, das andere Mal, aber immer
noch ruhig auf- und abgehend Uberlegte ich immer
nur hin und her, wie nach Wolfsegg zurtick. Ich stellte
mir vor, wie und auf welche Weise meine Schwestern
mich schon erwarteten, ich lasse sie im unklaren Uber
meine Ankunft, dachte ich. Ich dachte, ich gehe hin-
unter und telefoniere und ging auch schon zur T,
um hinunterzugehen, ging aber, war ich an der Tdr,
wieder von dieser zuriick ans Fenster und umgekehrt,
dutzende Male, vidleicht hunderte Mae ging ich zur
Tilr und wieder zuriick, ich weil3 nicht mehr genau,
wie oft, aber ich war 6fter zum Fenster und wieder zur
Tlr zurtckgegangen, als nur ein paar Mal, as nur
dutzende Male. Ich setzte mich wieder an den Schreib-
tisch wie gewohnlich um diese Zeit, aber nicht, um
meiner Arbeit nachzugehen, meine Notizen zu ma
chen, meinen Unterricht vor allem mit Gambetti vor-
zubereiten, sondern um wieder auf die Fotografien zu
schauen, die ich noch immer auf meinem Schreibtisch
liegen hatte. Ich hatte nicht das geringste Bedirfnis,
mit Menschen Kontakt aufzunehmen, ich wollte abso-
Iut dlein sein, ich hatte ganz einfach kein Mitteilungs-
bedirfnis, mit dieser Todesnachricht hatte ich jetzt
auch alein zu sein, wen, hatte ich gedacht, sollte ich
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auch von dem Tod meiner Eltern verstdndigen und
wie und auf welche Weise, an den einen und anderen
dachte ich, den einen oder anderen Namen hatte ich
auch in Betracht gezogen, die eine oder andere Tele-
fonnummer auf einmal in meinem Kopf, aber ich war
immer wieder von der Idee abgekommen, die Todes-
nachricht irgendeinem Menschen mitzuteilen, vie-
leicht Gambetti, dachte ich, vidleicht Zacchi, vid-
leicht Maria, meiner Dichterin, die nahe der Via Con-
dotti wohnt und mit welcher ich fur denselben Abend
verabredet war zum Essen. RegelmaRig habe ich
mich, solange ich in Rom bin, mit Maria getroffen, die
einzige Frau, mit welcher ich einen Kontakt wirklich
pflegte, zu der zu gehen ich jede Woche ein Bediirfnis
gehabt habe die ganze Zeit, a1 der gescheiten gehst du,
habe ich immer gedacht, zu der phantasievollen, zu der
grol3en, denn ich zweifelte nicht einen Augenblick
daran, dal3 das, das sie schreibt, auch grof3 ist, immer
noch grolRer gewesen ist, as ales andere von alen
anderen Dichterinnen. Sie vor alem habe ich anzuru-
fen und ihr zu sagen, warum es nichts aus unserer
jungsten Verabredung wird, warum ich nach Wolfs-
egg zurtick muf3, das ich ihr immer nur als verfluchtes
Wolfsegg geschildert habe, als das fir mich todliche.
Maria kennt kein anderes Wolfsegg, as mein todli-
ches, ads mein verfluchtes, wie Gambetti kein anderes
kennt, auch Zacchi kennt kein anderes, ale dbrigen,
mit welchen ich in Rom zusammenkomme, auch
nicht, ihnen allen gegeniiber habe ich immer nur von
einem verfluchten und fir mich toddlichen Wolfsegg
gesprochen, von der Wolfsegger Provinzhdlle Maria
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anrufen, Gambetti anrufen, Zacchi anrufen, dachte
ich und setzte mich wieder an den Schreibtisch. Nichts
mitnehmen nach Wolfsegg, dachte ich. Ruhig bleiben.
Die Schwestern anrufen, dachte ich. Thnen Mitteilung
machen Uber meine Ankunft. Zuerst mufd ich aber
selbst wissen, wann ich reise und ich weil3 es noch
nicht. Ich hatte aber nicht die Mdglichkeit, mich zu
entscheiden, ich kam zu keinem endglltigen Ent-
schlul3. Streiken die Eisenbahnen, fliege ich, sagte ich
mir, streiken die Fluggesellschaften, fahre ich mit dem
Zug, aber mit dem Zug muRR ich noch heute nacht
fahren, mit dem Flugzeug mu es morgen um flnf
Uhr friih sein. Noch nach keiner Rickkehr aus Wolfs-
egg hatte ich mit einer solchen Abscheu an Wolfsegg
zurlickgedacht und mir geschworen, lange nicht mehr
nach Wolfsegg zuriickzukommen. Jetzt hatte ich au-
genblicklich wieder zuriickzukehren. Unser Anwalt in
Wels fid mir ein, der Anwat meines Vaters, der auf
dem Franz Josefsplatz seine Kanzlei hat, die mir jedes-
mal, wenn ich sie betreten habe, widerwartig gewesen
ist. Die Frau des Anwalts sah ich plétzlich, genauso
widerwartig. Unseren Welser Arzt sah ich, widerwar-
tig. Dessen Frau, widerwértig. Die Stadt Wels und in
deren Folge ale umliegenden Kleinstddte sah ich in
einem widerwdrtigen Licht. Vocklabruck sah ich,
widerwartig, Gmunden sah ich, widerwartig. Diese
furchterlichen Menschen in ihren schweren, kotzen-
haften Wintermanteln, dachte ich, mit ihren ge-
schmacklosen Hiten auf dem Kopf, den schweren
klobigen Schuhen an den Fifen. Ich sah den Welser
Marktplatz und dachte, wie entsetzlich, wie absto-



Bend, den Gmundner Stadtplatz und dachte, wie wi
derwértig. Wenn wir mit den Leuten in diesen wider-
waértigen Orten reden, ist uns die ganze Welt nichts
anderes, als eine widerwaértige. Leben wir aber in
dieser Gegend, so haben wir andauernd mit diesen
widerwartigen Leuten zu tun, habe ich gedacht, wir
entkommen ihnen nicht, sie sind die Regel. Ich ertrage
ihre Redeweise genauso wenig wie ihre Kleidung, was
sie denken, ertrage ich nicht, was sie zur Schau stellen,
was sie getan haben und was sie vorhaben. Was sie
sagen, ist gegen mich, was sie tun, ist gegen mich. Ihre
katholisch-nationalsozidistische Lebensweise ertrage
ich ganz einfach nicht, ihren Tonfall ertrage ich nicht,
nicht nur, was sie sagen, sondern auch, wie sie das
Gesagte gesagt haben, ertrage ich nicht. Wenn ich sie
beobachte, kann ich ihnen gegenlber nicht die ihnen
zustehenden Geflihle aufbringen, sondern nur die un-
gerechtesten, sagte ich mir, wahrscheinlich leide ich
auch an ener krankhaften Abneigung gegen Wolfs-
egg, ich bin ungerecht gegen sie, ich bin riicksichtslos
ungerecht gegen sie und gegen dles sie Betreffende in
meiner Beobachtungsweise, ich verabscheue sie ganz
einfach, wenn ich sie beobachte, es wird mir Ubel. Was
nitzen die schonen Gassen in diesen Kleinstadten,
wenn sie von diesen abstol3enden Menschen bevolkert
sind, dachte ich, was nitzen mir diese schtnen Plétze,
wenn auf ihnen diese mehr oder weniger héafdlichen
Menschen herumstehen. Ich kann schon die langste
Zeit kein Verstandnis mehr aufbringen fir sie. Ich
verachte sie, ich hasse sie, gleichzeitig bin ich mir
meiner entsetzlichen Ungerechtigkeit ihnen gegen-



Uber bewuf3t. Ich kann und ich will mich aber bei allen
diesen Leuten nicht beliebt machen, ich will mich
diesem Volk nicht gemein und also beliebt machen,
sagte ich mir, ich kann zu ihnen und in ihr Volk nicht
mehr zurtick. Ich kann in ihre l&cherlichen Geschéfte
nicht mehr eintreten, ich kann ihre stinkenden Kanz-
leien nicht mehr aufsuchen, ich kann nicht mehr in
ihre eiskalten verlogen ausstaffierten Kirchen hinein-
gehen. Diese Arzte haben mich ruiniert, diese An-
walte haben mich betrogen, diese Pfarrer haben mich
belogen, dle diese Menschen haben mich auf die ab-
stolRendste Weise enttduscht und in meinem Glauben
an sie gedemditigt, und ich kann ihnen nicht mehr
unter die Augen treten, dachte ich, sie sind mir nicht
mehr moglich und durch nichts mehr mdglich zu
machen. Alle diese Leute hassen, was ich liebe, ver-
achten, was ich achte, mdgen, was ich nicht mag.
Selbst ihre Luft empfinde ich nurmehr noch as eine
ekelhafte. In der ganzen Welt habe ich Freunde, sagte
ich mir, nur dort, wo ich eigentlich zuhause sein sollte,
habe ich, auRer unter den einfachen und einfachsten
Arbeitern und Bergleuten, niemals Freunde gehabt.
In der ganzen Welt war ich immer wenigstens zeit-
weise Uberglicklich gewesen, an vielen Orten der
zufriedenste Mensch und der glicklichste, ja sogar der
dankbarste, da, wo ich es sein sollte, nicht und nie-
mals. Sie verstehen dich nicht, sie verstehen gar
nichts, sie verstehen Uberhaupt nichts, sagte ich mir.
Sie haben keine Lebensart, sagte ich mir. Sie leben, um
zu arbeiten, aber sie arbeiten nicht, um zu leben. Sie
sind gemein, sie sind niedrig, gleichzeitig grof3en-



wahnsinnig. Auf perverse Art sagen sie Guten Morgen,
ebenso pervers Guten Abend, Gute Nacht. Denkst du
an die Deinigen, wird dir Ubel, denkst du an die
Ubrigen, wird dir genauso Ubel. Natirlich ist der, der
so denkt, krank, sagte ich mir, und ich war mir augen-
blicklich der Gefdhrlichkeit meiner Stimmung be-
wuld. Ruhig bleiben, sagte ich mir, den klaren Kopf
behaten, nur ruhig, absolut ruhig. Aber ich konnte
mich dieser gefahrlichen Stimmung nicht entziehen.
Ich horte formlich, wie sie sagen: Er leidet an Verfol-
gungswahn, wie immer geredet wird, an einem ande-
ren GrolRenwahn as wir, an seinem Grolenwahn.
Wenn sie mich sehen, wird ihnen Ubel, er sagt Guten
Morgen und sie empfinden es als pervers, wie er
Guten Abend sagt, Gute Nacht, sagte ich mir jetzt.
Wie er sich anzieht, empfinden sie as genauso absto-
Rend, seine Kleider, seine Hiite, seine Schuhe, was er
redet, was er denkt, was er tut oder nicht tut. Sie ver-
achten ihn, wie er sie verachtet, sie hassen ihn, wie er sie
hafdt. Wessen Verachtung, wessen Hald hat die groRere
Berechtigung? Ich kann es nicht sagen, sagte ich mir.
Ich stand auf und ging ans Fenster, weil ich es am
Schreibtisch nicht mehr aushielt und schaute auf die
Piazza Minerva hinunter. Zacchi hatte ale Jaousien
fest geschlossen, sagte ich mir, er ist wahrscheinlich
gar nicht da, ist wahrscheinlich bei seiner Schwester in
Palermo. Er besucht sie oft. Sie liegt nierenkrank in
einem gerade auf die sogenannte Nierenschrumpfung
spezidisierten Spital in einer der schonsten Land-
schaften  Siziliens, unterhalb des Monte Pellegrini.
Wenn er sdmtliche Jalousien fest verschlossen hat, ist



er nach Paermo zu seiner Schwester gereist, dachte
ich. Aber ich werde doch den Versuch machen, ihm
den Tod meiner Eltern mitzuteilen, sagte ich mir. Spét
am Abend, vielleicht ist er dann wieder zuriick. Ich
ging durch die ganze Wohnung, in welcher ich ale
Tldren immer gedffnet halbe, so weit wie moglich
gedffnet, damit ich ungehindert hin- und hergehen
kann, auf diese Weise erspare ich es mir sehr oft, auf
die Stral2e gehen zu miissen, um mich zu regenerieren,
es genugt, dal ich mehrere Mae in meiner Wohnung
hin- und hergehe. Ich habe mich selbst aus Wolfsegg
entfernt, sagte ich mir und ging in die eine Richtung
meiner Wohnung. Langsam beruhigte ich mich. Ich
habe mich ganz bewuld selbst von Wolfsegg und von
den Meinigen entfernt. Ich habe mutwillig mit Wolfs-
egg gebrochen. Ich habe meine Eltern ja auch immer
vor den Kopf gestof3en. Ich habe alles gegen sie getan,
auch gegen meine Geschwister immer alles getan, um
sie vor den Kopf zu stofRen. Ich war in meinen Vor-
denkopfsto3mitteln  nicht wahlerisch. Ich habe sie
sehr oft herabgesetzt und lacherlich gemacht, wo
Uberhaupt nichts an ihnen herabzusetzen und l&cher-
lich zu machen war, sagte ich mir und ich hatte doch
wieder einen klaren Kopf. Ich habe meinen Vater oft
auf die niedertrachtigste Weise in  Angelegenheiten
beschuldigt, wo nichts zu beschuldigen war, ich habe
meine Mutter belogen, ich habe sie auch oft lacherlich
gemacht vor alen Leuten, sie herabgesetzt, ihr mit
meinem Hochmut einen Hieb versetzt, mufde ich mir
jetzt sagen. Aber ich beruhigte mich tatséchlich wie-
der, hatte tatsachlich einen klaren Kopf. Ich habe
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mich ganz bewuf von den Meinigen getrennt, mich
ihnen gegenlber sozusagen selbstverschuldet ent-
rechtet, sagte ich mir und ging in die andere Richtung.
Die Wohnung habe ich so viele Jahre nicht ausmalen
lassen, weil ich Handwerker nicht mehr vertrage,
sagte ich mir und ich beobachtete die Risse auf dem
Plafond. In einen Renaissancepaast habe ich einzie-
hen missen, um mich endglltig alein zu fihlen, von
alen getrennt zu haben, sagte ich mir, denn die Wahr-
heit ist doch die, dal3 ich mich von allen getrennt habe,
nicht nur von den Meinigen in Wolfsegg, Gambetti,
Zacchi, Maria, auf diese paar Menschen ist meine
Gesellschaft zusammengeschrumpft und bald wird
auch diese zusammengeschrumpfte Gesellschaft nicht
mehr existieren, sagte ich mir und ging wieder in die
umgekehrte Richtung. Wenn wir es Ubersehen, sind
wir auf einmal vollig allein und stehen ganzich ohne einen
einzigen Menschen da, sagte ich mir. Ich hatte die Hande
auf dem Ruicken verschrankt, diese Angewohnheit
habe ich von meinem Grolvater véterlicherseits Uber-
nommen, sagte ich mir. Uberhaupt habe ich nicht nur
vieles, sondern das meiste von meinem Grolvater
véterlicherseits Ubernommen. Wenn mein Onkel
Georg wilte, wie alein ich jetzt auf einmal in Wirk-
lichkeit bin. Ich sehne mich immer nach dem Allein-
sein, aber bin ich alein, bin ich der unglicklichste
Mensch. Ich ertrage das Alleinsein nicht und rede
fortwdhrend davon, ich predige das Alleinsein und
hasse es zutiefst, weil es wie nichts sonst unglicklich
macht, wie ich weil3, wie ich jetzt schon zu spiiren
bekomme, ich predige beispielsweise Gambetti ge-



genuber das Alleinsein und weil3 ganz genau, dal3 das
Alleinsein die furchtbarste dler Strafen ist. Ich sage zu
Gambetti, Gambetti, das Hochste ist das Alleinsain, well
ich mich as sein Philosoph aufspiele, aber ich weil3
ganz genau, dal3 Alleinsein diefirchterlichste aller Srafen
ist. Nur ein Verrlckter propagiert das Alleinsein und
vollkommen alein sein heil® ja an Ende nichts ande-
res, als vollkommen verriickt sein, dachte ich und
ging wieder in die umgekehrte Richtung. Die Woh-
nung ist so grof3, dal3 ich nicht das Gefiihl haben muid
in ihr, in meinen Gedanken eingeschrankt oder gar
bedrickt zu sein, sie |&3 meinen Gedanken die Frei-
heit, die mir auch sonst grof3e Plédtze fir meine Gedan-
ken lassen. Das habe ich berlicksichtigt, als ich die
Wohnung genommen habe in meinem Grofenwahn,
denn zweifellos ist es der GrofRenwahn meinerseits
gewesen, der mich diese grol’e Wohnung auf der
Piazza Minerva hatte mieten lassen zu einem letzten
Endes doch ungeheuerlichen Preis, von welchem ich
den Menigen niemas hétte etwas verlauten lassen
dirfen, ich hatte ihnen einma eine Summe genannt,
weil se mich danach gefragt hatten, aber ich hatte
ihnen nicht einmal den halben Preis genannt, sondern
eine Phantasesumme, denn mit der Wahrheit hétten
sie mich fir verriickt erklért. Esist eineder allerglinstig-
sten Wohnungen in ganz Rom, hatte ich zu ihnen gesagt
und dann niemals mehr ihnen gegeniber Uber den
Preis meiner Wohnung gesprochen. In Wahrheit emp-
finde ich aber auch diese Wohnung ab und zu als einen
Kerker, sagte ich mir, und ich gehe in ihr hin und her,
als ob ich in einem Kerker hin und her ginge. Und ich



bezeichne diese meine Wohnung ja auch oft as meinen
Denkkerker, aber nur fur mich alein, niemandem
sonst gegenilber, um nicht in den Verdacht der Ver-
rlcktheit zu kommen, denn eine Wohnung as Denk-
kerker zu bezeichnen, kann nur einem Verrlckten
einfallen, meinen sie mit Gewilheit. Ich setzte mich an
den Schreibtisch und betrachtete die Fotografien, die
ich schon den ganzen Nachmittag betrachtet hatte,
beobachtet, wie ich mich sogleich verbesserte. Ich
legte die Fotografien jetzt nebeneinander und sagte
mir, dal3 die darauf Abgebildeten so nicht beurteilt
werden konnen. Nicht als Fotografierte. Ich legte die
Fotografien Ubereinander, so, dal3 das Foto mit mei-
nen Eltern, das sie auf dem Victoriabahnhof in Lon-
don zeigt, gerade, as sie im Begriff sind, in den Zug
nach Dover einzusteigen, die beiden anderen zu-
deckte. Ich hatte das Gegenteil gewiinscht, aber sie
machten jetzt genau denselben komischen und lacher-
lichen Eindruck auf mich, wie vorher. Ich legte die
Fotografien in die Schreibtischlade zuriick und be-
schlof3, meine Freunde, wie gesagt wird, anzurufen
und mit der Frihmaschine von Rom abzufliegen,
nachhause. Meine Finger zitterten nicht, mein Korper
bebte nicht. Ich hatte einen ganz klaren Kopf. Was das
Telegramm bedeutete, wufdte ich.
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Das Testament

Meine Ankunft in Wolfsegg war die unauffélige ge-
wesen, die Uberraschende, die sie mir nie verziehen
haben, indem ich nicht gleich zu ihnen hinauf gefah-
ren, sondern zuerst einmal im Ort ausgestiegen bin an
der Stelle, auf welcher ich mir sicher gewesen war,
vollig unbeobachtet zu sein; am Ortseingang, wo die
Hauptstrafl3e abzweigt zu den Bergwerken, in der
Nahe der Schule, neben der sogenannten Mariensiule,
bat ich den Chauffeur, stehenzubleiben, mich ausstei-
gen zu lassen und es war mir moéglich gewesen, Uber
den ganzen Dorfplatz zu gehen, ohne einen Menschen
zu treffen; as ob sich ale in ihre Hauser und Behau-
sungen zurlickgezogen hétten, war es mir vorgekom-
men, wie wenn sie sich nicht zeigen wollten jetzt, da
meine Eltern, wie ich angenommen hatte, in Wolfsegg
oben aufgebahrt sind mit meinem Bruder, as trauerte
tatséchlich der ganze Ort, hatte ich gedacht, ohne zu
bedenken, dal3 auch an ganz gewdhnlichen Wochenta-
gen um die Mittagszeit der Ort leer ist. Ich hatte unter
keinen Umstdnden nach Wolfsegg hinauffahren wol-
len, der Chauffeur hatte mich natiirlich erkannt, schon
auf der Bahnstation, schon in Attnang-Puchheim, wo
ich den Zug verlassen und gleich Uber die Bahnsteige
zum Taxi gegangen war, war mir vorgekommen, daf3
die Leute mich erkennen, ich habe mich ihren Blicken
aber durch raschere Schritte als sonst, entzogen und
bin gleich auf das Taxi zugegangen und habe gesagt,
ich wolle so schnell wie moéglich nach Wolfsegg. Wah-
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rend der Fahrt hatte ich aber nicht an Wolfsegg, auf
das ich zufuhr, gedacht, sondern an Rom, das ich in
der Frihe verlassen hatte, nur widerwillig fahrst du
diese Straf3e nach Wolfsegg hinauf, hatte ich gedacht,
nur widerwillig bist du hier, die ganze Zeit, wahrend
ich doch in dem Taxi durch eine der schonsten Gegen-
den Uberhaupt fuhr, vom Voradpenland weg an den
Hausruck, welcher fir mich doch immer die ange
nehmste und die beruhigendste Landschaft gewesen
ist, vielleicht sogar auch die schénste von allen, wenn
ich sie jemals ohne die Menigen und Wolfsegg hétte
betrachten konnen. Ich fuhr im Grunde durch meine
Lieblingdandschaft, durch die dichten Waldungen
nahe Kien und Stocket auf Ottnang zu. Diese Men-
schen, sagte ich mir auf der Fahrt, hast du ja immer
geliebt, die einfachen, die einfachsten, die Bauern und
Bergleute, die Handwerker, die Gastwirtefamilien im
Gegensatz zu den Deinigen in Wolfsegg oben, die dir
immer entsetzlich gewesen sind schon as Kind, und
ich fragte mich auf der Fahrt, warum ich die einen, die
sogenannten unteren, weil sie in der unteren Land-
schaft leben zum Unterschied von den Meinigen in
der oberen, immer geliebt habe, die andern nicht, die
einen unteren, immer geachtet habe zum Unterschied
von den Menigen oben, die ich im Grunde immer
verachtet, wenn nicht gar immer gehaldt habe, bei den
einen, unteren hast du dich zeitlebens wohl gefihlt,
bei den andern, den Meinigen, oberen, immer entsetz-
lich, bei den einen unteren zuhause, bei den Meinigen
oberen, niemals, um diesen Gedanken aber nicht wei-
ter voranzutreiben. Ich sah, wie schon die Landschaft
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ist, durch welche ich fuhr und dachte, wie gern ich die
Menschen habe, die in ihr leben, vor dlem die Berg-
leute, sagte ich mir, hast du immer gern gehabt, ihre
Art und Weise, dir gegenlberzutreten und wie sie
untereinander immer gewesen sind, schliefdlich bist du
mit ihnen auch aufgewachsen, sagte ich mir, du bist
mit ihnen in die Schule gegangen, du hast mit ihnen
Jahrzehnte geteilt. Da ich so mit diesen Gedanken, die
Landschaft und ihre Bewohner betreffend, beschéftigt
war, hatte ich, was mir aber erst, nachdem ich schon
ausgestiegen war, zum Bewuftsein gekommen ist, die
ganze Zeit nichts mit dem Fahrer gesprochen, der mir
vom Sehen, wie gesagt wird, bekannt gewesen ist,
aber ich habe nicht gewufld, wie er heifdt und ihn auch
nicht danach gefragt, wéahrend ich sonst immer dle
Leute in der Gegend gleich zu Anfang frage, was fir
einen Namen sie tragen, wie sie heillen, eine Ange-
wohnheit, die mir mein Onkel Georg beigebracht hat,
der groRRe Menschenkenner, und, wie ich sagen muf3,
Menschenfreund. Niemand konnte so gut mit Men-
schen, vor alem mit den einfachen und ungekiinstel-
ten, umgehen, wie mein Onkel Georg. Von ihm allein
habe ich erfahren, wie mit ihnen umgehen, wie mit
ihnen sprechen, wie sich mit ihnen unterhaten, en
Gleichgewicht zwischen ihnen und meinesgleichen
herzustellen, da3 es fir beide Teile das richtige ist.
Mein Onkel Georg verstand sich mit den Einfachen
am besten, er hatte sie geliebt, dasselbe kann ich ohne
weiteres von mir selbst behaupten. Auf dem Dorfplatz
war tatsdchlich nicht ein einziges Lebewesen, selbst
die sonst in der Mittagshitze auf ihm hockenden Kat-

313



zen hatten sich verzogen, ich hatte also ungehindert,
wie ich glaubte, tatsichlich unbeobachtet meinen Weg
nach Wolfsegg hinaufgehen koénnen. Die Wirtshauser
hatten die Vorhénge zugezogen, die Béckerauslage
war leer, der Fleischer hatte sein Rouleau herunterge-
lassen, es machte alles genau den traurigen Eindruck,
der zu diesem Ungliick, das uns betroffen hat, pafite.
In Rom hatte ich noch zu Zacchi, den ich tatséchlich
telefonisch in Palermo erreicht habe, gesagt, dald es
mir nicht leicht falle, jetzt schon wieder nach Wolfsegg
fahren zu missen, drel Tage nach meiner Abreise schon
wieder, hatte ich gesagt, gerade in einem solchen un-
statthaften Tonfall, wie ich dachte, den ich mir jetzt
nicht hétte erlauben dirfen vor allem einer Person wie
Zacchi gegeniiber, die mir ja nicht so nahe steht: wie
beispielsweise Maria oder Gambetti und ich bereute es
auf meinem Weg Uber den Dorfplatz, Uberhaupt mit
Zacchi telefoniert zu haben, denn Zacchi war mir
wahrend des ganzen Telefonats ziemlich verstdndnis-
los, meine Lage betreffend, vorgekommen zum Un-
terschied von Maria, die mich ganz und gar verstan-
den hatte in jeder ihr gesagten Einzelheit, in adlen
meinen, wenn auch merkwiirdigen AuRerungen, die
aber doch, wie sie wahrscheinlich sofort gespiirt hat,
gerade die charakteristischen fir mich gewesen sind,
auch Gambetti hatte ich mehr gesagt, als notwendig
und bin dabei auch gleich wieder in Anschuldigungen
gegeniber den Meinigen verfalen, ohne sie gleich
wieder aufheben zu kénnen, ich hatte mich gleich ihm
gegeniber in  Anschuldigungen hineingeredet  auf
meine unbeherrschte Art und Weise, die ich selbst am
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meisten hasse, die ich mir aber nicht unterbinden
kann, wenn sie verlangen, gesagt zu werden, ich fahre
in die Holle ariick, hatte ich zu Gambetti gesagt, noch
morgen frih um funf, entsetzZlich hatte ich auch noch
gesagt zu ihm und dabei nicht bedacht, beziehungs-
weise nicht darauf Ricksicht genommen, dal3 diese
Bemerkungen vollkommen Uberflissig und im
Grunde gemein und wenigstens unstatthaft gewesen
sind, unerhdrt den Meinigen gegeniiber in einem Au-
genblick, in welchem sie wenigstens meinen Respekt
hatten verlangen konnen, aber ich kann mich niemals
verleugnen, ich muld mich geben, wie ich bin, wie ich
angelegt worden bin eben von diesen meinen Eltern,
habe ich mir auf dem Weg Uber den Dorfplatz ge-
dacht. Wenn die Leute mich sehen, werden sie denken,
dieser Mensch ist immer schon merkwirdig gewesen,
er geht zuerst und noch bevor er die Seinigen oben in
Wolfsegg begriidt hat, Gber den Dorfplatz, der Unge-
zogene, der Abtrinnige, der Ungeliebte. Gleich dar-
auf hatte ich aber gedacht, dal3 diese Leute im Dorf
nicht so Uber mich denken wie die Meinigen, die Uber
mich immer so gedacht haben, in ebenso unerhorter
Weise gegen mich, wie ich gegen sie, dal3 sie mich ja
zum Unterschied von den Meinigen oben, die mich
verachten, achten, von den Meinigen oben, die mich
mehr oder weniger hassen, lieben. Die Dorfleute ha
ben mich immer geliebt, wie ich sie, vor alem die
Bergleute, die meisten Dorfleute sind Bergleute, die in
unseren Braunkohlengruben gearbeitet haben und
heute noch dort arbeiten, wenn auch in geringer An-
zahl. Sie, die Dorfleute, sind ja immer mein einziger
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Trost gewesen, sagte ich mir auf dem Weg Uber den
Dorfplatz. Hier habe ich reden konnen, was ich mit
den Menigen niemals hatte reden konnen, mich ver-
sténdlich machen kdnnen, mich ausweinen kénnen als
Kind. Wéhrend hier im Dorf ales auf die natirlichste
Weise vor sich geht und tatséchlich menschlich, habe
ich auf meinem Weg gedacht, geht oben in Wolfsegg
ales kinstlich vor sich, unmenschlich, und ich fragte
mich, wie es dazu gekommen ist, was die Ursache ist.
Aber die Zeit auf diesem Weg Uber den Dorfplatz war
zu kurz, um diesen Gedanken weiter zu verfolgen, er
war gleich von einem anderen abgelost: wie und in
welcher Verfassung ich meine Schwestern antreffen
werde? habe ich mich gefragt und mit einem einzigen
Blick die ganze, an die zweihundert Kilometer weite
Landschaft von Westen nach Osten erfaldt, was nur
von hier aus moglich ist, von keinem anderen Osterrei-
chischen Punkt aus. Genau an jener Stelle, an welcher
ich immer schon stehengeblieben bin, well es die beste
ist, hatte ich auf einma wieder die ganze Landschaft
gesehen an diesem wolkenlosen Tag und ich hatte tief
eingeatmet. Warum lassen wir uns eine solche herr-
liche Natur, habe ich mich in diesem Augenblick
gefragt, von Menschen verunstalten und zerstoren,
die dles in sich nur darauf angelegt haben, wie wir
glauben. Ich bin zu dem richtigen Zeitpunkt ange-
kommen, habe ich gedacht und bin weiter gegangen,
bergauf. Es war, als wéare der ganze Ort ausgestorben,
denn ich horte noch immer nichts. Sonst hérte ich aus
dlen Fenstern genau jene Gerausche, die auf die
Tatigkeiten der hinter den Fenstern Lebenden auf-
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merksam machten, jetzt horte ich nichts und ich bezog
diese Tatsache auch auf unser Ungllck. Alle haben sie
an unserem Ungllick teil, dachte ich. Die Allee hinauf
bin ich nicht langsamer gegangen, wie es das natlr-
lichste gewesen wére, sondern schneller. Eine mir
plotzlich bewul gewordene schamlose Neugierde
lie3 mich die Allee schliefdich hinauflaufen, vor dem
grofen Mauertor an der Meierel aber stehenbleiben,
ich schaute zwischen den riesigen Asten der zwei
Torkastanien in den Park hinein und zur Orangerie
hinlber, denn in der Orangerie sind, solange zurtick-
gedacht werden kann, die Toten von Wolfsegg immer
aufgebahrt gewesen. Tatsachlich war die Orangerie
offen und die Gartner gingen vor ihr mit Krénzen und
Buketten auf und ab. Ich beschlof3, nicht gleich zur
Orangerie zu gehen, ich wollte meine toten Eltern
und meinen toten Bruder noch nicht sehen. Die Ver-
zOgerung benitzte ich dazu, das Geschehen vor der
Orangerie einer eingehenderen Betrachtung zu unter-
ziehen, noch hatte ich die Moglichkeit, denn noch war
ich nicht entdeckt, noch hatte mich keiner bemerkt.
Die ruhige Art der Gartner war mir gleich wieder
aufgefallen, wie sie wortlos und mit den fr sie charak-
teristischen Bewegungen die Kranze aus der Meerei
heraus und in die Orangerie hineintrugen. Wasser-
kiibel schieppten sie aus dem Pferdestall hertiber und
in die Orangerie hinein. Ein Jager erschien, tat, as
wollte er in die Orangerie hineingehen, kehrte aber
vorher wieder um und verschwand in Richtung Meie-
rei. Ich hatte mich an die Tormauer gedriickt, um
einen noch idealeren Beobachtungspunkt zu haben.
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Wir mussen die Menschen dann beobachten, wenn sie
nicht wissen, dal3 sie unser Beobachtungsopfer sind,
habe ich gedacht. Die Gértner kamen aus der Meierei
heraus und gingen in die Orangerie hinein, immer mit
Buketten und Kranzen, mit Wasserkiibeln und Holz-
brettern. Vor der Orangerie waren grof3e Holzkiibel

mit Zypressen und Palmen aufgestellt, auch eine
Agave, wie sie die Gartner in der Orangerie immer
gezogen und mit grofiter Sorgfalt gepflegt haben. Mit
welcher Milhe hier im Norden solche Charakteristika
des Stidens gepflegt und gehétschelt werden, habe ich
gedacht, an die Mauer gedriickt, mit einem, wie ge-
sagt wird, schlechten Gewissen einerseits, mit dem
grofiten Beobachtungsgenul? andererseits. Ich hatte
die Ruhe, die Gértner zu beobachten in dem Gedan-
ken, wahrscheinlich auch bald eine meiner Schwestern
wenigstens zu Gesicht zu bekommen oder irgend-
einen anderen meiner Verwandten, ohne die Dring-
lichkeit, meine aufgebahrten Eltern und meinen auf-
gebahrten Bruder unbedingt gleich sehen zu miissen,
wie es zweifellos der geringste Anstand erforderte.

Aber vidleicht hatte ich auch Angst vor der Tatsache,
die Meinigen auf einmal nicht mehr lebendig, sondern
nurmehr noch tot zu sehen. Ich firchtete ihre Toten-
gesichter, wieich ihre Iebendigen gefiirchtet habe, ich
fUrchtete ihre Totengesichter jetzt nicht so, wie ihre
lebendigen, aber ich furchtete sie und ich zog es vor,
noch léngere Zeit an die Mauer gedriickt stehenzu-
bleiben, as ganz einfach in den Park einzutreten. Das
Theatralische des Vorgangs an der Orangerie war mir
auf einmal deutlich geworden, dai3 ich einem Theater
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zuschaue, in welchem Gértner mit Krénzen und Bu-
ketten agieren. Die Hauptfigur in diesem Theater aber
fehlt, habe ich gleichzeitig gedacht, und ebenso, das
eigentliche Schauspiel kann erst anfangen, wenn ich
auftrete, sozusagen der Hauptdarsteller, welcher aus
Rom herbeigeeilt kommt fir dieses Trauerspiel. Was
ich vom Mauertor aus sehe, habe ich gedacht, sind nur
die Vorbereitungen auf jenes Schauspiel, das ich, und
niemand sonst, eréffne. Die ganze Szene und die da
hinter, die von mir noch nicht eingeschene, die im
Haupthaus also, kam mir dann vor, wie die Garde-
robe, in welcher sich die Darsteller herrichten, sich
schminken, auf ihre Dialoge vorbereiten wie ich
selbst, denn ich selbst kam mir vor, wie der Hauptdar-
steller, der sich auf seinen Auftritt vorbereitet, mit
dlen denkbaren Mdoglichkeiten, um nicht sagen zu
mussen, Raffinessen, der alles, das er darzustellen und
aufzusagen hat, noch einmal rekapituliert, der seinen
Text noch einmal Uberprift, der seine Schritte noch
einma in seinem Kopf ausprobiert, wahrend er die
andern bei ihren Vorbereitungen, die ale geheime
Vorbereitungen sein sollen, ruhig beobachtet. Die
Ruhe Uberraschte mich, mit welcher ich am Torbogen
gestanden bin und meine Rolle rekapituliert habe fir ein
Schauspiel, welches mir auf einmal gar nicht neu
vorgekommen ist, sondern schon hunderte Male,
wenn nicht tausende Male erprobt. Ich kenne dieses
Schauspiel durch und durch, habe th gedacht. Mich
quaten die aufzusagenden Worter nicht, sie kamen
mir wie von selbst, meine Schritte, meine Handbewe-
gungen waren so perfekt einstudiert, daf3 ich gar nicht

319



nachdenken brauchte, wie sie ausfiihren, wie sie voll-
endet zur Geltung zu bringen. Ich bin as Hauptdar-
steller in diesem Trauerspidd aus Rom angereist,
dachte ich und ich habe auf den Genul? dieses Gedan-
kens nicht verzichtet, ich hatte keinerlei Scham bei
diesem Gedanken. Ich werde mich gut in Szene set-
zen, habe ich gedacht, und nicht gleichzeitig, du bist
ein gemeiner Mensch, der die Niedertracht des Au-
genblicks nicht zur Kenntnis nimmt. Dieses Schau-
spiel als Trauerspid ist Jahrhunderte at, habe ich
gedacht, und alles geht wie von selbst, der Hauptdar-
steller wird sich wundern, wie gut es funktioniert, wie
gut seine Mitspieler ihrerseits ihre Kunst gelernt und
einstudiert haben, denn ich zweifelte nicht daran, dal3
meine Schwestern und ale andern moglicherweise
schon auf mich Wartenden, ebenso dabei sind, ihre
Rollen zu Uberpriifen, denn wie ich, haben sie nicht
die geringste Lust oder auch nur Absicht, sich vor
dem dann erscheinenden Publikum, das die Trauerge-
meinde genannt wird, zu blamieren, indem sie ihren
Text nicht kénnen, ihre Schritte nicht und stolpern,
wobel ich ja doch Uberzeugt war, dal3 sie genauso wie
ich auf hohe Kunst und nicht nur auf puren Dilettan-
tismus Wert legen und wie man weil3, ist die Begrab-
niskunst, vornehmlich die auf dem Lande, die hdchste
Schauspielkunst, die sich denken 183, selbst die ein-
fachsten Leute entwickeln auf Begréabnissen eine
Kunstfertigkeit, die meistens viel hther einzustufen ist
as digenige unserer Theater, in welchen beinahe
immer nur der pure Dilettantismus herrscht. Meine
Schwestern gehen auf und ab und proben dieses Be-
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grébnis nicht nur wie ein Schauspiel, dachte ich, sie
proben es wie ein Festspiel und der Weinflaschenstop-
sdlfabrikant aus Freiburg, sagte ich mir, assistiert ih-
nen und schaut sich gleichzeitig auch seine Rolle ab,
die aber durchaus eine Nebenrolle zu sein hat, wie ich
dachte. Sie gehen auf und ab und erwarten mich und
proben das Trauerspiel, das so urplétzlich auf den
Spielplan von Wolfsegg gesetzt worden ist, dachte
ich. Morgen wird das Begrabnis sein, dachte ich, im-
mer ist es drei Tage nach dem Tod. Noch ist der
Vorhang nicht aufgegangen. Noch passen ihnen die
Kostiime nicht ganz, dachte ich, geht ihnen sozusagen
der Text nicht wie geschmiert von den Lippen. Und
was gibt es Schoneres, as ein Schauspiel, in welchem
alle Kostime schwarz sind, in welchem nur die
schwarze Farbe vorherrscht. Und in welchem auch die
Komparserie aus dem Dorf nur in Schwarz zu erschei-
nen hat. Lange haben wir in Wolfsegg dieses Schau-
spiel nicht mehr gehabt, das letzte Ma beim Tod
meines GroRvaters véterlicherseits, der mit neunund-
achtzig im Wald, der sich hinter der Kindervilla aus-
breitet bis gegen Haag, Uber eine Fohrenwurzel ge-
stolpert und auf der Stelle verstorben ist. Die Meini-
gen waren immer auf ein Begrabnis sozusagen gefafdt
gewesen, hatten die Requisiten immer parat, auch die
dazugehtrenden Kostime, dles Dazugehorige, aber
es hat lange gedauert, bis es wieder zur Geltung
kommt, habe ich gedacht. Sie haben alles nur abstau-
ben missen, dachte ich. Tatséchlich hatten sie an allen
Seiten des Hauptgebaudes, wie ich jetzt sehen konnte,
die schwarzen Fahnen herausgehangt. Die Gértner
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fUhren die Befehle meiner Schwestern aus, dachte ich,
mehr die Befehle meiner Schwester Caecilia, ds die
von Amalia, dachte ich und gleichzeitig, welche Rolle
die beiden wohl inzwischen dem Weinflaschensttpsel-
fabrikanten aus Freiburg Ubertragen haben, was hat
der, wenn das Schauspiel beginnt, aufzusagen, dachte
ich, was fir einen Text haben sie ihm in den Mund
gelegt, denn dal3 er einen eigenen sagen wird, daran
zweifelte ich nach mener enzigen Begegnung mit
ihm am Tag der Hochzeit vor ein paar Tagen. Das
Wolfsegg war jetzt absolut aus einer Hochzeit in en
Begrabnis zu verwandeln, habe ich gedacht, wie ich an
der Tormauer stand, auch noch immer erstaunt Uber
die ohne Zwischenfdlle verlaufene Reise von Rom
Uber Wien, die auf die Sekunde geklappt hat, gegen
jede Regel, weder die Bahnbeamten, noch die Flugge-
sellschaften haben gestreikt, alle Anschliisse haben
ausgezeichnet funktioniert, die Schwestern, habe ich
gedacht, haben sicher noch nicht die Hochzeitsdeko-
rationen weggeraumt, missen schon die Begrabnis-
dekorationen Uberal anbringen und aufstellen nach
genau jenem Plan, der ihnen bekannt ist, denn meine
Mutter hatte ihn, sozusagen adljdhrlich mindestens
zwei, dreima zu ihrem Vergnigen, wie sie immer
gesagt hatte, und weil man nie wissen kann, diesen Be-
grébnisplan, der Jahrhunderte alt ist, durchgespro-
chen bis in die kleinsten Einzelheiten. Auch die Hoch
zeiten und die Geburtenfeiern sind in Wolfsegg immer
nach einem genau vorgegebenen Plan abgelaufen, wie
gesagt wird. Dal beispielsweise im Vorhaus hinter
den Lampen rechts und links nicht nur ein Lorbeer-



zweig aus der Orangerie anzubringen ist, sondern
deren zwel bei einem Begrédbnis, dal3 auf dem Bakon
oben zwel Zypressen zu stehen haben, eine ganz links,
eine ganz rechts und dald diese Zypressen selbstver-
standlich gleich hoch, aber nicht so hoch, dal3 sie in die
Speisezimmerfenster hineinragen, zu sein haben, ist
meinen Schwestern bekannt. Fir ale Arten von Fe-
sten gibt es in Wolfsegg einen genauen Plan, diese
Pléne hat meine Mutter immer in ihrem Schreibtisch
in der obersten rechten Lade aufbewahrt. Sie ist im-
mer nach diesen Pléanen vorgegangen wie ale vor ihr.
Das genaue Vorgehen nach diesen sogenannten Fest-
planen hat ihr von meinem Vater nicht aufgezwungen
werden mussen, sie hat es zu ihrer eigenen Leiden-
schaft gemacht in der kirzesten Zeit. Und Begrab-
nisse waren immer eine Leidenschaft meiner Muitter.
Aber an ihr eigenes, vor alem, dal3 es so frih stattfin-
den wird, hat sie sicher nicht gedacht, sagte ich mir, an
der Tormauer stehend, wenn sie konnte, wirde sie ihr
eigenes, so dachte ich plétzlich, selbst ausstatten und
ich sah, ohne sie wirklich zu sehen, meine Schwestern
schon die Winsche meiner Mutter, ihr eigenes Be-
grébnis betreffend, erfillen. Das Wort Emsigkeit hatte
ich im Augenblick im Kopf. Es wére fir jeden ande-
ren selbstverstéandlich gewesen, mit dem Taxi durch
die Allee bis herauf und, wie das immer Ublich ist, bis
vor das Portal zu fahren, fir mich nicht. Der Taxi-
chauffeur war ja auch ziemlich verwundert gewesen,
weil er mich erkannt hatte, dal3 ich gerade an der
untibersichtlichen Stelle bei der Mariensdule ausge-
stiegen bin, zwischen den beiden Gasthausern. Und
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daid ich alein durch den Ort und Uber den Dorfplatz
gegangen bin, verstiinde niemand, dachte ich. Aber ich
hatte mich zu Fu’R Wolfsegg néhern wollen, dachte ich,
und der vollkommen leere Dorfplatiz war meinem
Vorhaben auf die idealste Weise entgegengekommen,
ich habe nicht nur das Geflihl gehabt, vdllig unbeob-
achtet zu sein, ich war es auch und schliedlich hatte ich
nicht ein einziges Gepackstiick bel mir, eine Unge-
wohnlichkeit, wenn man bedenkt, dai ich ja aus Rom
gekommen war und eben dadurch, dal? ich ganz und
gar ohne Gepéackstlick gewesen bin, ale Augenblicke
ohne weiteres meine Hande in die Hosentaschen hatte
stecken konnen. So, mit den Handen in den Hosen-
taschen, war ich dann ja auch in die Allee eingebogen,
mit einer solchen ungeheuerlichen Ungezogenheit, die
niemand verstanden hétte, natirlich auch die
Dorfleute nicht. Ich bin immerhin achtundvierzig
Jahre alt und komme aus Rom noch dazu zum Be-
grébnis meiner Eltern und des Bruders und habe
meine Hande in den Hosentaschen! habe ich gedacht
und mich fest an die Tormauer gedriickt, damit mich
die Gértner nicht sehen konnten, die wieder mit Kran-
zen in die Orangerie hineingingen, die sie aus der
Meierel herausgetragen hatten. Eine Aufbahrung ist
immer ein grolRes Schauspiel, habe ich gedacht, ein
Kunstwerk, das nach und nach unter vielen Handen,
die wissen, wie ein solches Kunstwerk zu machen ist,
entsteht. Dald meine Eltern selbst und mein Bruder in
der Orangerie aufgebahrt sind, diesen Gedanken ver-
dréngte ich gleich, ich dachte nicht an die Tragddie,
sondern an das Kunstwerk, an das GroRartige der
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Aufbahrung, nicht an ihre tatschliche Furchtbarkeit
wie in diesem Fall. Da ich immer ein intensiver Be-
trachter und ein noch intensiverer Beobachter gewe
sen bin und dieses Betrachten und Beobachten inzwi-
schen zu einer meiner hochsten Tugenden gemacht
habe, war es mir selbstverstéandlich, an der Tormauer
zu stehen und zu betrachten und zu beobachten, die
Gartner waren mir dazu auf3erdem ein ideales und
auRerst beruhigendes Mittel, ich hatte sie ja immer
gern betrachtet und beobachtet, auch von hier aus, in
diesen Augenblicken, die ich mit grofter Sorgfalt,
mul3 ich sagen, in die Lange gezogen und um Hun-
derte, ja letzten Endes um Tausende erweitert und
vermehrt habe. Das Betrachten oder Beobachten,
wenn der Betrachtete oder der Beobachtete nicht
weil3, dald er betrachtet oder beobachtet wird, ist eines
der grofdten Vergnigen. Es ist dlerdings, wie ich
dachte, gleichzeitig eine vollig unerlaubte Kunst, der
wir uns aber nicht entziehen kdénnen, wenn wir auf
ihren Geschmack gekommen sind. Wieder war ein
Jager aufgetreten, aus der Melerel herauskommend
mit einem sogenannten Katafalkleuchter, um diesen
einem der Gartner auszuhandigen, der aus der Oran-
gerie herausgekommen war, wahrscheinlich, gerade
um diesen Katafalkleuchter in Empfang zu nehmen,
diese Leuchter sind Uber eineinhalb Meter hoch und
werden zu beiden Enden der Toten so aufgestellt, dal3
sie ein ideales Licht auf dieselben werfen, im ganzen
werden vier solcher Katafalkleuchter aufgestellt, die
einmal frisch mit Goldfarbe gestrichen worden sind
vor vielen Jahren, wie ich mich erinnerte, was eine
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grol3e Faszination auf mich ausgelibt hat damals,
denn, klein wie ich war, hatte ich gedacht, dal3 sie fir
ein bestimmtes Begrdbnis gestrichen und blankge-
putzt werden, von welchem man schon wisse, welches
es sei, aber das war ein Irrtum gewesen, denn nach
diesem Anstreichen der Katafalkleuchter waren Jahr-
zehnte bis zum nachsten Begrébnis vergangen, das,
wie gesagt, jenes meines Grolvaters véterlicherseits
gewesen ist. Wenn lange kein Begrdbnis stattgefunden
hat, eine Familie betreffend, so wird damit gerechnet,
da dann auf einmal und plétzlich gleich mehrere
stattfinden, so ist die algemeine Meinung und wie sie
sich jetzt in Wolfsegg bewahrheitete, dachte ich,
gleich drei Menschen zugleich hatten den Tod gefun-
den, werden gleichzeitig begraben, was bedeutet, dal’
dann wieder lange Zeit Ruhe sein wird hier, denn es
wird ja immer gesagt, ein Unglick komme selten
alein, also auch ein Begrébnis selten alein, es werden
immer drei nacheinander sein wie die Unglicke, so
aber hat es gleich drei Menschen auf einma umkom-
men lassen flr ein Begrébnis in tatsachlich elementa
rer Weise, wie ich gedacht habe, einma fir dreimal.
Vom Ort herauf, durch die am Abhang schon sehr
hoch gewachsenen Baume und Bische, horte ich jetzt
eine Blasmusik, ein Stiick von Haydn, wie ich gleich
feststellte, wahrscheinlich, so dachte ich, proben sie
unten im Dorf schon die Trauermusik fir morgen im
sogenannten Musikhaus, einem aten Gebaude neben
der Schule. Die Musik war nach ein paar Takten schon
wieder abgebrochen gewesen und es herrschte ene
vollkommene Stille. Dann hatte die Musik wieder
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eingesetzt, von vorne, ein paar Takte mehr als vorher,
um wieder auszusetzen, so, wie bei Musikproben Ub-
lich, setzte die Musik mehrere Male ein und spielte ein
paar Takte, immer ein paar Takte mehr und setzte
wieder aus. Immer das gleiche Haydnstlick. Schon als
ganz kleines Kind hatte ich die Musik der Dorfleute
geliebt, die Blasmusik vor alem und ich habe mir
diese Liebe, die ich als Vorliebe bezeichnen will, erhal-
ten. Ich schétze sie heute noch genauso hoch ein, wie
die sogenannte hohe Kunstmusik, sehr oft auch noch
viel hoher in dem Bewuldtsein, dal3 die sogenannte
Kunstmusik ja undenkbar wére ohne die sogenannte
Volksmusik, vor dlem jene, die zu Hochzeiten und
Begrébnissen auf dem Land gespielt wird. Was wéren
diese Begrabnisse und Hochzeiten, dachte ich, ohne
diese Musik. Die Dorfleute spielen meistens mit einem
absoluten Gehor und wenn sie gut sind, sind sie auch
beinahe immer den sogenannten Berufsmusikern im
Spielen ebenblrtig, ihr Vortell ist, dal ihre Musk
keine professionelle ist, dal3 sie einzig und dlein aus
Leidenschaft und Vorliebe gespielt wird, nicht aus
Berufsgriinden und aso dann letzten Endes aus einer
Berufskrankheit heraus, wie wir wissen. Wie anders
hat diese Kapedle bei der Hochzeit meiner Schwester
gespielt, dachte ich, lustig, kurz und biindig war diese
Musik gewesen, schwermiitig, langsam ist diese, aber,
wie die zur Hochzeit gespielte, auch von Haydn, von
jenem Musiker, den ich neben Mozart am allerhoch
sten schétze, den ich auch immer neben Mozart am
liebsten gehdrt habe und der vielleicht gerade weil er
gegeniber dem algeliebten Mozart immer im Nach
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teil gewesen ist, in der Musikgeschichte, noch viel
hoher einzuschétzen ist as dieser. Ich liebe Mozart
und Haydn, aber Haydn ist der noch groflere, dachte
ich. Zu dieser Mittagsstimmung paldte diese Haydn-
musik, zu dem Flimmern der Luft, zu den Bewegun-
gen der Gartner, die ihre Kranze und Bukette gleich-
mallig sorgfaltig aus der Meierel herlber und in die
Orangerie hineintrugen, ohne da sie von irgend et-
was oder von irgendeiner Seite gestort wurden. Ich
erinnerte mich an viele Nachmittage meiner Kindheit,
in welcher ich die Blasmusik des Ortes heraufgehort
habe in mein Zimmer genau mit diesem Stlick und in
genau derselben Besetzung, wie ich dachte, und wie
ich es aus dem Spiel der Blaskapelle heraushoren
konnte. Aber wéhrend es sonst nur die einfachen
Musikstlicke sind, die sie spielen, dachte ich, spielen
se ja jetzt die komplizierteren, die, ales in dlem, wie
gesagt wird, ganz schone Anforderungen an die Bléaser
stellen, fir Wolfsegg muidte es doch die komplizierte
Musk sein, die sozusagen hohergestellte fir die soge-
nannten hohergestellten Personlichkeiten, denn um
solche handelte es sich bei den Aufgebahrten in der
Orangerie. Es mufte doch von dlen unten as en
Schock empfunden worden sein, as sich die Todes-
nachricht im Ort verbreitete. So etwas aulerordent-
lich Furchtbares hatte, soweit zuriickgedacht werden
kann, Wolfsegg noch nicht erlebt, dachte ich und es tat
mir im Augenblick leid, nicht in den Hausern unten zu
sein, um zu horen, was die Leute Uber das Ungllick
sagen, was sie dartiber denken, wie sie durch dieses
fuhlen, da3 ich nicht in ihren Wohnungen an ihrer
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zweifellos vollkommen natirlichen Trauer teilneh-
men kann. Meinen Vater haben sie geachtet, wenn
auch nicht geliebt, dachte ich, einige haben ihn auch
geliebt, dachte ich, meinen Bruder haben sie alle mehr
oder weniger geachtet und geliebt, das ist wahr, meine
Mutter achteten sie, liebten sie aber nicht, so war ihre
Trauer doch immerhin eine groRe und hatte das Un-
glick auf sie sicher eine elementare Wirkung gehabt,
wie sich denken |&3t, dachte ich. Was aber mag in
ihren Kopfen wirklich vorgehen, dachte ich, ohne mir
darauf auch nur die geringste Antwort geben zu kén-
nen. Der Ort lebte ja Jahrhunderte von uns heroben,
dachte ich, heute noch existieren sie zu einem Grof3ell
von uns, koénnte ich sagen, die Bergleute vor allem,
die Ziegeleiarbeiter, die sogenannten Landarbeiter,
direkt oder indirekt ale im Ort mehr oder weniger
von Wolfsegg, um welches sie sich ganz wie naturge-
mal3 an die hundert Meter unterhalb ja auch heute
noch scharen, wie zufluchtsuchend. Ein einziger Au-
genblick, sagte ich mir, verdndert alles in einem Ort
wie diesem, in einer Landschaft wie dieser. Und in
einer Familie wie der meinigen, dachte ich. Ich tue
jetzt schon lange Zeit etwas, sagte ich mir, an der
Tormauer stehend, was man nicht tun darf, wenig-
stens nicht dem allgemeinen Anstandsbegriff entspre
chend, ich ziehe meinen tatsichlichen Auftritt in
Wolfsegg auf die ungeheuerlichste Weise hinaus,
dachte ich. Aber ich bin wahrscheinlich auch zu feige
gewesen, sofort in den Park einzutreten und wenig-
stens auf die Orangerie zuzugehen, wenn auch nicht
gleich hinein, auf das Portal zu, wenn auch nicht
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gleich zu den aufgebahrten Eltern und zu dem aufge-
bahrten Bruder, was mir ganz einfach nicht méglich
gewesen wére, dazu hatte ich nicht die Kraft, nur
dazustehen an der Tormauer und durch das Tor zur
Orangerie hinUberzuschauen, dazu war ich fahig,
nicht, nich gleich zu erkennen zu geben, das ist die
Wahrheit. Die Unbekiimmertheit habe ich nicht, die es
moglich macht, eine solche zweifellos entsetzliche
Szene gleich zu betreten, sozusagen ohne Um-
schweife. Aber wer hétte eine solche Kraft aufzuwei-
sen, fragte ich mich und beobachtete, wie die Géartner
auf einem Leiterwagen eine Anzahl von Holzschragen
von der Meerel herlberfuhren, um diese vor der
Orangerie abzuladen. Ich kenne ihre Namen, dachte
ich, die Gartner eindringlich bei ihrem Abladen beob-
achtend. Ich kenne nicht nur ihre Namen, ich kenne
auch ihre Familien und ich weil3 genau, woher sie
kommen, mit dem einen bin ich nicht nur in dieselbe
Schule, sondern in dieselbe Klasse gegangen und er
war mir immer in allen Gegensténden Uberlegen ge-
wesen, vor alem im Rechnen, aber auch geschrieben
hat er vid schoner als ich, das alerdings war keine
Kunst. Der eine wohnt am Ortsausgang genau an der
Grenze zwischen Wolfsegg und Ottnang und sein
Vater ist Gemeindearbeiter gewesen, dachte ich, dazu
auch noch Totengraber, asich noch ein Kind war, ein
angesehener Mann, der von den Kindern geliebt wor-
den war ganz gegen jede Vermutung, weil er doch der
Totengréber gewesen ist, die Landkinder haben zum
Tod immer ein natlrliches Verhdtnis zum Unter-
schied von den Stadtkindern, die sich vor alem, das



mit dem Tod zusammenhangt, flrchten, die Landkin-
der fUrchten sich nicht in dieser Beziehung. Der an-
dere war einmal dazu ausersehen, Pfarrer zu werden,
und war von der Pfarrel nach Kremsmtnster in das
Stift geschickt worden, dort aber hatte er, der in der
Volksschule so ausgezeichnet gewesen war, as der
Begabteste Uberhaupt gegolten hatte, vollkommen
versagt und ist nach Wolfsegg zuriickgekommen, um
bei einem Tischler in die Lehre zu gehen. Die Tisch
lerel hat ihm aber mit der Zeit nicht mehr gepal’t und
er hat sich um eine Géartneranstellung bel uns bewor-
ben. Er hat nach der Tischlerlehre bei uns auch noch
eine Gartnerlehre absolviert und ist also geernter
Tischler genauso wie gelernter Gartner, meine Mutter
hat oft von diesem Glucksfall gesprochen, es war ihr
Schachzug gewesen, den Mann die Gértnerel erlernen
zu lassen auf ihre Kosten und bei voller Verpflegung,
damit ersparte sie sich einen eigenen Tischler in
Wolfsegg. Meine Mutter hat immer an alles gedacht
und vor alem an das Praktische und an alle prakti-
schen Vorteile, wie sich jahrzehntelang gezeigt hat.
Der dritte entstammt einer Bergmannsfamilie aus
Kohlgrube, ist auch mit mir in die Volksschule gegan-
gen und hat gleich die Gartnerei erlernt, alerdings
nicht bei wns in Wolfsegg, sondern in Vdcklabruck,
wo er eine Tante hat, die ihn bis an das Ende der
Lehrzeit zu sich genommen und erndhrt hat. Mit die-
sen dreien habe ich schon als Kinder gespielt, dachte
ich. Ich bin mit ihnen in die Wéader gelaufen, Uber die
Hénge. Wahrscheinlich haben sich ihre Wohnungen
bis heute nicht veréndert, dachte ich, im Unterschied
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von den anderen Wohnungen, die in den letzten Jah-
ren mehr oder weniger von ihren Inhabern alle veran-
dert und, wie ich glaube, verunstaltet worden sind mit
neuen, modernen Mobeln, die nichts wert sind und
gleich kaputt. Die beiden haben sich aber niemals aus
der Modernitét, sondern immer nur aus der Qualitét
etwas gemacht und sicher sind aus diesem Grund ihre
Wohnungen ziemlich unverdndert. Jeder von ihnen
hat drei Kinder, die jetzt so adt sind, wie ich damals,
dachte ich, und bringen ihnen die Probleme, die Kin-
der an sich haben, diese Probleme habe ich nicht, sagte
ich mir. Es wére fir jeden anderen, so dachte ich,
leicht gewesen, auf die beiden Gértner zuzugehen und
ihnen die Hande zu schitteln, eine kurze Zeit bei
ihnen zu stehen und sich mit ihnen zu unterhalten,
obwohl ich den Wunsch danach hatte, war es mir
unmdglich. Die halbe Welt habe ich bereist, sagte ich
mir, die Gartner beobachtend, und mehr oder weniger
beherrsche ich diese Welt, was ihre Umgangsformen
betrifft auch auf das natlrlichste, um nicht sagen zu
missen, auf das kunstvollste, ich habe in dieser Be-
herrschung einen hohen Grad an Selbstverstandlich-
keit Uberall erreicht, in beinahe alen Zentren der Welt
und in allen Schichten der Gesellschaft, wie gesagt
wird, aber ich war unféhig, auf die Gartner zuzuge-
hen, ihnen die Hande zu schitteln und mich kurze
Zeit mit ihnen zu unterhalten. Ich hétte sofort auf sie
zugehen mussen, dachte ich, gleich, wie ich am
Mauertor angekommen war und sie gesehen habe,
denn schon wie ich am Mauertor war, waren sie vor
der Orangerie, aber ich bin nicht, wie es vorteilhaft
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gewesen wére, auf sie zugegangen mit forschem
Schritt, sondern tatséchlich vor ihnen zurlickge-
schreckt und habe mich, mit und in mehr oder weni-
ger Scheu und Scham, an die Tormauer gedriickt, um
nicht von ihnen gesehen zu werden. Dabel wére es das
idealste gewesen, als erstes die Gértner zu begriien,
sagte ich mir. Diese Chance aber habeich verpald, ich
habe sie vortibergehen lassen. Wenn es Jager gewesen
waéren, dachte ich, aber ausgerechnet die Gértner, vor
welchen ich die alergrofite Hochachtung und die ich
wie keine andern nicht nur gern habe, sondern liebe.
Aber dieses Verharren am Mauertor ist andererseits
charakteristisch fir mich, sagte ich mir, ich bin nicht
der Mensch, der sofort eine Szene betritt, gleich wel-
che, der augenblicklich auftreten kann. Das Zégern ist
meine Art, das mich vorher auf einen ginstigen Be-
obachtungsposten zurlickziehen 18%. Ganz einfach
das Indirekte ist mir angemessen. Die Familien der
Gartner sind einmal im Jahr vollzahlig in die Kinder-
villa eingeladen zu einer sogenannten Gartnerjause,
diese Gértnerjause ist eine jahrhunderteate Tradition.
Die Gértner kommen mit ihren Familien nach Wolfs-
egg herauf und werden in der Kindervilla von uns
bewirtet, zu meiner Zeit immer von meiner Mutter
und meinem Vater. Die Gértnerjause war immer eine
Besonderheit. Am Ende, schon in der nachmittag-
lichen Dammerung, wurden an die Kinder der Gart-
ner noch Geschenke verteilt, ich kann mich nicht
erinnern, daf3 wir selbst, Johannes und ich, auch ein-
mal auf diese, ich muR3 sagen, tatséchlich anrtihrende
Weise beschenkt worden wéren, dawar meine Mutter



auch ganz in ihrem Element gewesen, muf3 ich sagen,
ruhig teilte sie die Geschenke aus und ale hatten das
Gefuhl, es sei ihr en tatséchliches inneres Anliegen,
keine Schauspielerei, wie sonst ales. Wahrscheinlich
hatte die Lebensart der Gértner, so mein Gedanke,
sogar auf meine Mutter eine solche gutartige Wirkung
ausgelibt, dachte ich, denn bei den Gértnern und aso
wéhrend der Gértnerjause mit ihnen in der Kinder-
villa zusammen, war sie wie ausgewechselt, weit ent-
fernt von alem, das an ihr immer so abstoRend gewe
sen ist. Bei den Jagern empfand ich meine Mutter
immer as abstoflend, bel den Gértnern nicht. Die
Gartner in Wolfsegg hatten immer eine heilsame Wir-
kung ausgelibt. Nicht umsonst bin ich, kaum habe ich
laufen kénnen, zu alererst zu den Gértnern gegangen.
Sehr oft denke ich auch in Fom an die Gértner, wenn
ich in meinem Bett wach liege und nicht einschlafen
kann, sehe ich mich unter ihnen, immer in einer gliick-
lichen Verfassung. Wie wenn ich mich eingeschlichen
hétte, kam ich mir jetzt vor. Sozusagen waren die
Gértner, dieich beobachtete, die reinen Menschen, ich der
unreine, und das auf Lebenszeit. Ich dachte, ich gehtre
niemals mehr hierher und schon gar nicht zu ihnen
und keinen groferen Wunsch habe ich zeitlebens ge-
habt, als zu ihnen zu gehéren, was aber immer nur ein
absurder Gedanke gewesen igt, ein tatsachlich unstatt-
hafter, den sich nur ein Verrlickter wie ich erlauben
kann. Zeitlebens habe ich zu den einfachen Menschen
gestrebt, mich ihnen verbinden wollen, aber naturge-
mal ist mir das niemals geglickt, ich hatte manchmal
geglaubt, es sei mir gelungen, ich hatte diesen Irrtum



auch oft in die Lange ziehen koénnen, vor allem, wenn
ich mit den Gértnern und mit den Bergleuten zusam-
men gewesen bin, die ich von Anfang an gern hatte,
aber der Trugschlu® endete jedesmal furchterlich. Je
mehr mich die Meinigen von den sogenannten Einfa
chen abgehalten haben, sie mir unmoglich zu machen
versucht hatten, desto gréfer war mein Verlangen
nach ihnen gewesen, eine krankhafte Sucht nach ihnen
habe ich viele Jahre an mir festgestellt und, obwohl
ich das wollte, weil ich eingesehen habe, dal’ der
andere Fal unsinnig ist, unmoglich, nicht die Kraft
gehabt, mich von dieser krankhaften Sucht zu be-
freien, heute leide ich noch darunter. Wahrend die
sogenannten Unteren immer zu uns herauf strebten,
strebte ich immer nur zu ihnen hinunter. Die Unteren
waren immer unglicklich gewesen als Untere, ich war
es als Oberer, denn ich litt daran, oben zu sein, wie die
unten, unten zu sein. Lebendanglich habe ich mich bel
den Einfachen, die ja nur sogenannte Einfache sind,
einschleichen wollen, dachte ich, an der Tormauer
stehend, ich habe viele Tricks angewendet, um sie zu
Ubertdlpeln, aber sie haben mich durchschaut und mir
den Weg versperrt, wie die Meinigen den Weg der
sogenannten Unteren versperrt haben, weil se se
durchschaut und dadurch den Weg versperrt haben. In
meiner romischen Wohnung phantasiere ich mich
sozusagen sehr oft zu ihnen, dachte ich, an der Tor-
mauer stehend, mische mich unter sie, fange an, ihre
Sprache zu sprechen, ihre Gedanken zu denken, ihre
Gewohnheiten anzunehmen, aber es gelingt mir das
naturgemald nur im Traum, nicht in der Wirklichkeit,



es ist en total Irrtumliches, mit welchem ich die
grofte Lust habe, umzugehen. Ich bin nicht einfach,
muf3 ich mir dann sagen, sie sind nicht kompliziert, ich
bin nicht so, wie sie sind, sie sind nicht so wie ich, die
Formel wurde mir zur lebenslanglichen Qual, die
nicht abzustellen ist. Wenn ich die Meinigen as die
sogenannten Oberen als verlogen bezeichne und die
sogenannten Unteren nicht, ist das irrtimlich, denn
die Unteren sind genauso verlogen auf ihre Weise, wie
die Meinigen auf die ihrige. Wie wenn ich sagte, die
Unteren sind gute Menschen, wie wenn ich sagte, sie
seien nicht habgierig, nicht groRBenwahnsinnig, die
Einfachen sind es in gleichern Mal3e auf ihre Weise.
Aber ich darf sagen, da3 ich mich unter und mit den
Einfachen immer wohler gefuhlt habe, als unter den
Meinigen, wenn es mich auch dann, wenn ich einge-
sehen habe, dal ich im Irrtum mit ihnen bin, immer
gefrostelt hat, auch in dem \errat, den ich dabei zwei-
fellos gegen die Meinigen und gegen mich selbst be-
gangen habe. Wir verraten uns andauernd selbst,
wenn wir die anderen bevorzugen, sie sozusagen bes-
ser machen, als sie letzten Endes sind, habe ich ge-
dacht. Wir mil3brauchen sie, wenn wir uns sozusagen
as ihrig erkléren und mifbrauchen uns dabel auf die
noch viel abstolRendere Weise, weil wir uns fir sie und
gegen uns miRbrauchen. Aber es gelingt uns nicht
ganz, wir selbst zu bleiben und mit ihnen zusammen zu
sein, jedenfals nur so selten, dal3 wir darauf nicht
bauen konnen, dal3 es nichts zadhlt. Wir legen, wenn
wir mit ihnen zusammen sind, meistens alles ab, was
uns ausmacht, was sie sogleich bemerken und gegen



uns in Betracht ziehen, worauf wir nicht mehr dieselbe
Sicherheit haben, wie in dem Augenblick, in welchem
wir unser Spiel angefangen haben mit ihnen, denn es
ist immer nur ein Spiel, sonst nichts, wenn wir glau-
ben, sie sein zu missen, weil wir nach ihnen Sehnsucht
gehabt haben, weil wir uns nicht mehr ertragen, sie
uns aber ds idea vorkommen. Dieser lebendangliche
Irrtum ist ein uns lebendénglich demitigender. Die
Einfachen sind nicht so einfach, wie geglaubt wird,
die Komplizierten aber auch nicht so kompliziert.
Von der Tormauer aus sah ich die Géartner jetzt grolie
schwarze Tucher aus der Meierel heraus- und in die
Orangerie hineintragen, die sogenannten Katafalk-
tlcher, die in einem eigenen TotenzZimmer in der Meierel
aufbewahrt werden fir Aufbahrungen. Ich erinnere
mich, dal3 ich genau dieselbe Szene schon einmal ge-
sehen habe: die Gartner, andere as die, die ich jetzt
gesehen habe naturgemdl, tragen die Katafalktlicher
aus der Meierei heraus und in die Orangerie hinein, as
Kind war ich aber nicht, wie jetzt, hier an der Tor-
mauer gestanden, sondern direkt vor der Orangerie,
vollig ungeniert hatte ich den Gértnern aus néachster
Nahe zugeschaut, ohne die geringste Scham, ohne die
geringsten Skrupel, obwohl es sich bei dem Toten in
der Orangerie um meinen geliebten GrolRvater han-
delte, wahrend ich jetzt, dreifig Jahre spéter, an der
Tormauer stehe und mich verstecken muf3 aus Griun-
den, die mir im Grunde gar nicht voll bewul3t waren,
aber aus vielen mich ganz einfach niederdriickenden
Grunden. Ich war auf einmal niedergedriickt. Ich
stand da und hatte nicht das natlrliche Selbstbewuf3t-
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sein wie damals as Kind, um ganz einfach auf die
Gartner zuzugehen und ihnen die Hande zu schiitteln,
ihnen zu sagen, wie gern ich sie habe, wie niitzlich sie
immer gewesen sind, hinzugehen zu ihnen und mich
ihnen zu zeigen, wie ich bin. Davor schreckte ich
zurlick. Davor hatte ich Angst. Es kommt zur Kata-
strophe, dachte ich, wenn der Natirliche auf den
Kunstlichen trifft, ich, as der zweifellos Kinstliche,
wie ich dachte, auf die zweifellos ganz natirlichen
Gartner. Einen Augenblick sagte ich mir, ich rede mir
meine Kunstlichkeit nur ein, ich bin natiirlich, wieich
mir nur einrede, die Gértner seien natirlich, tatsach
lich sind die Géartner genauso kiinstlich und natrlich
wie ich, sagte ich mir. Ich hatte kalte Hande, obwohl
es heilR war. Als Kind, dachte ich, habe ich immer die
richtigen Worter gefunden, jetzt finde ich sie nicht
mehr. Ich hatte nicht nachdenken brauchen, um mich
den Géartnern oder den Bergleuten auf die natlirlichste
Weise verstdndlich zu machen. Dazu habe ich in die
Welt und nach Paris und London und Rom gehen
mussen, dachte ich, um jetzt, wie ganz richtig gesagt
wird, so verkrampft zu sein wie nie zuvor, dazu habe
ich meine Wissenschaften studiert und mir meine, wie
ich glaube, doch hohere Menschenkenntnis angeeig-
net, um jetzt nicht mehr zu wissen, wie zu den Gart-
nern hingehen und ihnen die Hande schitteln und mit
ihnen ein paar Worter wechseln. Ich hatte einen Au-
genblick das Gefihl, dal’ ich mich in den Jahrzehnten,
in welchen ich ales getan habe, um mich von Wolfs-
egg zu befreien und unabhangig zu machen, und nicht
nur von Wolfsegg, sondern von alem unabhéngig,



nicht befreit und nicht unabhdngig gemacht habe,
sondern im Gegenteil auf die deprimierendste Weise
verstimmelt. Ich bin ein verstimmelter Mensch, habe
ich gedacht. Gleich darauf aber bin ich zu den Géart-
nern hingegangen und habe ihnen die Hande geschiit-
telt. Sie waren Uber mein fir sie plétzliches Auftreten
nicht Uberrascht gewesen. Ich nannte ihre Namen, ich
schittelte ihre Hande, ich sagte, ich sei zu Fuld aus
dem Ort herauf nach Wolfsegg, ich sagte, ich habe sie
eine Zetlang beobachtet, stehengeblieben am Mauer-
tor, sagte ich, auf dieses zurilickblickend. Das verstan-
den sie nicht, aber sie hatten dieser Bemerkung auch
gar keine Bedeutung beigemessen, mit mir blickten sie
auf das Mauertor, ohne damit etwas anfangen zu kon-
nen. Auf natirliche Weise waren sie diesem Tag ent-
sprechend nicht ganz die Unbefangenen wie sonst,
sagten nur, wenn sie gefragt wurden, etwas, und ich
fragte sie nur nach ihrem Befinden, worauf sie wortlos
bliecben. Sie glaubten, ich werde selbstversténdlich
sofort in die Orangerie hineingehen zu den Toten,
aber ich ging nicht hinein, ich blickte auf das, wie ich
gleich gesehen habe, weit offene Portal, dann zur
Meierei hinidber, wo kein Mensch zu sehen war, dann
wieder auf das Portal und fragte die Gartner, ob meine
Schwestern im Haus seien. Sie beantworteten meine
Frage mit ja. Ich ging dann auf das Portal zu, auf das
grofle schwarze hochgestellte Rechteck, auf das vom
darlibergelegenen Balkon die zur Génze ausgerollte
schwarze Fahne herunterhing. Eine Woche vorher
war der Park angefillt gewesen mit allen moglichen
Menschen, mehr oder weniger glicklichen, wieich
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dachte, mehr oder weniger bunt gekleideten, das
junge Paar, meine Schwester Caecilia und ihren Wein-
flaschenstopselfabrikanten, feiernd, bis en plétzlich
aufgetretenes Gewitter dem ganzen Treiben ein Ende
gemacht hat, sie ale vertrieben hat zu ihren Autos, um
weg- und nachhause zu fahren, in das Haus hinein, um
sich dort noch fur die ganze folgende Nacht niederzu-
lassen, ununterbrochen essend, Wein trinkend, tan-
zend. Die ganze Nacht hat eine Tanzkapelle aus Eben-
see gespielt und die um Mitternacht zu Bett Gegange-
nen nicht einschlafen lassen. Erst um funf Uhr frih
hat die Kapelle zu spielen, haben die letzten zu tanzen
aufgehort, war es auf einmal ruhig gewesen, dachte
ich, auf das Portal zugehend. Die Ausgelassenheit der
Hochzeitsgaste hatte auch mich angesteckt und ich
war nicht nur der Beobachter der Szene gewesen,
sondern hatte auf dieser ausgelassenen Szene auch
mitgespielt, sogar zweimal getanzt, eéinma mit Ama
lia, einmal mit Caecilia, aber natirlich hatten mir diese
zwel Tanze genlgt, ich hatte gar nicht schlecht ge-
tanzt, das Tanzen verlernt der, der es einma kann,
nicht mehr, auf jeden Fal tanzte ich mit Caecilia
besser, als der Weinflaschensttpselfabrikant. Obwohl
die Dicken nicht schlecht tanzen, sagte ich mir, mei-
stens besser tanzen as die Mageren, sie sind auch
musikalischer. Aber diese vielen Nichten und Neffen,
die ich asf einma be dieser Hochzeit zu Gesicht
bekommen habe, dachte ich, gingen mir bald auf die
Nerven und ich hatte wieder ein Beispiel dafir, wie
oberfléchlich diese heutige Generation der Zwanzig-
jahrigen ist, wie uninteressiert an alem, auRer an ihrer



rabiaten Vergnigungssucht. Ich habe mich mit kei-
nem dieser Neffen und mit keiner dieser Nichten
wirklich unterhalten konnen, ich denke nicht einmal
an ein Gespréch, ich meine, nicht einma eine kurze
mehr oder weniger witzige Unterhaltung ist mit ihnen
moglich gewesen, humorlos, ja geradezu stumpfsin-
nig standen sie, wenn sie nicht tanzten, herum und
man sah ihnen die lebendéngliche Langeweile an, von
welcher sie gequdlt sind, well sie nicht frih genug
etwas gegen diese letzten Endes todliche Langeweile
getan haben. Be dlen diesen jungen Leuten ist es
schon zu spét, habe ich mir gedacht, dieser todlichen
Iebendlanglichen Langeweile zu entkommen, sie sind jetzt
schon beinahe zur Géanze aufgefressen von ihren Lau-
nen, von ihren Berufen, von ihren Méadchen und Wei-
bern, von ihren perversen AuRerlichkeiten in Besitz
genommen. Wenn man mit ihnen redet, haben sie nur
ihre schauerliche Oberflachlichkeit und vor alem ihre
in Aussicht gestellte Altersversorgung im Kopf und
ihr Auto. Ich unterhalte mich ja mit keinem Men-
schen, mit einem ganz und gar primitiven phantasie-
losen, ricksichtsosen Angeber unterhalte ich mich,
wenn ich mich mit enem von ihnen unterhalte, habe
ich gedacht. Die primitiven mit nichts as Geld ausge-
stopften Aufschneider der sogenannten gehobenen
Gesellschaft aus der Gegend hatten sich zu dieser
Hochzeit eingefunden in ihren mal3geschneiderten
Geschmacklosigkeiten, die protzigen Lampassen an
ihren Hosen und die Uberdimensionierten Hirsch
hornkndpfe an ihren Rockaufschldgen beherrschten
die Szene, die ererbten Schwarz-Walkjanker und die
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ebenso ererbten Schwarz-Kropfbander. Und Caecilia
hatte ihren Weinflaschenstopselfabrikanten noch dazu
in eine Lederhose gesteckt, die mein GrolRRvater véter-
licherseits schon zu Lebzeiten jahrzehntelang nicht
mehr getragen hatte, wahrscheinlich nur aus dem
einen Grund, aus ihrem Weinflaschenstopselfabrikan-
ten eine noch l&cherlichere Figur zu machen insge-
heim, ich dachte da gar nicht abwegig, denn ich kenne
se. Und sie hatte ihm jene Jacke verpald, die eben
derselbe GroRvater getragen hatte, as er im Wald
Uber die Fohrenwurzel gestirzt ist, und in welcher sie
ihn aus dem Wald nachhause getragen haben und
zuerst einmal in der Meierel hingelegt und schliefdich
auch in der Orangerie aufgebahrt. Diese Jacke, dachte
ich die ganze Zeit, wie ich den Mann meiner Schwe
ster beobachtet habe, war schon einma aufgebahrt
gewesen, was meine Schwester gewuf3t hat, ganz be-
wulit hat sie ihrem Weinflaschenstépselfabrikanten
diese schon einmal in der Orangerie aufgebahrte Jacke
verpaldt, diese Totenjacke, zur Hochzeit angezogen
aus einem zweifellos perversen Antrieb heraus. Wie
entsetzlich sich der Hochzeiter die ganze Zeit in dieser
Jacke als Totenjacke gefihlt haben mufdte, dachte ich,
die Infamie meiner Schwester kennt keine Grenzen,
aber es ware durchaus mdglich, da3 meine Mutter auf
die Idee gekommen ist, dem Weinflaschenstopselfa
brikanten diese schon einmal in der Orangerie aufge-
bahrte Jacke as Totenjacke anzuziehen zur Hochzeit,
das wére im Grunde noch naheliegender, denn meine
Mutter hatte immer die perfidesten Ideen gehabt und
das Infame an sich war immer ihre Hauptantriebskraft
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gewesen. AulRerdem hat der Arme in den Schnallen-
schuhen aus dem Besitz desselben Grol3vaters meiner -
seits nicht gehen, wie ich die ganze Zeit gesehen habe,
sich nur durch einen komischen Gang aufrecht halten
konnen, aber er war, ales in dlem, in ein hundert-
zwanzig Jahre altes Gewand gesteckt, was Caecilia
auch ale Augenblicke vor dlen Leuten, die danach
gar nicht gefragt hatten, betonte, um sich interessant,
ihren Mann aber doch, bewul3t oder unbewufdt, |&-
cherlich zu machen vor der ganzen Gesellschaft. Im
Grunde hat Caecilia ihren Mann dieser Gesellschaft,
weil in diesen hundertzwanzig Jahre alten Kleidern,

as Narren vorgefihrt, dachte ich. Andererseits,
dachte ich, steckten sie ale in Narrenkostiimen, denn
dle hatten sie, bis auf wenige Ausnahmen, wie die
Arzte aus Wels und V écklabruck, wie die Anwélte aus
eben diesen Stadten, wie ein paar von den Wiener und
Minchener Verwandten, solche alten, mindestens
hundert Jahre alte Kostiime an. Und hatten sich damit
zu Narren gemacht wie selbstverstéandlich. Solche
Hochzeiten hatten mich immer nur deprimiert und ich
hatte auch bald nicht mehr an ihnen teilgenommen, es
immer abgelehnt, hinzugehn. Aber es ware unmog-
lich gewesen, zur Hochzeit meiner Schwester nicht zu
kommen, in Rom zu bleiben, einen solchen Affront
hatte ich gar nicht im Sinn, ich war, im Gegenteil,

Uberrascht, wie gut ich diese Hochzeit Uberstanden

habe. Und esist ja auch die letzte Hochzeit, an der ich
teilnehme, hatte ich gedacht, so, as schidsse ich eine
Hochzeit meiner anderen Schwester, also Amalias,

von vornherein fir immer und eine Hochzeit meines



Bruders wenigstens fur das néchste Jahrzehnt, aus.
Die Leute sind von einer gemeinen Dummheit, dachte
ich, die auf dieser Hochzeit gewesen sind. Wir freuen
uns, einen Menschen, den wir mehr oder weniger
schon solange wir selbst leben, kennen, zu sehen,
schitteln ihm die Hand, aber wir sehen sogleich, dal3
aus ihm nur ein Dummkopf geworden ist, dachte ich.
Und die dingen sind noch dimmer as die Alten, mit
welchen es meistens wenigstens grotesk ist. Wir leben
immer in dem Irrtum, dal3 sich, so wie wir uns ent-
wickelt haben, gleich wohin, die andern auch ent-
wickeln, aber das ist en Irrtum, die meisten sind
stehengeblieben und haben sich Uberhaupt nicht ent-
wickelt, weder in die eine, noch in die aridere Rich
tung, sie sind nicht besser und nicht schlechter, sie
sind nur at geworden und dadurch in hochstem Mal3e
uninteressant. Wir glauben, wir werden (berrascht
sein von der Entwicklung eines lange nicht gesehenen
Menschen, aber wir sind, wenn wir ihn wiedersehen,
doch nur Uberrascht dartiber, dal’ er sich Uberhaupt
nicht entwickelt hat, dal3 er nur zwanzig Jahre élter ist
und, anstatt einer guten Figur, jetzt einen dicken
Bauch hat und grofe abgeschmackte Ringe an den
feisten Fingern, die uns einmal as sehr schtn vorge
kommen sind. Wir glauben, wir werden Uber vieles
sprechen kénnen mit dem einen und dem anderen,
und sellen fest, da3 wir mit ihnen alen gar nichts
sprechen konnen. Wir stehen da und fragen uns,
warum, und finden kein Wort, aulfer, dal’3 das Wetter
S0 oder so ist, daid die Staatskrise so oder so ist, daf3 der
Sozialismus jetzt sein wahres Gesicht zeige undsofort.



Wir glauben, der Freund von damals, ist auch der
Freund von heute, aber wir sehen sogleich unseren
grausamen, sehr oft geradezu todlichen Irrtum. Mit
dieser Frau kannst du dich Uber Malerel unterhalten,
mit dieser Uber Dichtung, denkst du, aber dann muft
du einsehen, dal3 du dich geirrt hast, die eine weil3 so
wenig Uber Maerei, wie die andere Uber Dichtung,
beide haben nur ihr Kichengeschwétz zur Verfligung,
wie die Kartoffelsuppe in Wien und wie sie in Inns-
bruck gemacht wird und wieviel ein Paar Schuhe in
Meran kostet und ein ebensolches in Padua. Wie gut
hast du mit dem einen Uber Mathematik reden kon-
nen, denkst du, wie gut mit dem andern Uber Archi-
tektur, aber du stellst fest, dal3 dem einen sein Mathe-
matisches, dem andern sein Architektonisches vor
zwanzig Jahren im Morast des Erwachsenwerdens
steckengeblieben ist. Du findest keine Anhaltspunkte
mehr, keinen Halt, du st6ft sie dadurch, ohne dal sie
wullten, warum, vor den Kopf. Du bist auf einmal
nichts anderes mehr, als der VordenkopfstolZer, der sie
andauernd vor den Kopf stofdt. Das wird eine mehr als
|&cherliche Hochzeit sein, habe ich, bevor ich von
Rom nach Wolfsegg abgereist bin, gedacht und dann,
nachdem ich an ihr teilgenommen hatte, dal3 sie im
Grunde noch viel vid lécherlicher gewesen ist, so
l&cherlich, dal3 ich es mir nicht einmal zu denken
getraut habe. Aber ich horte nur von einer herrlichen
Hochzeit reden, von einer einmaligen, wie gesagt wird.
Doch ich werde mich hiiten, ihnen meine Wahrheit zu
sagen, wo die ihrige an der Macht ist, dachte ich. Nun
war die eigentliche Hochzeit aber doch recht unter-



haltsam gewesen, auf eine kostliche Art komisch. Die
Kapelle, in welcher sie stattgefunden hat, war natur-
gemald Uberfullt gewesen, so dal3 noch einma so viel
Leute, wie in ihr selbst gewesen sind, im Vorhaus
hatten stehen missen wéhrend der Zeremonie. Natur-
gemald hatte ich mich nicht zu den Meinigen in die
ersten beiden Reihen gedréngt, das hatte ich von
vornherein abgelehnt, sondern war im Vorhaus ge-
standen mit den Kichenmédchen und den Gértnern.
Da ich gute Ohren habe, habe ich auch ales, das der
Pfarrer gesagt hat, gehort. Da der Pfarrer leicht be-
trunken gewesen war, hatte seine weihevolle Amts-
handlung etwas Improvisiertes und war nicht wie
sonst bei diesen Gelegenheiten langweilig, sondern
fur ale belustigend. Nur meine Mutter muldte, wie
gesagt wird, Blut geschwitzt haben. Der Pfarrer hatte
eine Rede auf das Brautpaar zu haten, in welche er
allerhand Tatséchliches und Erfundenes einfliefen
und sie schliefdich in den algemeinglitigen Satz hatte
enden lassen, dal’ das Leben ein Leben in Gott s bis
an sein Ende und nichts anderes. Als er aber auf dem
Hohepunkt der Handlung gewesen war, wo er die
Brautleute zu fragen hat, ob sie gewillt sind, einander
das beriihmte Jawort zu geben, hatte er den Namen
der Braut vergessen gehabt und nach einer langen,
auffalligen Pause laut um Hilfe gerufen, namlich um
den Namen der Braut, den ihm daraufhin mein Vater
recht forsch zugerufen hat, was augenblicklich ein
schallendes Gelachter in der Kapelle und im ganzen
Vorhaus bewirkt hatte. Da er auch den Namen des
Bréautigams nicht behalten hatte, muf3te er auch um



diesen bitten und mein Vater warf ihm, jetzt aber
bereits witend geworden, auch diesen Namen zu,
worauf ein noch schallenderes Gelachter in der Ka-
pelle und im Vorhaus ausgebrochen war, as bei der
ersten geistlichen Gedachtnisschwéache. Ich hatte bei
dieser Gelegenheit gute Lust gehabt, anstatt des Na
mens meines zuklnftigen Schwagers, einfach das
Wort Weinflaschensttpselfabrikant Gber die Kopfe in die
Kapelle hineinzurufen, aber ich hatte mich im dler-
letzten Moment beherrschen konnen. Diese Nieder-
tracht meinerseits ist also mein Geheimnis geblieben,
dachte ich. Es ist immer l&cherlich, wenn die Braut Ja
sagt, noch lacherlicher aber, wenn der Brautigam Ja
sagt. Das habe ich bel dieser Gelegenheit wieder fest-
gestellt. Wie konnen wir dieses Ja der Braut ernst
nehmen, wo wir doch wissen, dal} es verlogen ist,
ebenso verlogen wie das Ja des Brautigams, dieses
zweima gesprochene Verlegenheitga, in  welchem
doch nur ein jahrzehntelanges Martyrium beschlossen
wird, habe ich gedacht. Das Eheja beschliefd das
Ehegjoch. Nichts anderes. Und nichts ersehnen die
Menschen mehr, as sich Ja zu sagen und aufzugeben
und zu vernichten, habe ich gedacht. Da es mir vor-
gekommen war, as habe ich ein kleines, tatséchlich in
sch geschlossenes Schauspiel as Komddie und Lust-
spiel zugleich, zu sehen bekommen, hatte ich grofie
Lust gehabt, in dem Augenblick heftig zu applaudie-
ren, in welchem der Pfarrer das letzte Wort gespro-
chen und sich mit den Ministranten, kleinen sechs- bis
siebenjahrigen Neffen, entfernt hatte. Ich beherrschte
mich aber auch jetzt. Meine Unaufféligkeit war mir
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zu viel wert gewesen, ein Aufsehen héite mir den
Aufenthalt in Wolfsegg vollends unmdglich gemacht,
ich dachte nicht daran, die Aufmerksamkeit auf mich
Zu ziehen, damit es dann wieder geheil’en hétte, der
Unfriedenstifter hat sich wieder in Szene gesetzt. Der
Hohepunkt des kleinen, so viele Jahrhunderte alten
Hochzeitsschauspiels ist das Ja, hatte ich gedacht, mit
welchem die katholische Kirche digjenigen, die dieses
Ja gesprochen haben, vollstdndig in Besitz nimmt.
Der Pfarrer war danach in den ersten Stock gebeten
worden, wo er auf das Zeichen zum Festmahl wartete,
das in alen vorderen Raumen des ersten Stocks gege-
ben wurde. Meine Mutter war, wie immer bei solchen
Gelegenheiten, die Beherrscherin des Ganzen und das
Brautpaar war von ihr auf die diesem Brautpaar
durchaus zustehende Grol3e reduziert worden, auf
eine dicke und auf eine diinne Marionette, die neben-
einander in der Mitte des Tisches, sozusagen mit dem
Ricken zum Balkon und adso zur Aulenwelt, Platz
genommen hatten, der dicke Weinflaschenstopsel-
fabrikant und meine Schwester Caecilia, die ihm im-
mer wieder einmal mit der rechten Hand auf seine
linke Hand tétschelte nicht aus einem inneren Bediirf-
nis, sondern weil es sich so gehorte, wie sie zu denken
hatte. Als die Hochzeitsgesellschaft das zweifelsfrei
gute Essen gegessen und den ebenso zweifelsfrei erst-
klassigen und natirlich badischen Wein getrunken
hatte, war meine Mutter noch einma aufgestanden,
um eine kleine Rede zu hdten, die die Kunst ihrer
Verlogenheit in unnachahmlicher Weise zum Aus-
druck brachte. Sie habe jetzt den besten Schwieger-



sohn, den sie sich Uberhaupt vorstellen kénne, hatte sie
gesagt, und die glicklichste Tochter, die sich denken
lakt. Sie war zu dem Welinflaschenstopselfabrikanten
hingegangen und hatte ihn vor allen Leuten abgekirt
und daraufhin auch noch Caecilia umarmt und alle in
den Park hinunter gebeten. Dort waren viele Tische
aufgestellt, weil es schones Wetter gegeben hat und die
Gartner und Jéger hatten sich bald unter die sogenann-
ten Hohergestellten gemischt. Auch vidle Leute aus
dem Dorf waren heraufgekommen, um mitzufeiern.
Sie taten es vollkommen ungezwungen. Wieder warenes
die Géartner und die Bergleute, die mir am besten
gefalen haben. Die Blasmusik hatte auf einem frisch
gezimmerten Podium vor der Orangerie Platz genom-
men und nach und nach ihr ganzes Repertoire herun-
tergespielt und damit jede Stunde wieder von vorne
angefangen. Bis Atzbach, das sechs Kilometer weiter
im Osten liegt, sollen sie die Ausgelassenheit dieser
Hochzeit gehort haben. Mein Bruder war dabei auffal-
lend zuriickhaltend gewesen, hatte sich sehr bald zu-
riickgezogen und nicht mehr blicken lassen, ihm wa
ren diese Feste immer schon friih zuwider gewesen,
aber nicht aus demselben Grund wie mir, der ihre
Oberflachlichkeit und letzten Endes Hilflosigkeit nur
wenige Stunden ertragen hat kénnen, sondern aus
Krankheitsgrinden. Er litt immer gleich an Kopf-
weh. Zeitlebens hat er an Kopfweh gdlitten, wie mein
Vater, dem dieses Kopfweh auch immer alles verleidet
hat. Er, mein Bruder, der dafir wie kein zweiter
Geeignete, habe ich mir gesagt, hat bis heute nicht
geheiratet und ich kann mir nicht erklaren, warum; er,



der absolut einen Erben braucht und von seiner Mut-
ter sténdig dazu gedréngt wird, der darliber mit seiner
Muitter fortwahrend im Streit lebt, habe ich wahrend
der ganzen Hochzeit gedacht. Nattrlich wird er eines
Tages heiraten, kurz, bevor es zu spét ist, irgendeine
Frau, habe ich gedacht, irgendeine Gewurzhandlers-
tochter aus Wels, aus V6cklabruck, irgendeine Kran-
kenschwester aus Salzburg, irgendeine Gastwirts-
tochter aus Unterrach oder Stral3walchen. Solche wie
mein Bruder warten, bis sie fiinfzig sind und es aler-
hochste Zeit ist, dann greifen sie zu und tappen hinein,
habe ich gedacht, setzen dem aten Narren, der sie
inzwischen schon geworden sind, die Krone auf. Vor-
her lassen sie die Gelegenheiten ungentitzt vorbeige-
hen, die allerbesten, wie gesagt wird, die sogenannten
Abenteuer nicht zu einer Gewohnheit, das Zusam-
mensein mit einem Mé&dchen oder mit einer Frau nicht
zu einer Selbstverstandlichkeit werden. Das Bett ge-
hort in dieser Zeit nicht einer einzigen, sondern meh-
reren, wenn auch nicht vielen, so doch immer einer
anderen, die daraus gleich wieder verjagt wird aus
Angst vor lebenslanglicher Gefangenschaft, denkt er
sicher, habe ich gedacht. Jetzt hat die dumme Caecilia
geheiratet, ich werde es nicht vor dem filinfzigsten
Jahr oder noch spéter tun, mag er gedacht haben,
innerlich, dazu an den Kopf greifend, und hat sich mit
diesem seinem Kopfweh zurtickgezogen. Er hat sich
angewohnt, nurmehr noch alte Hite aufzusetzen,
hatte ich gedacht, wie sein Vater, alte Jacken, ate
Hosen, dte Schuhe anzuziehen, ales an ihm hat im-
mer alt zu sein, so, glaubt er immer, wie die meisten



seines Standes und seiner Herkunft, diesen Stand und
diese Herkunft besser darstellen, mit sich herumtra
gen zu konnen, dem Geschmack der sogenannten
Oberen, zu welchen er sich immer gezéhlt hat, zu
entsprechen. Er kauft sich einen Hut und setzt ihn
dem Regen aus, &’ ihn ein paar Wochen auf dem
Bakon des Jagerhauses an einem Haken héngen und
nimmt ihn erst wieder von dem Haken herunter,
wenn er verwittert ist; dann stlpt er ihn Uber ein
kochendes Wasser und setzt ihn so, aufs auferste
erhitzt, auf, um ihn in die seinem Kopf entsprechende
Form zu bringen, die Hosen taucht er kurz ins Wasser
und hangt sie im Wind ans Fenster, bevor er sie
anzieht, ebenso macht er es mit seinen Jacken, mit den
Schuhen geht er zuerst einmal anstdndig im Gartenkot
hin und her, damit sie den Eindruck der absoluten
Neuheit verlieren, denn neue Schuhe werden nicht
getragen, neue Jacken werden nicht angezogen, neue
Hite werden nicht aufgesetzt, alles Neue wird zutiefst
verachtet, ja gehald, weil es sich so gehort, auch die
neuen Hauser, die neuen Kirchen, die neuen Straf3en,
die neuen Erfindungen, selbstverstandlich auch ale
neuen Menschen, wie gesagt, ales Neue, wozu natir-
lich auch die neuen Gedanken gehtren. Diese Gesdll-
schaft hat sich in Jahrhunderten angewohnt, ales
Neue zu verachten und zu hassen, wodurch sie selbst
alt geworden ist und sich nicht mehr erneuert hat. Der
arme Mensch, sagte ich mir oft, meinen Bruder betref -
fend. Der arme Mensch ist von der Gesellschaft, die
er, wie gesagt wird, fir die alleinseligmachende hélt,
vollkommen aufgefressen worden, es ist nichts mehr
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Ubriggeblieben von ihm, das an seine Personlichkeit
erinnerte, wie sein Vater, dachte ich, fuhrt er das
Leben enes von Millionen von Duplikaten dieser
dten Gesdlschaft. Alles an ihm und um ihn hat alt zu
sein, verwittert, dachte ich, nur sein Auto nicht, dieses
betreffend, legte er den groften Wert darauf, dal3 es
das neueste ist und das beste, was bedeutete, dald es
auch immer das teuerste zu sein hatte. Jedes Jahr ein
neues Auto hat er sich zur Gewohnheit gemacht, da
meine Mutter damit fahrt, weil se sebst kein Auto
besitzt, weil sie keinen sogenannten Fihrerschein hat,
hatte dieses Auto das in ihren Augen schonste und
beste zu sein. Jetzt ist ihnen dieses schonste und beste
Auto, der Jaguar, zum Verhangnis geworden, dachte
ich. Ihr Autokult hat sie vernichtet, dachte ich. War er
sonst der ruhigste Mensch, wenn er Auto fuhr, war er
nurmehr noch der entfesselte, der zum absoluten
Machtmenschen gewordene, welcher er auRerhab des
Autos nicht sein konnte, das verhinderte schon seine
und meine Mutter, die diesen Titel fur sich bean-
spruchte, im Auto, im Jaguar, aber war er der Macht-
mensch und sie hatte sich zu flgen, er bestimmte,
wenn schon nicht die Richtung, so doch die Ge
schwindigkeit, was ihr, as Danebensitzende bei die-
sen Gelegenheiten immer voll Verdngstigte, wie ich
weil3, ganz gegen den Strich ging, wie gesagt wird.
Mein Vater liebte den Traktor, nicht das Auto, das ihm
immer zu leicht gewesen war, der Vater lield keine
Gelegenheit aus, sich auf einen unserer Mc Cormick
Zu setzen und hatte es auch nicht den geringsten
Zweck. Er betrachtete sich auf dem Traktor als den
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glicklichsten Menschen. Als den unabhéngigsten.
Auf dem Traktor sei er er selbst, das sd genauso
traurig, wie wahr und ich glaubte ihm, soweit hat es
kommen missen, daf3 ich nurmehr noch auf dem Traktor
allein und glucklich sein kann, hat er einmal zu mir gesagt.
Der Sohn, mein Bruder Johannes, dagegen, hatte oft
davon gesprochen, ins Auto steigen zu missen, um
aufatmen und seinen Gedanken nachgehen zu koén-
nen, was immer das fir ihn bedeutete, es deprimierte
mich, das von ihm zu horen, es fur die Wahrheit
nehmen zu mussen. Mein Bruder wird immer mehr zu
meinem Vater, habe ich oft gedacht. Er het sich ihm in
letzter Zeit schon ganz angendhert, es dauert nicht
mehr lange, habe ich bei der Hochzeit gedacht, und er
ist unser Vater. Sein Gang, seine ganze Korperhaltung,
seine Stimme, sie werden meinem Vater immer &hnli-
cher, sie decken sich bald mit der Korperhatung des
Vaters, mit dessen Gang, mit dessen Stimmung und in
der Folge naturgemal mit dessen Geisteshaltung. Der
erstgeborene Sohn ist sozusagen von Anfang an be-
stimmt gewesen, der Vater zu sein und wird es bad
sein, habe ich gedacht. Es ist das nur noch eine Frage
der kirzesten Zeit. Und manchma habe ich ja auch,
dachte ich, wenn der Bruder spricht, das Gefihl, es
spricht der Vater, hore ich den Bruder gehen, es geht
der Vater, denkt der Bruder, es denkt der Vater. Die
Eltern hatten mit Johannes einen Wunschsohn be-
kommen, dachte ich. Sie hétten sich keinen besseren
und aso ihnen geméleren winschen koénnen. Er né&
herte sich nach und nach dem Idealbild an, das sie von
einem Sohn immer gehabt haben, mit der gleichen



Geschwindigkeit, mit welcher ich mich von enem
solchen Ideabild entfernte. Deshalb liebten sie ihn
immer mehr, mich verachteten und haldten, ja verab-
scheuten sie immer mehr, ohne sich das in Wahrheit
einzugestehen, das getrauten sie sich in den vieen
ununterbrochenen  Selbstschutzmalinahmen in ihrem  Kopf
nicht. Das Idedlbild ist beinahe vollendet, hatte ich bel
der Hochzeit meiner Schwester Caecilia gedacht, bei-
nahe deckt es sich schon zur Ganze mit dem Vorbild,
das die Eltern, wenn auch erst, wie gesagt wird, im
nachhinein zum Idealbild erkléart hatten. Der Bruder
hatte sich zum Idealbild erziehen lassen, ich hatte mich
immer dieser Zumutung entzogen, ich war an der
Darstellung eines solchen elterlichen Idealbildes nie-
mals interessiert gewesen, ich verabscheute ein sol-
ches, weil ich, kurz gesagt, niemas einem Vorbild
entsprechen habe wollen und dadurch auch niemals
ein ldeabild hédtte sein konnen. Johannes hatten sie,
wie gesagt wird, formen konnen, kneten, mich nicht.
Und sie hatten mit dieser Formung meines Bruders,
mit diesem elterlichen Knetprozeld schon frih begon-
nen, schon, als diese kindliche Knetmasse nicht alter
as drei, vier Jahre at gewesen ist, da bemerkten sie
schon, dal’ es moglich sei, aus dieser Knetmasse ihr
Idealbild zu machen und sie waren daran gegangen,
die Knetmasse Johannes zu kneten und zu formen, sie
hatten keinen Widerstand, wahrend sie mit mir immer
den groflten Widerstand gehabt haben in dieser Bezie-
hung, denn ich hatte mich von Anfang an ihren Han-
den entzogen, ihrem Kopf entzogen, ihren elterlichen
Knet- und Formkinsten entzogen, ich hatte sie mir



nicht nahe kommen lassen, sie gleich abgestof3en von
Anfang an. Sie kneteten den Johannes so, wie sie es
haben wollten und erfreuten sich daran, weil sie gar
nicht merkten, da3 sie ihn mit ihrer Knet- und Form-
kunst zerstort und vernichtet haben, endglltig. Sie
hatten aus seinem nattrlichen Kopf einen Idealkopf ge-
macht und diesen Kopf damit vernichtet fir meine
Begriffe, auf die unverschamteste und gemeinste
Weise, rlcksichtdos, was sie mit mir nicht hatten
machen kénnen, aus ihm gemacht, einen ihnen idealen
Dummkopf, der mit der Zeit das geworden ist, was sie
haben wollten, einen ihren Intentionen bis in die
kleinsten Einzelheiten hinein entsprechenden, ihnen
horigen Menschen. Johannes, dachte ich, ist meinen
Eltern, vor alem aber meiner Mutter, absolut hérig
geworden, er hatte sich nicht gewehrt, es war ihm
bequemer gewesen, als das Gegenteil, sich zu wehren
gegen jede dterliche Ungeheuerlichkeit und gegen
jede dterliche Gemeinheit und gegen jede eterliche
Verunstaltungstendenz; nur im Auto, im Jaguar, und
auch da nur wéahrend der Fahrt sozusagen, liefien sie
ihn seine Gedanken verdffentlichen, auf diesen Angst-
fahrten, wie meine Mutter immer gesagt hat, durfte er
sich Luft machen, was ihm aber dann, wenn er aus
dem Auto, aus dem Jaguar, herauRen war, wieder
tausendmal heimgezahlt worden ist, dem armen Men-
schen, dachte ich. Ich bin mir sicher, wenn er funfzig
ist, wird es hier, wie gesagt wird, eine Hochzeit geben,
die sich gewaschen hat, dachte ich. Aber ein Toter
kann nicht mehr heiraten. Mit diesem Gedanken bin
ich durch das Portal gegangen. Das Vorhaus war leer.



Die Vorhaudampen waren mit Lorbeerzweigen ge
schmiickt, wie ich vermutet habe, nach dem Begrab-
nisplan jewells mit z2vei  Lorbeerzweigen. Es herrschte
genau diese unheimliche stifliche Ruhe, die fur Trau-
erhéuser charakteristisch ist. Der Vorhausboden war,
ein paar Stunden vor meinem Eintritt, gewaschen
worden, gerieben, wie wir sagen, auf den Knien, von
den Hausméadchen, dessen &ltestes schon vierundsiebzig
Jahre alt ist, aber immer noch zu den Hausmadchen
gerechnet wird, es wird auch auf dem Totenbett, wenn
es uralt ist, moglicherweise, wie die Hausmédchen hier
meistens geworden sind, Uber achtzig, noch as Haus-
médchen bezeichnet werden. Die Hausmédchen haben
sich in Wolfsegg immer wohl gefiihlt, so meine Mut-
ter, obwohl ihnen andererseits, wie mene Multter
ebenso immer gesagt hat, nichts erspart geblieben ist
und erspart bleibt. Sie tragen die grauen, von unserer
Hausschneiderin im Ort unten geschneiderten Schiir-
zen, an welchen sie schon von weitem zu erkennen
sind, haben die Haare glatt zurtickgeblrstet und sind
im Ubrigen, weil es sich so gehort in Wolfsegg, so
meine Mutter, vollkommen schmucklos. Das steht
ihnen am besten, so meine Mutter. Sie treten meistens
schon mit vierzehn oder fiinfzehn Jahren in die Wolfs-
egger Dienste und werden in Wolfsegg at. Sie haben,
wie gesagt wird, nichts zu lachen, sind aber, so ebenso
meine Mutter, von alen in Wolfsegg, hoch geschétzt.
lhre Anzahl hat sich in den letzten Jahren drastisch
verringert, friher waren es, die Kichenméadchen,
deren dtestes ja auch schon Uber siebzig ist, einge-
rechnet, zwolf, jetzt sind es nurmehr noch finf, ales



in alem. Die meisten von ihnen haben immer von
Geburt an unangenehme Stimmen gehabt, so meine Muitter,
oder haben solche unangenehmen Stimmen mit der
Zeit in Wolfsegg bekommen, denn es war ihnen in
Wolfsegg ja niemals erlaubt, auf ihre natiirliche Weise
mit ihren Stimmen zu sprechen, sondern auf eine
ihnen ja auch von meiner Mutter anerzogene kinst-
liche, moglichst leise und zurlckhatende Art, so
ebenso meine Mutter, die ihre Stimmen schlieldich
verunstalten hatte missen. Die Hausméadchen stam-
men jetzt fast alle aus dem Ort unten, mit Vorliebe hat
meine Mutter aber frilher immer solche aus dem, so sie
selbst, billigen Mihlviertel genommen, moglichst von
kinderreichen Bauernfamilien, denn diese waren als
immer mit alem zufrieden (meine Mutter) und tlichtig
und Uberhaupt immer arbeitsam berihmt. Aber das M hl-
viertd gab in letzter Zeit keine Hausmadchen mehr
ab, die Mihlviertler Mé&dchen wurden lieber Fabrik-
arbeiterinnen als Hausmadchen, was meine Mutter
immer as Niedergang des Mihlviertels bezeichnet
hat, Uberhaupt as charakteristisch nicht nur fir das
Miuhlviertel, sondern fir die ganze Weltentwicklung.
Die Hausméadchen waren naturgemaf durch und
durch katholisch und hatten genau die gewlnschte
demiitige Haltung nicht nur der kirchlichen, sondern
auch der weltlichen Obrigkeit gegeniiber. Die liebsten
Hausmédchen hatten sie immer aus der Freistadter
Gegend gehabt und aus Aigen-Schlégel, wo die boh-
mische und die bayerische und die Gsterreichische
Grenze aufeinanderprallen und wo keine Eisenbahn
hinfihrt. Das waren immer die glaubigsten gewesen, so

357



meine Mutter, die ansténdigsten, so ebenso meine Mut-
ter. Sie holte sie sich selbst, indem sie in den Kldstern
von Freistadt und Aigen-Schlégel vorgesprochen und
ihre Winsche geduRRert hat. Die Nonnen oder Mon-
che, je nachdem, handigten ihr meistens zwei oder
drei ganz junge noch nicht verdorbene Méadchen aus, mit
welchen sie nach Wolfsegg zurtickfuhr, um sie einzu-
fUhren und zu prifen. Diese Einflhrung as Prifung
bestand darin, dal3 meine Mutter die Mé&dchen zuerst
einma das Vorhaus ausreiben lief3, was jedem von
ihnen zuerst einma die grofte Mihe gekostet hat,
denn die Lange des Vorhauses und auch die Breite
sind, wenn auszureiben, tatséchlich eine unmensch
liche Anstrengung. Aber die Madchen, fasziniert von
dem Gehabe meiner Mutter und von Wolfsegg Uber-
haupt, von einem solchen Besitz, den sie ale noch
niemals vorher in ihrem Leben gesehen hatten, rieben
das Vorhaus aus, gleich unter welchen Qualen, man-
che scheiterten, dann versetzte ihnen meine Mutter die
Schreckensnachricht, dafd sie sie nicht nehmen kénne,
worauf die zuerst Gescheiterte beim zweiten Versuch,
das Vorhaus tatsichlich zur Ganze auszureiben im-
stande gewesen war. Meine Mutter war immer uner-
bittlich gewesen. Und da sie immer am alerunerbitt-
lichsten gegen sich selbst war, ersparte sie ihrer Um-
gebung niemas wenigstens dieselbe Unerbittlichkeit.
Die Hausméadchen arbeiteten sich, wie gesagt wird,
zutode und waren doch immer gliicklich, in Wolfsegg
sein zu dirfen, wie sie selbst es immer wieder bezeich-
neten, sie kosteten meine Mutter nur einen Pappen-
stiedl und wurden, sozusagen als Beweis fir ihre gute



Behandlung, wie ich schon erwéhnt habe, auf Wolfs-
egg uralt. Die Absurditdt war, da3 sie sich einerseits
immer zutode arbeiteten, andererseits aber urat ge-
worden sind. Kein Hausméadchen auf Wolfsegg ist
sozusagen jung gestorben, wenigstens nicht vor dem
sdigden Hrr. Se bekamen alle én sthines Begrdbnis, so
meine Mutter, und die Familien der Hausméadchen
waren immer dankbar dafir, daR eines der ihren in
Wolfsegg arbeiten durfte. Diese Einstellung hat sich
bis heute nicht geéndert, dachte ich in dem leeren
frisch ausgeriebenen Vorhaus mit seinen breiten Léar-
chenbrettern. Die Spinnweben, die sonst das Vorhausin
den Ecken verdunkelten, waren schon vor der
Hochzeit entfernt worden, dachte ich, die Fenster
geputzt, die Lampen mit Ol eingeschmiert worden,
damit sie glanzen. Die Gartner hatten mir gesagt,
meine Schwestern seien im Haupthaus, auch der neue
Herr, wie sie den Weinflaschenstopselfabrikanten be-
zeichnet haben in ihrer Unschuld, dachte ich. Die drei
werden also oben im ersten Stock sein und keine
Ahnung davon haben, daR ich schon im Vorhaus
mehr oder weniger unter ihnen bin. Ich hatte aber
keine Lust, schon gleich zu ihnen hinaufzugehen und
ich wartete im Vorhaus die néachsten Minuten ab. Ich
stand da, wo die Treppe in den ersten Stock hinauf-
fahrt, wo an der Wand ein Bild meines Urururgrof3-
onkels Ferdinand hangt, der, wie gesagt wird, dem
Kaiser das Leben gerettet hat, indem er sich selbst
zwischen den Kaiser und einen auf den Kaiser zustir-
zenden ungarischen Verréter geworfen hat. Diese Hel-
dentat hat mein UrururgroBonkel mit dem Tode be-

359



zahlt und ist daftr posthum, wie noch heute gefllstert
wird, in der Hierarchie eine Stufe hoher gesetzt wor-
den. Der Mann sieht, dachte ich, tatsichlich Descartes
dhnlich, was mir vorher nie aufgefallen war, schlief?-
lich lebte er zur gleichen Zeit wie der Philosoph, aber
es war dann doch mehr die Kleidung, die ihn Des-
cartes &dhnlich erscheinen lief3, weniger sein Kopf.
Aber die Ahnlichkeit zwischen diesem UrururgrofRR-
onkel und Descartes war auf einmal verbliffend fur
mich. Warum ich noch nie darauf gekommen bin,
fragte ich mich und betrachtete das Bild mit noch
groRerer Neugierde. Tatséchlich hatte mein Ururur-
groRonkel auf dem Bild auch diesen charakteristi-
schen Descartesbart und die hochgezogene Descartes-
braue. Das Bild ist durchaus kein I&cherliches, habe ich
gedacht und ich fragte mich gleichzeitig, ob es nicht
tatsachlich moglich sei, da? dieser hier zu einem Olbild
gemachte UrururgrofRonkel, auch ein Philosoph gewe
sen sei, denn er hatte etwas Philosophisches an sich. Ich
beschlof3, in unseren Bibliotheken nachzuforschen, ob
sich dort etwas von diesem Urururgrof3onkel Aufge-
schriebenes finden lasse, vidleicht irgendwelche
Essays, dachte ich, von welchen ich bis jetzt nichts
gewuldt habe, tatsdchlich philosophische Schriften,
ich glaubte, mich nicht zu irren, einen philosophi-
schen Schriftsteller auf dem Olbild abgebildet zu
sehen und vermutete schon dessen Werke in einer
unserer funf Bibliotheken. Der Name war mir be-
kannt, ich mufe in unseren Bibliotheken nur auf die
Suche gehen. Es wunderte mich gar nicht, da3 die
Meinigen niemals Uber den Philosophen Ferdinand ge-



sprochen haben, denn das ist ja das Charakteristische
an ihnen, dal3 sie sogenannte Geistesmenschen nie-
mals auch nur erwéhnten, und wenn, dann in eéinem
peinlichen Zusammenhang, der diese philosophi-
schen Personlichkeiten auf jeden Fall herabwirdigte.
Ich bildete mir jetzt sogar ein, schon einma etwas
Uber den Philosophen Ferdinand, so nannte ich ihn flr
mich, gehort zu haben, vieleicht habe ich ihn auch
schon gelesen, ohne dal3 es mir bewuld gewesen war,
da? der gelesene der an der Vorhaustreppe in Ol
aufgehangte ist. Ich hatte auf einmal die Idee, auch die
andern an der Treppe hinauf aufgehangten Olbilder
mit meinen Vorfahren einer genaueren Prifung zu
unterziehen, ich hatte sie bis jetzt immer nur ober-
flachlich betrachtet, im Grunde immer wahrgenom-
men, dal? es sich um Vorfahren handelt, aber niemals,
um welche, es interessierte mich bis jetzt nicht, Bilder
hatte ich in Wolfsegg immer genauso angeschaut, wie
die Meinigen immer Bilder angeschaut haben, so, dal3
sie diese Bilder zwar anschauten, aber niemals sagen
konnten, was oder wer auf diesen Uberhaupt abgehil-
det ist, denn sie betrachteten sie jahrzehntelang nur
gewohnheitsmafdig, als mehr oder weniger verdi-
sterte Farbflecken, die ihren endglltigen Platz auf
unseren Wanden schon grofitenteils Jahrhunderte vor
uns gefunden hatten, aus was flr einem Grund immer,
an dieser oder jener Stelle, es war niemals darliber
nachgedacht, geschweige denn, nachgeforscht wor-
den. Wer weil, habe ich gedacht, was wirklich an den
Wolfsegger Wanden hangt, habe ich gedacht, unter
Umsténden stellt es sich heraus, dal3 wir sogar meh-
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rere Philosophen als Vorfahren gehabt haben und
vidleicht auch noch eine Reihe anderer Geistesmen-
schen, Denker also und moglicherweise sind die an
den Wanden héngenden Bilder tatsachlich wirklich
soviel Unschétzbares wert, wie immer unter den Uns-
rigen gemunkelt worden ist. Aber dieser Wert inter-
essierte mich wirklich weniger, as die Dargestellten
oder das Dargestellte auf diesen Bildern, die in die
Hunderte gehen. Ganz zu schweigen von den vielen
Bildern und Gemélden, die auf unseren Dachbdden
herumliegen, dachte ich, die zum Grofdeil ale verges-
sen und, durch die Gedanken- und Schamlosigkeit der
Jahrhunderte in Wolfsegg, in einen bedauernswerten
Zustand versetzt sind. Ich sollte einmal einen Restau-
rator aus Wien engagieren, habe ich gedacht und
diesen Gedanken festgehdten, der dle diese Bilder
identifiziert und dann klassifiziert und schlieldlich be-
wertet. Und ich dachte an einen bestimmten Mann,
der mir bekannt ist und der sogenannter Hauptrestau-
rator an unseren groften Museen ist und der beispies-
weise in letzter Zeit den kostbarsten Veldzquez restau-
riert hat, den diese Museen besitzen und sie besitzen,
wie ich weil3, die allerkostbarsten Veldzquez, noch
kostbarere, als der Prado in Madrid sie besitzt. Bel
dem Wort Veldzquez und bei dem Wort Prado hatte
ich auf einmal den Gedanken, ob sich nicht vieleicht
gar ein solcher Vedzquez in Wolfsegg befinde, ohne
dal es uns bekannt ist, denn wir haben nicht wenige
spanische Verwandte seit Jahrhunderten gehabt, im-
mer waren hier Spanier gewesen, heute noch tauchen
sie ab und zu hier auf, verbringen Jagdtage in Wolfs-
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egg und zu Spanien hat Wolfsegg immer die engsten
Bindungen und Beziehungen gehabt. Und zu Itaien.
Und naturgemédl auch zu Holland, in welchem im-
merhin Rembrandt und Vermeer und die andern gro-
fen sogenannten Niederlander zuhause gewesen sind
und gemalt haben. Ich hatte auf einma einen soge-
nannten phantastischen Gedanken, der mich dann die
ganze Zeit beschéftigte, auch as ich schon in der
Kapelle stand, die ich aufgesucht habe, um nicht
gleich zu den Meinigen hinaufgehen zu missen. Ich
gehe langsam und unauffdlig vor, habe ich gedacht
und bin in die Kapelle hineingegangen, in welcher die
Hochzeitsdekoration langst weg- und die Begrébnis-
dekoration schon angebracht worden war. Mit wel-
cher Schnelligkeit sie die Szene verwandelt haben,
dachte ich. Schwarze Tucher bedeckten ale sonst
blankgeputzten und strahlenden Gegenstdnde in der
Kapelle, die Leuchter und Schisseln, die Glaser und
Ketten und die beiden Fenster waren ebenfals jeweils
mit einem schwarzen Tuch verhangt, nur das soge-
nannte Ewige Licht brannte, so dal3 der Eintretende
durchaus nicht in vdélliger Finsternis zu verharren
hatte. Der die Hochzeitsgesellschaft erheiternde Lap-
sus des betrunkenen Pfarrers war mir eingefallen und
ich horte jetzt noch immer das schallende Geléachter
des Hochzeitsauditoriums. Meine dann doch nicht
verdffentlichte Infamie kam mir in den Kopf und ich
horte jetzt wieder meinen Vater den Namen Caecilia
rufen, der die vollkommen zum Stillstand gekom-
mene Verheiratungsszene wieder in Gang gebracht
hat. Wie lange horen wir eigentlich die Stimme eines



Menschen, die wir ein paar Tage vorher noch in Wirk-
lichkeit als die Stimme des Lebenden gehtrt haben,
wenn er tatsachlich plétzlich tot ist? fragte ich mich.
Einen Augenblick hatte ich das Gefuihl, ich misse
mich, wie das Ublich ist beim Eintritt, in der Kapelle
niederknien, ich tat es aber nicht, denn das Theatra
lische und total Kinstliche einer solchen Handlungs-
weise meinerseits war mir noch im rechten Moment
Zu Bewuldsein gekommen, die Verlogenheit, die es
zweifellos bedeutet hétte, mich in eine Bank zu setzen
und niederzuknien, wo ich doch nicht das geringste
Bedirfnis nach einem Niederknien gehabt habe, nur
die Vorgdlung, dal3 sich naturgemé@? en in die Ka-
pelle Eintretender dort niederkniet, noch dazu in die-
ser Situation. Was aber ist eigentlich meine Situation?
fragte ich mich und ging ein paar Schritte vorwarts,
um stehenzubleiben. Ich dachte, da’3 die Kapelle fir
mich as Kind immer ein Hort nicht des Friedens und
der Einkehr gewesen ist, wie immer behauptet wird
von den andern, weil sie so auf sie immer gewirkt
habe, sondern ein Ort der Unheimlichkeit und des
Schreckens. Noch mit fiinfzehn Jahren, vielleicht
auch noch mit zwanzig hatte ich ja die Kapelle tatsch
lich as Ort des Schreckens und der Grausamkeit be-
treten, als Verdammungsraum sozusagen, in welchem
Uber mich entschieden wird, ich bin damas in die
Kapelle durchaus wie in einen hohen Gerichtssad
eingetreten, in welchem ich jedesmal abgeurteilt wor-
den bin. Die Finger, die ich in diesem Verdammungs-
sadl gesehen habe damals, die richterlichen, unerbitt-
lichen, zeigten immer nach unten und ich verlieR die



Kapelle as Kind und ds Jingling immer nur mit
eingezogenem Kopf, als Gedemltigter, Bestrafter.
Die katholische Kirche hétte viel an mir gut zu ma-
chen, sagte ich mir, wenn ich aufrechnete, was sie
durch ihre Lehre in mir as Kind angerichtet und
zerstort und ruiniert hat, sie wirde, ist sie noch so
kaltblitig, erschrecken missen, dachte ich. Ich war
von meiner Mutter immer in die Kapelle geschickt
worden, um mich sozusagen mit meinen Hunderten
und Aberhunderten von Sinden abzuquélen in ihr,
hoffnungdos. In die Kapelle bin ich immer zitternd
hineingegangen, um wie erschlagen wieder aus ihr
herauszugehen. Die einzigen schénen Erinnerungen
an die Kapelle waren doch nur die, in welchen zur
Maiandacht gesungen worden ist. Obwohl die ganze
Wit sich inzwischen vollkommen und, wie ich sagen
muf3, total gedndert hat, gehen sie in Wolfsegg immer
noch so in die Kapelle hinein, as habe sich nichts
gedndert, ale gehen sie noch immer so hinein, dachte
ich. Wie sie Uberhaupt in Wolfsegg so tun, as habe
sich die Welt nicht veréndert in den letzten hundert
Jahren, wo sie sich doch von Grund auf verandert hat,
sozusagen hat sie sich doch selbst auf den Kopf ge-
stellt, kdnnte ich sagen, dachte ich. De Meinigen
haben Wolfsegg immer genauso betrachtet, wie ihre
Bilder an den Wanden, die immer so und nicht anders
an diesen Wanden hingen und niemals verandert, oder
gar heruntergenommen werden durften, sie betrach
teten sich schliefdlich selbst so, siedurften sichinnichts
veréndern, wer sich verandern lief, oder von sich aus
veranderte, wie mein Onkel Georg und wie ich,



dachte ich, den schléssen sie aus, der hatte unter ihnen
und, wie sie glaubten, mit ihnen, nichts mehr zu tun.
Aber es ist auch falsch, zu sagen, in Wolfsegg sei die
Zeit stehengeblieben, denn sie, die Meinigen, sind ja
in dieser Zeit, exigtieren in dieser Zeit, sind Teil dieser
Zeit, auch sie sind also durch und durch diese Zeit,
wie sie beweisen durch ihre derzeitige Existenz. Sie
sind sogar durchdrungen von dieser jetzigen Zeit,
dachte ich, viel tiefer ds andere, aber auf ihre Weise. Es
ist nicht richtig, zu sagen, die Meinigen seien Relikte
aus einer vergangenen, einer alten, einer langst abgeschobenen
Zeit, denn sie sind ja in dieser Zeit. Aber auf ihre
Weise. Sie sind nicht, wie man, wenn man sie sieht und
wenn man sie langere Zeit beobachtet, behaupten
konnte, aus einer Zeit, die mit der unsrigen nichts
mehr zu tun hat, denn sie sind ja aus dieser Zeit. Aber
auf ihre Weise. Jeder, der in dieser Zeit exigtiert, ist
Teillhaber dieser Zeit, dachte ich. Die Leute irren,
wenn sie glauben, die Meinigen hétten in dieser Zeit
nichts zu suchen, denn die Meinigen sind in Wahrheit
und in Wirklichkeit in dieser Zeit Iebendiger as an-
dere und beherrschen diese Zeit, wie man sieht, mit
einem realeren Verstand as andere, wenn ich bedenke,
dal der EinfluR nicht der geringste ist, den sie heute
auf ihre Umgebung haben. Aber sie sind Menschen
auf ihre Art, ob diese Art nun abgelehnt wird oder
nicht, abstolt oder nicht. Die Meinigen sind Menschen
aus einer anderen Welt zu sagen, ist unsinnig gesagt. Dal% es
Menschen sind, die auf das merkwiirdigste leben und
eine aullerst merkwurdige Existenz fuhren und solche
eben, die die Veranderung der Welt und ihrer Mensch-



heit nicht zur Kenntnis nehmen, ist eine andere Frage,
aber sie sind natrlich Menschen dieser Zeit. Es wére
das Dimmste, zu behaupten, sie seien aus einer ande-
ren Zeit oder aus einer anderen Welt, denn sie sind
mehr as Millionen andere aus dieser Zeit und aus
dieser Welt und herrschen nach wie vor in ihr, das ist
die Wahrheit. Vielleicht ist es auch ihr grofder Trick,
sich den Anschein zu geben, aus einer anderen Zeit
und aus einer anderen Welt zu sein, dachte ich, mit
dem sie arbeiten und mit dem sie, wie gesagt wird,
nicht schlecht fahren, denn sie fahren ja im Grunde
nicht schlecht, es geht ihnen um so vieles besser as
Millionen anderen, die von sich behaupten, Menschen
dieser Zeit und dieser Welt zu sein, was die Meinigen,
vidleicht aus einem angeborenen besseren as nur
guten Instinkt heraus fur die Zusammenhange dieser
Welt und dieser Zeit, niemas behauptet haben. Ich
selbst behaupte sogar, da’ die Meinigen, wie sie auch
sind, zeitgemaler sind, as die meisten anderen, die ich
kenne und ich dachte in der Kapelle so, ds ich mich
nicht und nicht entschlieRen habe kénnen, die Kapelle
zu verlassen und zu den Meinigen hinaufzugehen. Wir
mal3en uns an, habe ich gedacht, die Menschen wie die
Meinigen aus dieser Welt und aus dieser Gesellschaft
auszuschlief3en und zu sagen, sie seien nicht von dieser
Welt, nicht aus dieser Zeit, sie seien unzeitgemald, well
wir genau fuhlen, da3 wir unrecht haben, genau diese
Leute wie die Meinigen, das sehe ich jetzt von Tag zu
Tag deutlicher, leben zeitgemdl. Ich lehne ihre Lebens-
weise ab, heifdt ja nicht, daid ich sage, sie gehdren nicht
in diese Zeit, sie sind unzeitgemal. Genau sie waren
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ja, kénnte ich auch sagen, auf dem richtigen Weg,
nicht auf dem alles zerstérenden und vernichtenden,
sondern auf dem, der alles zusammenhélt und schitzt,
mag uns auch die Art und Weise der Umstande, unter
welchen sie diese Ziele vorantreiben, nicht gefalen,
dachte ich. Ich habe mit diesen Menschen nichts zu
tun, heifdt ja nicht, dal3 sie abgeschafft gehtrten, wie
oft gedacht wird, wie fast immer gedacht wird, wie
fast immer gedacht und in der Folge gehandelt wird.
Und ich dachte, dal3 ich, obwohl ich anders denke,
mich selbst in der Zwischenzeit zu ihrem Abschaffer
und Ausldscher gemacht habe und also so denke, wie
Zu denken ich den andern as inkompetent und unzu-
lassig vorwerfe. Nicht weil sie die Mehrheit i, ist sie
zeitgemal3, dachte ich, wie geglaubt und aus diesem
Glauben gehandelt wird, sehr oft zum Nachteil ihrer
Zeit, auch eine oder die Minderheit kann zeitgemald
sein und sehr oft vid zeitgeméller ds die Mehrheit und
ist es fast immer, auch ein Einzelner kann zeitgemalier
as die Mehrheit sein und im Grunde ist er sehr oft der
Zeitgemélleste. Die Mehrheit hat immer nur Ungliick
gebracht, dachte ich, auch heute verdanken wir unser
Unglick, wenn es ein solches ist, der Mehrheit. Die
Minderheit oder auch nur der Einzelne werden ja
gerade deshadb von der Mehrheit erdriickt, weil sie
vid zeitgemdller sind as die Mehrheit, well se vid
zeitgemd3er handeln as die Mehrheit. Die zeitgemé&
fen Gedanken sind immer unzeitgemdl3, dachte ich.
Die zeitgemd@len Gedanken s€ind ihrer Zeit immer
voraus, wenn sie die tatséchlichen zeitgemallen Ge-
danken sind, dachte ich. Das Zeitgemél3e ist aso tat-



séchlich immer das Unzeitgeméi3e, dachte ich, dartiber
habe ich mit Zacchi einma ein langes Gespréch ge-
fahrt. Ich bin zeitgemdl, heif}, ich habe voraus zu
sein mit meinem Denken, es heildt nicht, da3 ich
zeitgemal3 handle, denn zeitgemal handeln, heifd, dal3
es unzeitgemal ist, undsofort. Mit Zacchi hatte ich
darliber einmal mehrere Tage verbracht, in Orvieto,
wo er ein Haus in den Bergen hat, ererbt von einem
seiner Bewunderer. Im Grunde und in Wahrheit,
dachte ich, sind die in Wolfsegg, so verabscheuungs-
wirdig sie dem Einzelnen oder aber auch der Mehr-
heit erscheinen mogen, doch die Zeitgeméalden, habe
ich gedacht, vor alem, wenn wir diese unsere Zeit
grindlich und unbestechlich in Augenschein nehmen
und uns nicht benebeln und stumpfsinnig machen
lassen durch die gerade herrschende Meinung, die nur
eine tagespolitisch aufgeputschte ist, dachte ich. Seit
Jahrhunderten gibt es die tagespolitische Meinung
und die unwiderlegten Tatsachen, die der tagespoliti-
schen Meinung immer entgegengesetzt gewesen sind.
Die Tatsache ist doch, sagte ich mir, dal3 die Welt sich
augenblicklich in einem chaotischen Zustand befin-
det, wahrend in Wolfsegg die Ordnung herrscht, ich
sagte mir absichtlich nicht, noch immer die Ordnung
herrscht, ich sagte mir nur, die Ordnung herrscht.
Wéhrend die Wdt in einem komaghnlichen Zustand
nicht imstande ist, aufzuwachen und sich in diesem
komaghnlichen Zustand bewul® zu werden, sind die
in Wolfsegg sehr bewufdt, sie mogen mich abstol3en,
ich mag mich ihnen aus Abscheu entzogen haben,
aber dal?3 sie bewufdter handeln, ich verbesserte mich,

369



handelten, als der Grofiteil der Ubrigen Welt, bestreite
ich nicht, dachte ich. Auf ihre Weise, sagte ich mir.
Gleich darauf dachte ich, dal3, was ich gerade gedacht
habe, doch vdlliger Unsinn ist, oder wenigstens eine
Narretei, die zu nichts fuhrt, ein Gedankenscheitern.
Fir die Vorantreilbung dieses Gedankens, da3 die
Wolfsegger die ZeitgeméalRen sind und nicht die Men-
schen der Ubrigen Welt, dachte ich, hétte ich Zacchi
gebraucht, oder Gambetti, das wére gleich, alein bin
ich in diesem Gedanken gescheitert wie in so vielen
von mir gedachten Gedanken, einem Trugschlul3 zum
Opfer gefdlen, einer Gedankenungezogenheit, wie
ich dachte. Aber wir missen das Scheitern immer in
Betracht ziehen, sonst enden wir abrupt in der Un-
tatigkeit, dachte ich, wie wir auRerhalb unseres Kop-
fes gegen nichts mit einer grélReren Entschiedenheit
vorzugehen haben, wie gegen unsere Untétigkeit, ha
ben wir auch innerhalb unseres Kopfes auf dieselbe
Weise gegen die Untétigkeit vorzugehen, mehr oder
weniger mit der uns entsprechenden Ricksichtslosig-
keit. Wir missen uns das Denken erlauben, uns ge-
trauen auch auf die Gefahr hin, da® wir schon bald
scheitern, well es uns plétzlich unmdglich ist, unsere
Gedanken zu ordnen, weil wir, wenn wir denken,
immer ale Gedanken, die es gibt, die mdglich sind, in
Betracht zu ziehen haben, scheitern wir immer natur-
gemal; wir sind ja im Grunde immer gescheitert und
ale andern auch, se mdgen geheilfen haben, wie im-
mer, sie mdgen die allergrofen Geister gewesen sein,
auf einmal, an irgendeinem Punkte, scheiterten sie
und ihr System ist zusammengebrochen, wie ihre
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Schriften beweisen, die wir bewundern, weil sie die
am weitesten in das Scheitern vorangetriebenen sind.
Denken heif% scheitern, dachte ich. Handeln heifd
scheitern. Aber wir handeln naturgeméald nicht, um zu
scheitern, wie wir nicht denken, um zu scheitern,
dachte ich. Nietzsche ist ein gutes Beispiel fir en
Denken, das so weit in das Scheitern hineingetrieben
ist, bis es nurmehr noch als wahnsinnig bezeichnet
werden konnte, habe ich einma zu Zacchi gesagt,
dachte ich. In diesen katen, wei3gekalkten Mauern
habe ich mich entwickeln dirfen, wie meine Mutter sehr
oft gesagt hat, dachte ich, im Vorhaus Uberlegend, ob
ich gleich in den ersten Stock hinaufgehen solle oder
nicht, zu den Meinigen oder zu den anderen, die in der
Kiche versammelt waren, wie ich bemerkte. Die Ki-
chenmédchen und die Hausmédchen hatten sich in der
Kiche leise unterhalten, darauf Bedacht nehmend, dal?
es sich um ein Trauerhaus handelt, in welchem sie jetzt
sind. Ich verharrte vor der Kichentlr und versuchte
Zu verstehen, was der Inhalt ihrer Unterhaltung ge-
wesen ist, aber ich verstand nicht, was sie redeten, nur
einzelne Worter, die mir aber keinen Zusammenhang
ergaben, wiewohl ich doch feststellen hatte kénnen,
da3 sie Uber ihre Familien gesprochen haben, immer
wieder hatten sie das Wort Muihlviertel gesagt. Das
Unstatthafte meines vor der Kichentir Verharrens
war mir bewul, ich hatte es aber nicht abgebrochen,
mich andererseits aber auch nicht entscheiden koén-
nen, gehe ich in den ersten Stock hinauf und mache ich
meiner Anndherung an die Menigen dadurch ein
Ende, dal? ich sie begrif3e, oder mache ich ganz ein-
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fach die Kiichenttr auf und begriiRe zuerst einmal die
darin versammelten Frauen und Mé&dchen. Diese hat-
ten auf einmal laut aufgelacht und ich dachte, wenn sie
jetzt plotzlich die Tur aufmachten, entdeckten sie
mich horchend, bei diesem Gedanken war mir in
meiner eigenen Unverfrorenheit kalt geworden. Mein
Verhaten mufdte ich selbst as ein absolut unmogli-
ches betrachten, gleich, fir was ich mch jetzt ent-
scheide, dachteich, fur das Aufmachen der Kiichentuir
und also fir das BegriiRen der Frauen und Mé&dchen in
der Kiche, oder fur das Hinaufgehen in den ersten
Stock zu den Meinigen, um sie zu begrii3en, ich hatte
mich léngst schuldig gemacht auf meine Weise, auf die
unverstandliche, vor den Kopf stoRende naturgemal3.
Der Inhalt der Klichenunterhatung, die ich jetzt vom
Vorhaus aus mit grofter Aufmerksamkeit verfolgte,
waren die verschiedenen Begrabnisse gewesen, diedie
Frauen und Méadchen, die in der Kiiche versammelt
waren, schon erlebt haben und die dazugehdrenden
Unglicksfélle. Ein ater Mann, siebenundachtzig, wie
gesagt wurde von ihnen, war in den Bach gestiirzt,
eine alte Frau, Sechsundsechzig, hatte sich aufgehangt
an enem Schlafzimmerfenster, en Kind war von
einem Pferdefuhrwerk tberfahren worden, das Koh-
lensécke geladen hatte gerade fur die Familie dieses
Kindes in der sogenannten Kohlgrube, unserer Berg-
mannssiedlung. Es wurde gesagt, dal3 die Leichen
einen unangenehmen Geruch haben und die Kréanze
sehr teuer geworden seien, dald es immer weniger
Bestattungsfirmen gébe und die Hinterbliebenen,
nicht einma die engsten Verwandten des Verstorbe-
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nen, nicht mehr, wie friher, ausnahmslos ein halbes
Jahr in Schwarz gingen, nicht einmal die Witwen, it
gesagt worden. Es hatte den Anschein, as bereiteten
sie in der Kiche ihren eigenen Nachmittagskaffee vor.
Waéhrend sie selbst schon gegen zwei Uhr ihren Nach-
mittagskaffee trinken, dachte ich, stellen sie das Tee-
wasser fir die im ersten Stock erst gegen finf Uhr auf,
wenn sie selbst schon wieder das Nachtmahl einneh-
men, das von denen im ersten Stock erst gegen hab
acht eingenommen wird. Ich empfand es plétzlich as
angenehm, dal3 sich in diesen Gewohnheiten in Wolfs-
egg nichts gedndert hat, in den dltéglichen, dachte
ich. Sie redeten in der Kiiche von einem Uberfalenen
und umgebrachten Lokomotivfihrer, dessen finf
Kinder jetzt unversorgt seien und dessen Witwe jetzt
Arbeit suche, um sich und diese finf Kinder erhalten
zu konnen, denn der Staat zahle fur Hinterbliebene
von Ermordeten nichts, selbst wenn der Téter gefaldt
sei, die Gesetze seien in diesem Staate die mangelhaf -
testen. Ich horte von einem umgeworfenen Leiterwa
gen in der Néhe der Kindervilla, auf welchem die
Kuchenmadchen mehrere Holzbdnke aus der Kinder-
villa in das Haupthaus zu transportieren hatten und
wie de Uber eine Bemerkung, eerlegende Hihner
betreffend, laut auflachend, gleich aber wieder ver-
stummt waren, als schamten sie sich dieses Auflachens
as ener ihnen nicht zustehenden Ungezogenheit.
Wenn ich zu ihnen hineingehe und sie begriie, dachte
ich, mache ich mich vollkommen unmdglich und ich
ging in den ersten Stock hinauf, die Tatsache, dal ich
ohne jedes Gepack gereist war, aus Rom, genau ge-
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nommen, nur mit meiner Brieftasche und enem
Taschentuch, sonst nichts, belustigte mich in aler
Heimlichkeit selbst in dieser traurigen Atmosphére.
Alle Bilder an den Wénden und auf den Dachbdden
werde ich priifen lassen und so einen Uberblick ber
ihren tatsdchlichen Wert haben, sagte ich mir, als ich
an dem Olbild mit meinem Urururonkel Ferdinand
vorbei in den ersten Stock hinaufging, ganz ruhig, nur
keine Atemlosigkeit aufkommen lassen, habe ich ge-
dacht, um an der Treppenbiegung noch einmal
stehenzubleiben, horchend und horend. Meine
Schwester Amadlia unterhielt sich offenbar mit ihrem
Schwager, der auch mein Schwager ist, mit dem Wein-
flaschenstopselfabrikanten aus Freiburg, der uns die
badischen Weine mitgebracht hat, dachte ich, mit wel-
chem ich auf der Hochzeit kaum geredet habe, aber
nicht, weil ich zu hochmitig gewesen wére, sondern
weil er es vorgezogen hat, sich mir zu entziehen,
andauernd war er vor mir davongelaufen, so gut es
ging, hatte sich vor mir gedriickt, hatte sicher meine
Fragen an ihn gefirchtet. Ich sehe ihn noch im Park
unter der Eiche stehen, dachte ich, allein, was mir
Gelegenheit gegeben hat, auf ihn zuzugehen, um mich
mit ihm zu unterhalten, mehr aus ihm herauszuholen,
wie ich gedacht habe, as ich schon wufite, was aber
nicht viel gewesen war, denn meine Schwester hatte,
ihren Brautigam betreffend, niemals viel aus sich her-
ausholen lassen, aber wie ich auf die Eiche zugegan-
gen bin, war der Schwager schon weg gewesen, er
hatte mich beobachtet gehabt und sich im gleichen
Augenblick, in welchem er bemerkt hatte, dal3 ich die
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Absicht habe, auf ihn zuzugehen, mir entzogen, in-
dem er namlich, wie ich dachte, vollig unmotiviert,
auf einmal rasch zur Orangerie hinlbergegangen ist,
wo niemand war, jedenfalls hatte ich dort driiben
niemanden gesehen, ich stand also dlein unter der
Eiche, ohne meinen reichen Schwager. Auch wéahrend
des Hochzeitsessens war es mir nicht méglich gewe
sen, mich mit ihm zu unterhalten, denn er schaute
immer dann von mir weg, wenn ich zu ihm hin-
schaute, es war offensichtlich, daR er darunter gelitten
hat, von mir beobachtet zu sein, aber es ist das Natiir-
lichste, da3 der neue Schwager vom Bruder seiner
Frau beobachtet wird, wie er sich auffihrt, was er zu
sagen hat, wie er sich sozusagen nicht nur auf3en,
sondern auch innen benimmt. Der Weinflaschenstop-
selfabrikant aber hatte es vorgezogen, mir aus dem
Weg zu gehen. Wahrend meines ganzen Aufenthalts
in Wolfsegg habe ich nicht ein einziges Ma Gelegen-
heit gehabt, mich tatsachlich mit ihm zu unterhalten,
dachte ich jetzt; ich hatte immer die Absicht, das
Bediirfnis naturgemal, aber ich war nie in die Lage
versetzt gewesen, diese Art von Menschen, noch dazu
aus dem Badischen, aus den Weingegenden, haben
eine groRRe Geschicklichkeit, sich einem, der sich mit
ihnen unterhalten will, zu entziehen, habe ich gedacht,
se weichen einem, der in sie endringen will mit
Fragen, fortwéhrend aus, sind sehr gewitzt, was ein
solches Ausweichen betrifft. Wir sagen, es handelt
sich um einen dummen Menschen, missen aber
gleichzeitig zugeben, er ist ein gewitzter. Die Dick-
lichen sind immer gewitzter als die anderen, im
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Grunde auch immer beweglicher. Aber diese Beweg-
lichkeit beschréankt sich auf das Kérperliche, denn ihr
Geistiges, wenn von einem solchen, sie betreffend,
Uberhaupt gesprochen werden kann, ist vollkommen
unbeweglich. Ich hatte den Schwager mancherlei Pri-
fungen unterziehen wollen und ich dachte, es wird ein
leichtes sein, an ihm solche Prifungen anzustellen,
ihn auszufragen sozusagen, ihm hinter die Schliche zu
kommen, aber ich hatte meine Anndherungskunst
weitaus Wberschétzt, ich war darin zweifellos geschei-
tert. Aber, hatte ich gedacht, aus was fir Grinden
entzieht sich mir der Schwager? Was scheut er an mir,
der ich doch schliefdlich der Bruder seiner Braut und,
nach der Hochzeit, seiner Frau bin, der ich, wie ich
glaubte, ein Recht habe, mich nach ihm zu erkundi-
gen? Zweifdlos ist es ds eine Ungeheuerlichkeit mei-
ner Schwester empfunden worden, dal3 sie, mehr oder
weniger, ohne zu fragen, diesen Mann geheiratet hat,
ohne ihn in Wahrheit zu kennen, denn da3 sie ihn
nicht kennt, das ist offensichtlich. Sie hatte nur immer
gesagt, unsere sogenannte Titiseetante kenne ihn und
zwar durch und durch, kenne seine Familie seit ihrer
Geburt. Aber das genlugt natirlich nicht, habe ich
genauso gedacht wie meine Mutter, die diesen Gedan-
ken noch vidl tiefer gedacht hat als ich, aber diese
Hochzeit nicht hatte verhindern kénnen, denn Caeci-
lia hatte darauf bestanden, sich zum ersten Mal in
ihrem Leben auf die FiRe gestellt, wie gesagt wird,
und gegen die Mutter ein Verbrechen begangen, denn
meine Mutter hatte diese Heirat von Anfang an as
nichts als ein Verbrechen Caecilias bezei chnet, das gegen
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sie und nur gegen sie begangen werde, alerdings hatte
sich die Mutter diesen Gedanken nur heimlich und
unter uns zu denken getraut, um nicht ihr Gesicht zu
verlieren. Die Tdchter sollten beide, wie sie sich ge
dacht und es sich auch als unumstoflliche Tatsache
vorgestellt hatte, lebendanglich zu ihren Diensten in
ihrer unmittelbaren Nahe sein, also in Wolfsegg, und
eine Heirat war vollkommen ausgeschlossen. Bis sich
die Titiseetante mit ihrer absurden ldee, so meine
Mutter sehr oft, durchgesetzt hat, gegen alle Voraus-
planung. Aber auch gegen Amalia ist diese Hochzeit,
habe ich gedacht, denn die Schwestern hatten sich,
wie ich weil3, wenn auch unausgesprochen, immer
lebendéngliche Treue geschworen, was nichts anderes
bedeutete, als dald keine von beiden einen Mann neh-
men wird, denn einen Mann nehmen, bedeutete natur-
gemal ihre Trennung, die jetzt vollzogen worden ist
durch diese, wie ich wieder dachte, absolut kuriose
Hochzeit, die von meiner Mutter auf das perfideste
immer nur als Vermahlung bezeichnet worden ist, ein
Wort, das, bis zu dieser Hochzeit, in Wolfsegg immer
nur mit der groRten Verachtung ausgesprochen
wurde. Der Weinflaschenstopselfabrikant aber sagte
niemas Hochzeit, sondern immer Vermahlung, well es
ihm aus dem Badischen und aus seinem Kreise gelau-
fig und niemals ds peinlich erschienen ist, wie dlen
mit unserer Ironie nicht Vertrauten, dachte ich. Ich
halte ihn nicht fir énen Gauner, nicht fir einen Spe-
kulanten, aber fir einen nach dem sogenannten Hohe-
ren und Besseren strebenden Dummkopf, wie sie uns
zu Tausenden Uberall auf der Strafe entgegenlaufen
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und jedes Loka und letzten Endes jede grofRRere Ge-
sellschaft zur unertréglichen Holle machen. Zum
Gauner fehite ihm die Durchtriebenheit genauso wie
zum Spekulanten, es ist der biedere Aufwaértsstreber
mit seinen Komplexen, sagte ich mir. Ich hétte ihn
dlerdings dazu zwingen konnen, mir Rede und Ant-
wort zu stehen, sagte ich mir, es wére mir ja nicht
schwer gefallen, mich ihm in den Weg zu stellen, aber
dazu hatte ich keine Lust. Vidleicht wollte ich auch
mit seiner grotesken Sprache nicht konfrontiert wer-
den, dachte ich, mit der sidwestdeutschen, mit der
badischen Redensart. Die badische Gemiuitlichkeit, die
ich durch mehrere Schwarzwaldaufenthalte bei mei-
ner Titiseetante kennengelernt habe, hat mir immer
miR¥fallen, daran fand ich nichts Gegliicktes, genauso
wenig wie an der sogenannten Wiener Gemiditlichkeit,
deren Teuflisch-Stumpfsinniges mich auch immer ab-
gestolRen hat, wie der Begriff der Gemuitlichkeit mich
immer wenigstens irritiert, aber doch meistens depri-
miert hat, weil die sogenannte Gemutlichkeit doch
nichts anderes ist as ein gemeiner Umgang mit dem
Leben, ein gemeiner Umgang mit der menschlichen
Natur, wenn wir es auf die Spitze treiben wollen, eine
ganz und gar niedrige Behandlung unserer Weltan-
schauung. Der Weinflaschenstopselfabrikant hat sich
eingeschlichen in Wolfsegg, kann ich nicht sagen,
denn meine Schwester hat ihn ja ganz bewul gegen
ihre Mutter nach Wolfsegg gebracht, mit ihm an ihr
ein Kapitalverbrechen begangen. Ein Mensch, der nie
etwas von Max Bruch gehort hat, sagte meine Multter
einmal bei Tisch, wie vom Weinflaschenstopselfabri-
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kanten die Rede gewesen war und nur vom Weinfla-
schenstopselfabrikanten, sie, die von Musk keine Ah-
nung hatte und fir die Max Bruchs Violinkonzert die
hochste musikalische Verziickung gewesen ist lebens-
langlich, wenn ich die Wahrheit sage, ausgerechnet
sie, hat es notwendig gehabt, den zukinftigen Schwie-
gersohn damit l&cherlicher zu machen, as er schon
gemacht war nicht nur von ihr, sondern von uns allen,
ausgerechnet mit dem dubiosen Namen Max Bruch zu
blamieren, dachte ich. In Rom, meinen Freunden ge-
geniliber, habe ich so lange nichts von dem Weinfla-
schenstopselfabrikanten  verlauten lassen, bis die
Hochzeit mehr oder weniger feststand, dann hatte ich
seine Geschichte sozusagen von hinten aufgerollt
Zacchi gegeniiber, Gambetti, auch Maria, die sich bei
meinen Schilderungen vor Lachen nicht halten
konnte. Die Gemeinheit, mit welcher ich dabe vor-
gegangen hin, war mir erst spdter zu Bewultsein
gekommen, dal3 ich nicht gegen ihn, meinen neuen
Schwager, geredet habe dabei, sondern im Grunde
nur gegen mich, mich dabei selbst denunziert habe.
Ich hatte nicht im Ernst Gber den Schwager sprechen
konnen, immer nur auf die ironisch-bittere Art, die
mir dann zur Verfigung steht, wenn ich den Ernst
nicht ertrage. Aber genau die Menschen, wie der
Weinflaschenstopselfabrikant, sind es, die mich immer
aufgeregt haben, immer letzten Endes zur Weil3glut
gebracht haben, wie gesagt wird, weil sie wie keine
andern das unertrégliche Zerrbild des Menschen zei-
gen, seine Verunstatung, seine gemeine Léacherlich-
keit, die mit der Hilflosigkeit nicht verwechselt wer-
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den darf. Wie es auch ein Unterschied ist, ob ich einen
einfachen, oder einen proletarischen Menschen vor
mir habe, der eineist der ertrégliche, der beruhigende,
der andere ist absolut der unertrégliche, der beun-
ruhigende, der verzerrte, dachte ich. Der Proletarier
ist der Industriemensch, den es vor der Industrialisie-
rung nicht gegeben hat und der Sklave der Maschine,
der, welcher von der Maschine erniedrigt wird unun-
terbrochen und sich gegen diese Erniedrigung nicht
wehren kann, der von der Maschine gemein gemacht
wird, wahrend der einfache Mensch, wieich ihn ver-
stehe, sich niemals zum Sklaven der Maschine ge-
macht hat, sich von ihr nicht erniedrigen und also
auch nicht zerstéren und vernichten hat lassen, dachte
ich. Der Kleinburger und der Proletarier sind erbar-
mungswurdige, aber unertragliche Produkte des Ma-
schinenzeitalters und wir erschrecken, wenn wir sie
vor uns haben, weil wir denken missen, was die
Maschinen und die Bliros aus ihnen gemacht haben.
Von den Maschinen und von den Birosist ein Grof3-
teil, ist der grofte Teil der Menschen zerstort und
vernichtet worden, dachte ich, der Weinflaschenstdp-
sdlfabrikant ist von seinem Welinflaschensttpsel biiro
und von seinen Weinflaschensttpselmaschinen zer-
stért und vernichtet worden, unertréglich gemacht,
dachte ich, wahrend ich, wenn auch schon im ersten
Stock, so doch noch am Treppenende stehengeblieben
bin. Ich kann nicht wissen, was meine Schwester dazu
gebracht hat, sich ausgerechnet diesen Menschen zu
ihrem lebenddnglichen zu machen. Andererseits weif3
ich, dal3 sie an keinen gekommen ist, der sich mit ihr



verbunden hétte, alle ihre Versuche, und sie hat viele
solcher Versuche unternommen, sind ja gescheitert,
hatten scheitern missen bel einer Mutter, die ihren
Tochtern Méanner und Uberhaupt méannlichen Um-
gang immer verboten hat, die Schwestern waren
schon gegen dreif3ig und hatten sich an dieses miitter-
liche Verbot zu halten, wagten es nicht, es zu durch
brechen, weil sie firchteten, dann von der Mutter
verjagt und entrechtet zu werden. Mit ihrer Enterbung
ist ihnen immer gedroht worden, wenn sie sich nicht an
die mitterlichen Anordnungen hielten, aso hielten sie
sich daran, weil sie nichts mehr firchteten, als die Ent-
erbung, denn auf sich gestellt, empfanden sie sich tat-
séchlich als hilflos, ich kann ruhig sagen, as nichts. Als
Caecilia einmal den Wunsch gedul3ert hatte, mit einem
Freund, wie sie sich unglicklicherweise ausgedriickt
hatte, nach Salzburg zu fahren, nur auf zwei Tage, war
es ihr verboten worden, eine Woche lang Uberhaupt
aus dem Haus zu gehen. Amdlia ist es nicht anders er-
gangen, wenn sie solche geféhrlichen Ausfliige, so
meine Mutter, betreffende Winsche hatte. Wie aber
verhalte ich mich jetzt, in dieser Situation, dem Wein-
flaschenstOpselfabrikanten gegentiber, dachte ich, zu-
gleich die Stimmen der Meinigen, dler drei, hérend,
wenn ich auch, hier auf dem Gang stehend, nicht
verstand, Uber was sie redeten, sie besprachen zweifel-
los etwas, das mit dem Begrébnis zusammenhing, das
war mir gleich klar. Wie gehe ich am besten vor?
fragte ich mich, wie setze ich mich gleich am Anfang
meines Auftritts in Szene? Solche Uberlegungen fiih-
ren meistens zu nichts, sie machen nur alles noch
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schwieriger, komplizieren das letzten Endes doch im-
mer ganz Einfache, sieht es auch am alerkomplizier-
testen aus, am vertracktesten. Ich wufdte, dal3 sich
immer alles, wie gesagt wird, von selbst ergibt und
dal es sich erlbrigt, sich Gedanken darlber zu ma-
chen in solchen Féllen, die algemein as die schwierig-
sten bezeichnet werden, wie beispielswese das erste
Gegenibertreten, wenn wir von einem Unglick, wie
dem in Frage stehenden, benachrichtigt, nachhause
gekommen sind und die Zeugen oder die Zuerstbe-
troffenen des Ungliicks uns schon erwartet haben.
Wir wissen, dai ales sich von selbst erledigt, aber wir
vertrauen niemas auf diese Tatsache, Ubergehen sie
immer und machen uns den Kopf zur Holle. Wenn die
Schwestern allein wéren, dachte ich, hétte ich nicht die
geringste Schwierigkeit, dann wére ich ja schon lange
Zeit mit ihnen zusammen dabei, die ndchste Zukunft
Zu besprechen, aber der Weinflaschensttpselfabrikant
verhinderte diese selbstverstdndliche  Spontaneitét
meines Auftretens. Schon ist er mir im Weg, habe ich
gedacht, schon blockiert er mein Naturgemafes,
dachte ich. Jetzt, eine Woche, nachdem sie stattgefun-
den hat, stellt sich diese Hochzeit schon as ein grof3er
und grober Fehler heraus, dachte ich, sie ist der Keil
zwischen Caecilia und Amalia, dachte ich, der diese
beiden endgliltig trennen wird, auf elementare Weise,
nicht auf die launenhafte, die Amalia hat ins Gértner-
haus ziehen lassen fur eine Zeit, um Caecilia zu bestra
fen, auf eine lacherliche Kirze. Der Weinflaschen-
Stopselfabrikant sitzt jetzt da, mit ihnen, und be-
spricht, was sie eigentlich mit mir zu besprechen hét-
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ten, dachte ich. Er mischt sich hinein, wo er nichts zu
suchen hat, dirigiert moglicherweise mit seinem
Schwachsinn, mit seinen kleinblrgerlichen Auffas-
sungen und Ansichten, die niemals sich zu Einsichten
entwickeln konnen, Wolfsegg schon auf seine Weise.
Er hat dch, keine Woche nach der Hochzeit, in Wolfs-
egg bereits festgesetzt, es an sich gerissen, dachte ich
und ich stellte mich so, dal3 ich beinahe ales horen
konnte, was die drei redeten, im Grunde immer nur
darauf bedacht, auf einma Uber mich etwas aufzu-
fangen, irgend etwas, aber ich horte sie nur Uber den
Leichenbestatter reden, der schon dreima dagewesen
sei und mit welchem sie nicht zu Rande kommen. Dal3
schon achtzig Krénze und vierzig Buketts angekom-
men seien. Dal3 sie groflRe Todesanzeigen nicht nur in
den Oberodgterreichischen Nachrichten und in den anderen
oberOsterreichischen  Zeitungen aufgegeben  haben,
sondern auch in den Wiener und Minchner Zeitun-
gen und am Uberlegen sind, ob sie nicht auch in der
Frankfurter Allgemeinen inserieren sollen. Sie reden so
leise, damit sie niemand hort, dachte ich, und ich horte
dles, zum ersten Ma hatte ich die Entdeckung ge-
macht, da3 man auf dem Gang draufRen auch dann
beinahe ales hort, wenn drinnen absolut leise, am
alerleisesten gesprochen wird, das erschreckte mich,
denn bisher hatte ich immer geglaubt, man hort drau-
fen nicht, was drinnen gesprochen wird. Diese Ent-
deckung ist eine der wichtigsten, dachte ich, sie
zwingt mich zu auRBersten V orsichtsmafRnahmen,
meine eigene Redeweise im sogenannten Salon betref -
fend. Sie sind sicher, dal3 sie nicht gehort werden und



man versteht jedes Wort, dachte ich. Der Weinfla-
schenstopselfabrikant sagte die ganze Zeit immer nur ja
oder nein auf die unwichtigsten Fragen, meine
Schwestern fihrten das Besprochene, das beruhigte
mich etwas. Pl6tzlich sagte er aber, der Katafalk ge-
horte noch etwas hoher gestellt, worauf ich naturge-
mal} noch aufmerksamer zuhorte. Der Katafalk sei zu
niedrig und die Besucher hétten die grofdte Schwierig-
keit, die Aufgebahrten zu sehen, dem konne nur
durch ein neuerliches Aufbocken des Katafalks abge-
holfen werden. Das ging langere Zeit hin und her, bis
sich dle drei entschlossen hatten, den Auftrag zu
geben, den Katafalk noch einmal aufzubocken. Dann
redeten sie von den Gartnern, dann von den Jagern,
dann, da3 sie schon ale Zimmer fir die von Uberallher
angesagten Trauergaste bestellt hétten, in allen Gast-
héusern nicht nur im Ort unten, sondern auch in
Ottnang, mehrere Mae war der Name Gesswagner
gefalen, der Name jenes Wirtshauses, in welchem ich
immer am liebsten gegessen habe, wenn ich mich der
Wolfsegger Kiiche entzog. Beim Gesswagner hatten sie
grofe Zimmer mit alten Betten, in welchen sich die von
uns dort bei den verschiedensten Gelegenheiten
einquartierten Gaste immer wohlgefihlt haben, dieses
Wirtshaus ist nicht umsonst beriihmt, genauso wie die
dazugehorige Fleischerel. Das Wort Gesswagner erin-
nerte mich augenblicklich daran, dal3 ich so viele
gluckliche Stunden in dem damit verbundenen Wirts-
haus verbracht habe in Gesellschaft der Ottnanger,
den Bergleuten, den Bauern, den Tischlern und Stra
Benarbeitern, die dort verkehren, verdanke ich, daf3



ich in meiner Betrachtungsweise sehr frih weiter ge-
kommen bin. In keinem anderen Wirtshaus habe ich
jemals eine solche durch und durch natlrliche Ausge-
lassenheit as Heiterkeit erlebt, insoferne ist das Wort
Gesswagner fur mich ein Zauberwort. Es ist der Mit-
telpunkt von Ottnang, das fir seine ausgelassenen
und geradezu lustigen Menschen bekannt und be-
rihmt ist, fur die beste aller Musikkapellen neben cer
unseres Ortes aulRerdem. Aber das Wort Gesswagner
ist natdrlich nur fir mich, der ich seine Zusammen-
hange kenne, dieser gliucklichmachende Begriff,
dachte ich. PI6tzlich kamen sie auf mich, sie konnten
sich nicht erkldren, warum ich bis jetzt nichts héren
habe lassen, wo sie das Telegramm ja doch sofort nach
Bekanntwerden des Unglicks an mich aufgegeben
hatten. Kein Anruf, nichts, sagte Amalia. In diesem
Augenblick hatte ich einzutreten. Aufgestanden, wa
ren sie nicht imstande gewesen, etwas zu sagen, ich
umarmte meine Schwestern, driickte dem Schwager
die Hand. Ohne ein weiteres Wort ging ich darauf mit
Caecilia in die Orangerie hinunter. Mein erster Ein-
druck von ihnen war, da3 sie mich respektierten als
den absoluten Nachfolger der Verungliickten, sie hat-
ten keine andere Wahl, so wird der empfangen, auf
den sie jetzt ihre ganze Hoffnung setzen, hatte ich
gedacht, einen Augenblick auch, da sie mir jetzt
ausgeliefert sind, dald sie auf meine Hilfe angewiesen
sind, vor dlem auf mein Wort zu hoéren haben. Einen
Augenblick, dal3 sie ohne mich nicht mehr zu existie-
ren imstande sind, dal3 sie jetzt mit meiner GrolRzlgig-
keit rechnen, alles in der GewifZheit, dal3 ich der natur-



gemdlle Erbe der Verstorbenen bin, um den sie, die
durch das Unglick vdllig hilflos Gewordenen, sich
jetzt scharen. Der Abtrinnige, der AusgestofRene, der
Verfluchte, der Gehaldte war plétzlich sozusagen zum
Alleinbestimmer geworden, zum Erhater, zum Le
bensretter. Sie setzten, in diesem ersten Augenblick
des Wiedersehens, ales auf mich, verlangten von mir,
daR ich, mehr oder weniger notgedrungen, auf einmal
alles mir durch sie und die Verstorbenen unertréglich
Zugeflgte vergesse, um sie zu retten. Diese Absicht
hatte ich zweifellos und ich gab sie ihnen zu verstehen,
nicht mit Wortern, allein durch mein Verhalten, das
nicht néher erklart werden kann. Der Schwager war
ganz mit ihnen in dieselbe Position gedrangt, erwar-
tete von mir, dal3 ich ihn mit den Schwestern schiitzte
jetzt, in meine Zukunftsiberlegungen naturgeman
auch gleich einzubeziehen habe. Aber so wenig, wie
sie selbst wissen konnten, was nun geschehen werde,
so wenig wuldte ich es selbst, denn die Tatsache, dal3
mir und zwar ausschlieldich mir der ganze Komplex
Wolfsegg mit dlen seinen Aus- und Einwirkungen
zugefallen war, hatte ich noch nicht einma im gering-
sten Uberlegt gehabt, weder am Vortag in Rom, in
Anbetracht des zweifellos schockierenden Tele-
gramms, noch bis zu diesem Zeitpunkt, der ja fur die
sofortige Anreise ganz von dieser in Anspruch ge-
nommen war und mir keine Zeit gelassen hatte, tber
diesen Zukunftskomplex Wolfsegg nachzudenken, je-
denfalls hatte ich mir dafir keine Zeit gegeben, das
wollte ich nicht, weil ich mich nicht gleich schon
bevor noch die Eltern und der Bruder begraben sind,



sozusagen mit diesem Wolfseggkomplex nach ihnen
belasten und bedricken wollte, dazu war die Nach
richt vom Tod der Eltern und des Bruders auch viel zu
unvermittelt in Rom eingetroffen, der Schock hatte
mich ja, wie ich schon gesagt habe, nicht erschttert,
sondern im Gegenteil, mich zuerst in ene diesem
zweifellos  entsetzlichen Unglick gegenilber sogar
gleichgiltige Verfassung gebracht, die aufzugeben,
ich nicht die Kraft gehabt habe, dadurch auch nicht
den Willen. Ich hatte mir nur die Fotografien auf den
Schreibtisch gelegt und Uber diesen Fotografien, wie
ich ruhig sagen kann, phantasiert, um mich von der
Furchtbarkeit mehr oder weniger abzulenken, diese
Methode war die beste, wie ich jetzt sah, ich war nach
dem Telegramm mit der Todesnachricht doch mehr
gefaldt gewesen, als erschittert, wie gesagt wird, ich
hatte mich durchaus in der Hand und mein Kopf war,
wie gesagt, klar geblieben, aber ich hatte mich natur-
gemal nicht mit den Folgen dieser Todesnachricht im
einzelnen und in seiner ganzen Wucht auseinanderge-
setzt, weil ich mich schiitzen wollte, zu schiitzen hatte,
mich nicht erdriicken lassen konnte und wollte von
der Tatsache des Todes meiner Eltern und meines
Bruders. Auf dem Weg zur Orangerie hinlber, Ama
lia war vorausgegangen, hatte ich gedacht, dal3 sich
meine Schwestern und der Schwager jetzt ganz auf
mich verlassen werden, dal3 sie schon jetzt sich voll-
stdndig verdndert haben aus absoluter Notwendigkeit
mir gegeniber. Ich spielte auf einmal, nach dem Tod
der Eltern und des &dlteren Bruders, die fir sie tatsach
lich immer unvorstellbare Rolle, die des Erhalters und
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des Ernahrers. Aber ich bin jetzt doch derselbe
Mensch wie vorher, dachte ich, ich habe mich nicht
geandert, ich andere mich nicht, wenn sie das auch
jetzt von mir erwarteten, sie mufdten daran glauben,
um nicht gleich zu veraweifeln und alles aus ihren
Handen zu verlieren. Tatsache ist, dad ich auf dem
Weg zur Orangerie hintiber, so traurig er naturgemald
auch fur mich gewesen ist, daran gedacht habe, dai
die Schwestern auszuzahlen sind, daf3 ich nicht daran
denke, sie weiterhin in Wolfsegg zu lassen, ich werde
auch nicht zulassen, dal3 Wolfsegg so weiterwirtschaf -
tet wie bisher, aber ich konnte natirlich nicht wissen,
wie anders, nur, dal3 es so nicht weiterginge, wie es
Jahrhunderte gegangen ist bis heute. Amaia war ab-
sichtlich, vidleicht tatséchlich as die durch den plétz-
lichen Tod der Eltern und des Bruders gebrochene Toch-
ter und Schwester vor mir zur Orangerie hinlber
gegangen, schwarz gekleidet, in einem enganliegen-
den Wollkleid, die Haare auf dem Hinterkopf zusam-
mengebunden, hatte sie sehr gut ausgesehen, wie Ubri-
gens Caecilia auch, wie ich dachte, der Schwarz
ebenso gut steht. Wenn sie nur nicht immer in diesen
abscheulichen Dirndlkleidern herumlaufen  wiirden,
habe ich gedacht, wenn sie schwarze Kleider anziehen
wirden, sie waren angenehmer, dachte ich. Der
Schwager, an der Seite Caecilias, hatte auf mich im
ersten Moment nur den Eindruck der absoluten Hilf-
losigkeit gemacht, der enerseits triumphierende, an-
dererseits  komplexbeladene Hochzeiter eine Woche
vorher, war er jetzt nicht mehr; das Ungliick und seine
unmittelbaren Auswirkungen hatten ihn seine Un-



wichtigkeit und seine Dummheit nun nicht mehr im
geringsten Uberdecken lassen, sie standen vor mir, in
ihrer  ganzen deprimierenden  Bedeutungdosigkeit.
Angtatt Caecilia zu stltzen, wie es natlrlich gewesen
wére, stiitzte diese ihren Mann, so jedenfals mein
Eindruck in dem Augenblick, in welchem ich in den
sogenannten Salon eingetreten war, zuerst auf Caecilia
schauend und ihren Mann, dann erst auf Amalia, die
mir noch as die Gefadtere vorgekommen ist. Sie
hétten ales veranlald, hatten sie gesagt, ich konnte
mir darunter nichts vorstellen, dachte aber, da3 ale
jetzt zu betreibenden Notwendigkeiten in Gang ge-
kommen sind durch sie. Bevor wir an der Orangerie
angekommen sind, hat Caecilia gesagt, dal3 sie auch an
Spadolini ein Telegramm abgeschickt habe, gleichze-
tig mit dem an mich. Wer noch von dem Ungliick zu
verstdndigen sei aulfer jenen, die sie schon verstandigt
hétten, liege an mir. Sie habe es as selbstverstandlich
empfunden, Spadolini ein Telegramm zu schicken.
Jetzt war mir auch klar gewesen, dal3 Caecilia genau
wuldte, wie das Verhdltnis unserer Mutter zu Spadolini
einzustufen sei. Die Schwestern sind immer schon
Eingeweihte gewesen, dachte ich. Der Weinflaschen-
stopselfabrikant ist mir im algemeinen jetzt hinder-
lich, dachte ich gleichzeitig, ich kann ihn aber nicht
ausschalten, im Gegenteil, habe ich den Eindruck, daf
Caecilia ihn ausdriicklich in den Vordergrund dréngen
wird, sozusagen als ihren Beschiitzer, das aber war fir
mich kein stérender Gedanke, denn ich flrchtete den
Weinflaschenstopselfabrikanten, war er jetzt auch
mein Schwager, nicht, er wird eine vollig einfluBlose
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Randfigur bleiben, dachte ich. Zu offensichtlich zu
dem Zweck, ihn in den Vordergrund zu stellen, hatte
sich Caecilia, wie ich in den Salon eingetreten war,
hinter ihn gestellt, sozusagen as Schutzschild. Ich
empfand das alerdings gleich im ersten Moment als
l&cherlich, um nicht sagen zu miussen, als geschmack-
los, es war keinem natlrlichen inneren Zwang ent-
sprungen, dal3 sie sich, wie sie bemerkt hat, ich trete in
den Salon ein, wahrend des Aufstehens schon hinter
ihren Mann gestellt hat, es war ihrer unwrdig, dachte
ich, ohne diesen Gedanken weiter zu verfolgen, er war
ja auch im Augenblick nicht wichtig, aber er hatte
mich doch irritiert gehabt bel allem Verstdndnis fir
Verwirrung jetzt in dieser Situation. Die Schwestern
hatten sich bemtht, sich mir verdndert zu zeigen, auf
die neue Lage in Wolfsegg Riicksicht nehmend, aber
es war ihnen nur hab gelungen, mir ihre Verénderung
vorzuspielen, denn sie hatten sich nicht verandert, sie
waren dieselben wie vorher, ich dachte nur, sie hatten
sich verandert, es war ein Irrtum meinerseits, dem ich
zuerst nachgegeben habe, der aber bald aufgeklart war
schon in dem Augenblick, in welchem ich gesagt
habe, ich wolle jetzt die toten Eltern sehen, den toten
Bruder. Bevor wir an der Orangerie angekommen
waren, habe ich noch gedacht, da3 die Schwestern
wahrscheinlich jetzt nichts anderes von mir verlangen
werden, as die totale Selbstverleugnung. Du muft
jetzt, wahrend du sie so gut wie mdglich schiitzt, auf
der Hut sein, sonst ziehst du den kurzeren, schliefdlich
sind sie bel deiner Mutter in die Schule gegangen und
sie wissen selbst eine solche Tragddie fir ihre gemei-
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nen Zwecke auszunitzen. Ich verabscheute im Au-
genblick diesen meinen Gedanken, aber ich habe ihn
nicht ohne Grund gedacht und er war absolut not-
wendig gewesen. Die Meinigen, auch meine Schwe
stern, waren, wenn es ihren Zwecken entsprochen hat,
niemals vor etwas zurlickgeschreckt, warum sollten
se jetzt anders sein, sagte ich mir, gleichzeitig, wie
gro und tief muR mein Mifltrauen ihnen gegenlber
sein, um in diesem Augenblick so denken zu kdnnen
und ich verabscheute mich. Das Milrauen ist unter
uns immer die Regel gewesen, jeder fur sich hatte es
weit Uber das normale Mal3 hinaus entwickelt und sich
zur unbedingt notwendigen Gewohnheit gemacht ge-
gen dles und jedes. Ich hatte dieses Mifdtrauen aber
nur in Wolfsegg und immer nur gegen die Meinigen,
sonst hatte ich es nicht, an keinem anderen Ort arbei-
tete es derartig, denke ich, kaum war ich in Wolfsegg,
war es da, es gehorte zu Wolfsegg, es gehorte dazu wie
ale andern sogenannten bosen Eigenschaften, die im
Grunde nur die ganz natlrlichen Mittedl sind, sich
behaupten zu konnen, nicht unterzugehen. In Rom
habe ich gedacht, ich werde auf solche kleinmUtigen,
auf alles nervis reagierende Schwestern treffen, aber
sie waren, wie ich feststellte, die Ruhe selbst, oder ich
habe mich getduscht und nur ihre auf3ere Ruhe ge-
sehen, ihre innere Unruhe und Nervositét nicht wahr-
genommen. In Rom habe ich gedacht, ich komme in
ein aufgeregtes Haus, aber das Haus war nicht aufge-
regt und ich dachte, wie grol? muR eigentlich en
Unglick sein, um die Menigen umzuwefen, sie zu
ldahmen, sie waren nicht umgeworfen, sie waren nicht
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geldhmt, sie hatten nicht nur Haltung bewahrt, wie
gesagt wird, sondern waren hellwach, as ich in den
Salon eingetreten war. Sie waren gar nicht auf die Idee
gekommen, mich zu fragen, wie und warum so spét
ich aus Rom hergekommen sei, ob mit der Eisenbahn
oder mit dem Flugzeug, es war so selbstverstéandlich,
dad ich gerade in diesem Augenblick vor ihnen ge-
standen war, in keinem andern. Nicht eine einzige
Frage haben sie mir gestellt, dachte ich, mir auch
nichts angeboten, sie haben sofort von mir verlangt,
dald ich der Dirigierende sei, der, welcher jetzt ales in
Hénden und stark zu sein hat; dal3 ich moglicherweise
gar nicht in der Lage sein kbnne sozusagen, mein
neues, urplotzlich auf mich gefalenes Amt anzutre
ten, darauf waren sie, wenigstens nicht auf3en erkenn-
bar, nicht gekommen. Im Augenblick haben sie dles
mir Uberlassen, dachte ich, obwohl sie doch mehr
wuldten im Augenblick als ich, mdglicherweise Zeu-
gen des Unglicks gewesen sind, jedenfals die, die
davon zuerst erfahren haben, vor mir, ich wullte ja auf
dem Weg zur Orangerie noch nicht einmal, wie es geschehen
war, ich hatte die Hemmung, zu fragen, wie, nicht die
augenblicklich dafir notwendige Verfassung, sie da
nach zu fragen. Aber der Unfall kann nur ein Autoun-
fall gewesen sein, dachte ich, meine Schwestern waren
auch nicht auf die ldee gekommen, mich Uber die
Unfalart aufzukldren, das hatten sie sich erspart in
den ersten Minuten meiner Rickkehr aus Rom, keiner
hatte der erste ®in wollen, mir die eigentliche Todes-
ursache meiner Eltern und meines Bruders mitzutei-
len, als waren sie zum Schweigen verurteilt darlber,
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so verhielten sie sich, as ob sie sich abgesprochen
hétten in diesem heiklen Punkt, in dieser tatsachlich
entsetzlichen Peinlichkeit, da sie nichts redeten, hatte
ich geredet, hatte gesagt, es se mir nicht mdglich
gewesen, friher zu kommen, obwohl das Liige gewe
sen war, aber sie hatten mir, wie ich gesehen habe,
geglaubt, sie kennen die italienischen Verhdtnisse, die
immer chaotisch sind, was die Verkehrsmittel betrifft,
die Gewerkschaften in Italien sorgen schon fir bei-
nahe tagliche Streiks und aso fir tagtagliche chaoti-
sche Zustédnde in ganz Italien, davon wissen sie, denn
ich habe ihnen diese chaotischen Zusténde oft genug
erklart und sie hatten auch aus ihren Zeitungen davon
Kenntnis; ich hatte also ruhig sagen konnen, ich hatte
nicht friher kommen koénnen, weil sie sofort an diese
chaotischen Verhdtnisse dabei gedacht haben missen,
nicht an eine Lige meinerseits. Das Wort Italien ist
auch fur die Menigen immer das Wort fur chaotische
Verhdtnisse gewesen, flir das Land der chaotischen
Verhdtnisse und sie haben mich oft gefragt, warum
ausgerechnet in Italien ich mich sozusagen ansdssig
gemacht habe, wo doch die chaotischsten Verhdltnisse
Uberhaupt herrschten seit Jahrzehnten. Darauf hatte
ich ihnen gesagt, dald es gerade diese chaotischen
Verhdltnisse seien, die mich Italien zu meinem Wohn-
sitz machen haben lassen, gerade Rom, wo die chao-
tischen Verhdtnisse am goften sind, die Unberechen-
barkeiten, die Unmdglichkeiten, wie ich ihnen gegeniiber
immer gesagt habe. Gerade well Italien das chaotisch
ste Land Europas, wahrscheinlich das chaotischste
Land der ganzen Welt ist, habe ich zu ihnen gesagt, ist
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es mein Wohnsitz, Rom, das Zentrum des Chaos, das
versanden sie nicht und ich hatte keine Lugt, ihnen
weitere Erklarungen Uber meine Interessen dort abzu-
geben. Eine GroRstadt allein gentigt mir nicht, habeich oft
zu ihnen gesagt, eine chaotische mul} es sein, eine
chaotische Weltstadt sozusagen. Mit diesen Begriffen,
wie Uberhaupt mit adlen meinen Begriffen, hatten de
aber nie etwas anfangen konnen. Aber se haben mich
nicht einmda gefragt, ob ich einen Tee trinken will
oder en Glas Wasser, habe ich gedacht, sie aber dann
in Schutz genommen, die ganze Stuation berlicksich
tigend, denn ohne Zweifd fragt man enen, der aus
Rom direkt nach Wolfsegg kommt, was unter alen
Umgénden eine Strapaze ist, ob er durstig s oder
hungrig, aber se hatten mich nicht danach gefragt.
Sdbst waren se beim Kaffee gesessen, aber Se hatten
mir keinen angeboten, ich héte mir einfach ene
Schde Kaffee einschenken sollen, dachte ich, das tat
ich aber nicht, well ich im Grunde salbst auf schndll-
gem Weg in die Orangerie hinunter gehen wollte, um
die toten Eltern und Johannes in Augenschein zu
nehmen, ich wollte das furchtbare Unumgangliche
nicht mehr hinausschieben. Tatséchlich wunderte sich
Caecilia jetzt, wie wir an der Orangerie waren, dal3 ich
den Gértnern nicht die Hande geschittelt habe, mit
ihnen kein Wort gewechsdlt habe, denn se wulde ja
nicht, dald3 ich schon mindestens eine habe Stunde
vorher, wenn nicht noch langer vorher, mit den Gart-
nern geredet hatte, se langst begril und sogar aus-
gefragt hatte nach ihrem Befinden, es war ihr aber
doch merkwirdig vorgekommen, wie ich mich den
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Gartnern gegenilber verhielt, jetzt, wo sie wieder
groRe Krénze aus der Meierei herllber getragen ha
ben, da standen sie vor der Orangerie, um uns den
Vortritt zu lassen, der Herrschaft sozusagen. Ich trat
in die Orangerie, Caecilia war an der Tur stehenge-
blieben. Ich war gleich erschrocken Uber die Tatsache,
dad die Leichen der Eltern und des Bruders ungleich
aufgebahrt waren, der Vater hoher as die Mutter und
Johannes und dal} der Vater sowie mein Bruder in
einem offenen Sarg lagen, wéhrend der Sarg der Mut-
ter geschlossen war. Ich drehte mich nach Caecilia um,
as wollte ich augenblicklich, noch bevor ich an die
Sérge herantrat, eine Aufklarung Uber diese Beson-
derheit haben, aber ich wulRte mir dann auch von
selbst die Ursache dieser ungleichen Aufbahrung zu
erkléren, die Leiche der Mutter war in einem Zustand,
der eine offene Aufbahrung unmdéglich machte. Spéa
ter haben sie mir gesagt, da die Mutter, wie ich
angenommen habe, bei dem Verkehrsunfal, wie ge-
sagt wird, derart verstimmelt worden ist, bis zur Un-
kenntlichkeit wie die Zeitungen schrieben, wie Caecilia
dann sagte, dal3 ihr Sarg sofort fest abgeschlossen
hatte werden missen. Die Mutter war bel dem Unfall
mehr oder weniger gekopft worden, wahrend meinem
Vater Uberhaupt nichts anzumerken gewesen war,
auch Johannes nicht, die beiden hatte es nur gegen die
Windschutzscheibe geschlagen und sie hatten sich auf
die gleiche tddliche Weise das Genick gebrochen. Der
Mutter war eine Eisenstange jenes Lastwagens aus
Linz so gegen den Kopf gestol’en worden, dal3 ihr
Kopf beinahe zur Génze von ihrem Rumpf getrennt
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worden war, genau da, in der Mitte des Wagens,
rickwarts, wo sie immer gesessen war, wenn sie zu
dritt gefahren sind, sei die Eisenstange ins Wagenin-
nere und habe die Mutter todlich getroffen. Alle drei
hétten nichts zu leiden gehabt. Als ich mich nach dem
ersten Anblick des geschlossenen Sarges der Mutter
umdrehte, hatte ich gesehen, dal3 Caecilia Tranen in
den Augen hatte. Hinter ihr standen die Gértner. Ich
stand etwa zwei oder drei Minuten vor den Toten,
dann drehte ich mich um und ging aus der Orangerie
hinaus. Ich hatte, vor den Leichen stehend, genau den
Geruch eingeatmet, der fur aufgebahrte Leichen cha
rakteristisch ist und um einer Ubelkeit vorzubeugen,
hatte ich es vorgezogen, die Orangerie zu verlassen,
ich hatte auch den Eindruck, dal’3 es besser sei, nicht
langer vor den Leichen zu stehen, die mich, so habe
ich, wahrend ich davor gestanden bin, gedacht, nichts
angehen. Bei ihrem Anblick ekelte es mich, ich war
weit davon entfernt, gerlihrt zu sein, wie gesagt wird,
etwas anderes zu empfinden als Ekel und Abscheu.
Meine Bindung hatte ich zu menen lebenden Eltern
und zu meinem lebenden Bruder, nicht zu diesen toten
stinkenden Leichnamen, dachte ich. Ich hitete mich
natrlich, meine Empfindung meiner Schwester oder
irgendeinem andern zu ertffnen, naturgemaf. Die
aufgebahrten Gesichter meines Vaters und meines
Bruders erkannte ich nicht einmal as diese, sie waren
so verandert, als wéren es fremde, die mit Vater und
Bruder nichts zu tun haben. Gehen wir, hatte ich zu
Caecilia vor der Orangerie gesagt. Wir gingen ins
Haupthaus zuriick. Es irritierte mich auf diesem Weg,
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dad die geradezu schamlos vom Mittelbalkon herun-
terhdngende schwarze Fahne nicht ganz genau von
der Mitte des Balkons ausgerollt war und ich machte
meine Schwester darauf aufmerksam, ich hal3te diese
Art von Ungenauigkeiten schon immer. Bel meiner
Ankunft vorher, wie ich noch allein und unentdeckt
auf das Hauptgebdude geschaut hatte vom Mauertor
aus, hatte ich diese Tatsache noch nicht entdeckt ge-
habt, jetzt storte sie mich mehr as alles andere augen-
blicklich. Meine Schwester winkte einem der Gértner
und der kam und sie sagte ihm, er solle die Fahne
genau in der Mitte des Bakons anbringen, das sei
doch nicht schwierig. Sie meinte nur, ales hétte so
schnell gehen missen, was wie eine Entschuldigung
geklungen hat, die schwarze Fahne betreffend, die der
Gartner dann auch gleich in die Balkonmitte gebracht
hat, wie ich von unten aus gesehen habe, ich dirigierte
ihn von unten aus, sagte ihm, wo genau die Bakon-
mitte sei, wo die Fahne herabzulassen sai. Ich ent-
deckte bei dieser Gelegenheit eine aufkommende Ner-
vositdt, die ich aber dadurch gleich zu unterdriicken
versuchte, dal ich meiner Schwester Caecilia gesagt
habe, wie gut ihr das schwarze Kleid stiinde, das sie
gerade anhabe, Schwarz steht dir am besten, habe ich zu
ihr gesagt, es war nicht bosartig gemeint, aber sie
hatte es natirlich gleich so aufgefalt, sie hatte mir
keine hintergrundlose anstdndige Bemerkung zuge-
traut, sie glaubte sofort an das Infame, gab also keine
Antwort auf mein Kompliment. Nein, habe ich ge-
sagt, ehrlich, dieses schwarze Kleid steht dir ausge-
zeichnet. Sie ging darauf nicht ein. Sie schaute zu den
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Tauben hinauf, die auf den Fenstersimsen sal3en und
dle diese Fenstersimse bereits so verdreckt hatten
heuer, dal3 es schon einen unappetitlichen Eindruck
machte. Die Tauben waren ein grof3es Problem in
Wolfsegg, sie sallen jahraus, jahrein zu Hunderten auf
den Gebauden und verdreckten sie und ruinierten sie.
Ich habe Tauben immer gehald. Zu den Tauben auf
den Fenstersimsen hinaufschauend, sagte ich zu Cae-
cdlia, dal3 ich gute Lust hétte, ale Tauben zu vergiften,
sie ruinierten die Gebdude, hétten einen Ublen Geruch
und auRerdem sei mir beinahe nichts so widerwartig,
wie ihr Gurren. Schon als Kind hétte ich das Tauben-
gurren gehaldt. Das Taubenproblem war tatséchlich
ein Jahrhunderte altes, das niemals geltst worden ist,
immer ist nur darlber geredet und geflucht, aber
niemals ist es einer Lésung zugefihrt worden. Ich habe
die Tauben immer gehafdt, sagte ich zu Caecilia und fing
an, die Tauben nacheinander abzuzdhlen, auf einem
einzigen Fenstersims salen dreizehn Stick dichtge-
drangt in ihrem eigenen Dreck. Wenigstens den Tau-
bendreck von den Fenstersimsen abputzen sollen die
Mé&dchen, sagte ich zu Caecilia und ich wunderte
mich, dal der Taubendreck nicht schon vor der Hoch-
zeit abgeputzt worden ist. Alles haben sie gesdubert,
aber offensichtlich die Fenstersimse nicht vom Tau-
bendreck. Das war mir eine Woche vorher gar nicht
aufgefalen. Caecilia sagte zu meinen Bemerkungen,
die Tauben betreffend, nichts. In der Kindervilla hét-
ten die Gértner einen Landstreicher Ubernachten las-
sen, sagte sie dann nach einer langeren Pause, wah-
rend der ich auf einmal den bohrenden Gedanken
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gehabt habe, ob ich Gambetti auch die richtigen BU-
cher gegeben habe, ob es nicht vorteilhaft gewesen
ware, ihm auch noch Fontanes Effi Briest zu geben,
und die Landstreicher hétten ein Feuer gemacht und
daraufhin hétte es in dem ebenerdigen Zimmer, in
welchem die Landstreicher Ubernachtet haben, ge
brannt. Die Gértner hétten den Brand aber [Gschen
konnen, die Landstreicher seien kurz vor Ausbruch
des Brandes verschwunden, wohin, wisse niemand, es
sei auch gleichglitig, denn man finde sie ja so und so
nicht mehr, das ausgebrannte Zimmer sei jenes, in
welchem wir unsere Kindheitspuppen aufbewahrt
hatten, ale diese Puppen seien verbrannt, sagte Cae-
cilia. Sie blickte dabei Uber den Ort auf das Gebirge.
Gerade die Kindheitspuppen, dachte ich, gerade sie,
ohne etwas zu diesem Vorfal sagen zu kénnen. Dal3 es
Landstreicher waren, die in der Kindervilla Ubernach-
tet und die den Brand verursacht haben, berihrte
mich eher angenehm, denn ich hatte nicht gedacht,
dald es noch Landstreicher gibt, ich dachte, die seien
langst ausgestorben. Und ich dachte, dal3 natlrlich die
Gértner diese Landstreicher in der Kindervilla tber-
nachten hatten lassen. Caecilia erwartete jetzt wahr-
scheinlich, dal ich etwas gegen die Gartner sagte, aber
ganz im Gegentell, lobte ich jetzt zu ihrer grofien
Uberraschung die Gértner ganz besonders, daR sie die
treuesten seien, sagte ich, die zuverldssigsten, die na
turlichsten, die mir liebsten. Gerade weil Caecilia jetzt
von mir etwas gegen die Gértner erwartet hatte, re-
dete ich gut Uber sie, lobte sie, wie ich selbst fihlte,
vollig aus der Luft gegriffen. Die Kindervilla werde
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ich herrichten lassen, sagte ich pl6tzlich und auf Cae-
cilia hatte diese, wie ich glaubte, vollkommen neben-
sichliche AuRerung, wie ein Schock gewirkt, sie
blickte auf und sah mir direkt in die Augen. Tatséch-
lich hatte ich mich mit diesser AuRerung zum Herren
von Wolfsegg gemacht, denn ich hatte wortlich ge-
sagt, ich werde die Kindervilla herrichten lassen, niemals
vorher hatte ich gesagt, dal3 ich etwas in Wolfsegg
herrichten lassen werde, denn dazu hatte ich bis heute
kein Recht gehabt, im Gegenteil, waren mir hier im-
mer ale Rechte entzogen gewesen, entrechtet war ich
gewesen seit Jahrzehnten, nie in den Genuf3 von auch
nur geringsten Wolfsegger Rechten gekommen von
Anfang an, das ist die Wahrheit. Die Kindervilla i ein
Kleinod, sagte ich, sie mul3 wieder so ingand gesetzt
werden, wie sie es enmd war, genau nach den dten
Bildern, sagte ich. Und ich hatte den Gedanken, in
kirzester Zeit mit der Restaurierung der Kindervilla
anzufangen, ich hatte die grofde Lust dazu. Auch die
Meerel gehort ingand gesetzt, sagte ich, die Medere
i vdllig verwahrlost. Wo wir sovid Ged haben,
sagte ich, Caecilia schwieg und liel? mich reden. Das
war ihre dte Methode, mich reden zu lassen, so lange,
bis ich weit mehr geredet hatte, ds es mir nitzlich
gewesen i, mehr, as es klug gewesen ist, zuvid
ausgeplaudert habe, dann hatte de ihren Triumph.
Auch dieses Md habe ich zuvid geredet und mich
verraten. Ich werde aufRerdem meinen Restaurator aus
Wien kommen lassen, damit er unsere Bilder regi-
griert und ihren Wert bestimmt, sagte ich. Kaum
hatte ich das gesagt, war es mir peinlich gewesen und



ich versuchte eine Ablenkung. Ich habe nicht ge-
glaubt, sagte ich, so schnell wieder in Wolfsegg zu
sein. Ich hatte lang nicht mehr kommen wollen, sagte
ich. Rom ist fur mich das Ideale. In keiner anderen
Stadt kann ich leben und auf dem Land schon gar
nicht. Wolfsegg kommt fiir mich nicht mehr in Frage,
habe ich gesagt. Vieleicht hétte ich auch diese Bemer-
kung nicht machen sollen, dachte ich. Die Kindervilla
ist mein Lieblingsgebaude, sagte ich. Weil3t du noch,
wie wir Konfuzius gespielt haben, das wir selbst erfun-
den und geschrieben haben. Wir wuften gar nicht,
was oder wer Konfuzius ist, aber das Wort Konfuzus hat
uns zu einem Schauspiel angeregt. Wo sind Ubrigens
diese Schauspiele, die wir geschrieben haben, hinge-
kommen? fragte ich Caecilia. Sie wufdte es nicht. Sie
mussen auf dem Dachboden der Kindervilla sein,
sagte ich. Zuletzt habe ich sie auf dem Dachboden der
Kindervilla gesechen. Zu Konfuzius hast du dein schon-
stes Bihnenbild gemalt, sagte ich. Und Amalia war
eine ausgezeichnete Konfuzia. Die Bibliotheken mis-
sen aufgesperrt werden, sagte ich. Alle diese Blicher
mussen an die frische Luft kommen. Wir wissen ja gar
nicht, was das fir Schétze sind, ungelUftet, verstaubt,
sagte ich. Nach und nach soll Wolfsegg wieder ein
lebendiges werden, wie ich es mir vorstelle, sagte ich.
Ceecilia schwieg. Jahrzehntelang haben die Eltern
alles abgesperrt, sagte ich. Ich schaute wieder den
Gartnern zu, zwei Jager kamen durch das Mauertor,
sahen mich und begriRten mich aus der Ferne. Nur
das Jagen, immer nur das Jagen, sagte ich und dachte,
jetzt bin ich noch mehr alein, as vorher. Die Tauben
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gurrten so, dal ich wieder zu den Fenstern hinauf-
schaute, vor allem in den obersten Stock. Immer wenn
es regnen wird, gurren sie besonders scheulllich, sagte
ich. Mein Schiler Gambetti, sagte ich, hald die Tau-
ben Ubrigens auch. Rom ist voller Tauben, sie ver-
nichten in Rom alles, was schon ist, die ganze Archi-
tektur. Die Tauben gehéren dezimiert, sagte ich, wah-
rend es mir augenblicklich peinlich gewesen war, das
Wort dezimiert ausgesprochen zu haben. Einer der
Gértner kam zu uns hertiber und fragte mich, ob der
geschlossene Sarg tatséchlich weiter aufgebockt wer-
den solle. Ja, sagte meine Schwester, obwohl der
Gartner ausdricklich mich gefragt hat. Er ging, um
den Sarg mit der Mutter mit einem Kollegen aufzu-
bocken. Das Beste an Wolfsegg sind die Gartner, sagte
ich zu Caecilia. Sie tat so, ds hétte sie nicht gehort. Das
Unglick hat sich am Mittwoch abend ereignet, wie
gesagt wird. In der Kiche lag ein Sto3 Zeitungen
offen da, die sich die Kiichenmédchen besorgt hatten,
ich war in die Klche eingetreten, um da wenigstens
einen sogenannten Wirtschaftskaffee fir mich zu er-
gattern und mein Blick war sofort auf den Zeitungs-
sto3 gefalen auf dem kleinen Kichentisch am Fen-
ster. Obwohl ich mich zuerst geweigert habe, das zu
tun, hatte ich mich dann doch nicht beherrschen kon-
nen und mich auf den Sessel gesetzt, um die Zeitungen
durchzuschauen. Auf dieselbe abstofRende und nieder-
tréachtige Weise wie immer berichteten die Zeitungen
jetzt von unserem Unglick mit einer Unverfroren-
heit, gleichzeitigen Genauigkeit in alen Einzelheiten,
die fur unsere Zeitungen charakteristisch sind, die
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Ricksichtdosigkeit, mit welcher sie unser Ungllck
behandelten, um es zur Sensation zu machen, war die
grausame, die ich wahrend des Lesens, andere Un-
glucke betreffend, immer geflirchtet, gleichzeitig aber
doch immer bewundert habe, die sogenannte Kaltbll-
tigkeit, die in solchen Falen ungeniert in Druck geht
und von der Lesewelt gierig in sich hineingefressen
wird, ich schlief?e mich nicht aus, denn ich bin immer
ein solcher gieriger Zeitungdeser, das primitive Sen-
sationelle betreffend, gewesen, schon as Kind, wie
heute; aber dieses Mal haben die Berichte Uber unser
Unglick naturgemdl3 gleich meinen Ekel hervorgeru-
fen. Die Eltern sind mit Johannes nach Steyr ge
fahren, um das neue Modell einer amerikanischen
Dreschmaschine bel einem dort ansdssigen Landma-
schinenhdndler zu besichtigen, wie ale landwirt-
schaftlichen Maschinen in Wolfsegg, hatte auch die
gewlinschte Dreschmaschine eine Mc Cormick zu sein.
Die Eltern, die von Johannes chauffiert worden sind,
hatten sich den ganzen Nachmittag in Steyr aufgehal-
ten und Freunde besucht und Einkadufe getétigt, Steyr
ist gut fur Einkaufe, und waren dann gegen Abend
nach Linz gefahren, um im sogenannten Bruckner-
haus am Donauufer, einem der scheufdichsten soge-
nannten Kulturgebdude, die es Uberhaupt gibt, en
Konzert mit Brucknerstiicken zu besuchen, das von
Eugen Jochum dirigiert wurde. Nach dem Konzert
seien sie, vom Vater chauffiert, sofort nach Wolfsegg
zuriickgefahren und dann kurz nach Wels, auf der Bun-
desstrai3e I, wo die Strale nach Gaspoltshofen ab-
zweigt, direkt an der Kreuzung, verungliickt. Wie genau



es zu dem Unglick gekommen ist, wissen nicht ein-
mal die Zeitungen, die mit abscheulichen Bildern
nicht gespart haben. Sie haben sogar ein solches grof3
aufgemacht, auf welchem der kopflose Rumpf meiner
Mutter abgebildet ist, ich betrachtete das Bild léngere
Zeit, fortwéhrend in der Angst naturgemdl, in die
Kiche konne jemand hereinkommen und mich dabel
ertappen. Ich trank den sogenannten Wirtschafts-
kaffee, der, weil auf dem heif3en Herd gestanden, noch
heid war und machte mir eine Zeitung nach der an-
dern auf, dle Titelseiten zeigten schon wenigstens ein
Bild des Ungliicks, die Uberschriften waren von ge-
nau jener Gemeinheit und Niedrigkeit, die die Pro-
vinzzeitungen schon immer ausgezeichnet haben.
Well sie ja keine Veranlassung haben, um Ihr Niveau
Zu bangen, denn das zeichnete sie ja gerade aus bei
ihren Lesern, ganzlich ohne das geringste Niveau zu
sein, das grantiert ja ihre Auflagen, die sehr groR3 sind
und den Herausgebern immenses Geld enbringen.
Die absolute Niedrigkeit und ebenso niedrige Hem-
mungslosigkeit dieser Provinzdreckblétter habe ich
jetzt zu spiren bekommen sozusagen nicht nur am
eigenen Leib, sondern im eigenen Kopf und je mehr
ich, auf dem Sessel sitzend, in diesen Provinzdreck-
bléttern gesehen und gelesen habe, desto abstolRender
war es. Die eine Zeitung glaubte, die andere noch bei
weitem Ubertrumpfen zu missen in ihrer Niedertréch-
tigkeit. Familie ausgeldscht und darunter Drel Konzert-
besucher bis zur Unkenntlichkeit ver stimmelt lautetedneder
Schlagzeilen. Ausfuhrlicher Bildbericht im Innern des
Blattes las ich und ich suchte gleich selbst nach diesem



Bildbericht. Mit der groften denkbaren Schamlosig-
keit bin ich dabei vorgegangen, mufd ich sagen, fort-
wahrend das den Bildbericht schon auf der ersten
Seite ankiindigende Blatt durchblétternd und auf die
Kuchentlr starrend in der Angst, in meinem zweifel-
los abstofenden Verbrechen ertappt zu werden, ich
darf mich nicht génzlich in diese Ungllcksberichte
vertiefen, sagte ich mir, sonst merke ich womdglich
nicht, dal3 jemand in die Klche eintritt und mich dabei
ertappt. So las ich, zum ersten Mal Zzitterten mir die
Héande, so ziemlich alles, was die Zeitungen Uber die
Meinigen geschrieben haben und ich hatte wahrend
des Lesens den Eindruck, die Zeitungen schreiben
zwar mit der alergroften Verlogenheit, gleichzeitig
aber auch die Wahrheit, sie schreilben mit der grof-
moglichen Gemeinheit, gleichzeitig aber auch nichts
als die Tatsachen, dal3 sie zwar ales in diesen Berichten
bis zur Unkenntlichkeit verstimmeln, wie sie selbst es
Uber die Leiche meiner Mutter schreiben, dald sie aber
gleichzeitig nichts as authentisch sind. So verlogen
dles igt, das in den Zeitungen steht, sagte ich mir auch
bel dieser Lektire, so wahr ist es in Wirklichkeit, die
Zeitungen schreiben, wenn sie verlogen schreiben, ja
doch nichts as die Wahrheit und je verlogener sie
schreiben, desto wahrer ist es. Diese Feststellung mui3
ich beim Zeitungdesen immer machen, dal3 die Ze-
tungen nichts als verlogen sind, gleichzeitig aber doch
auch nichts als die Wahrheit schreiben, dieser Absur-
ditét bin ich wahrend des Zeitungsesens noch niemals
entkommen, auch jetzt nicht beim Lesen der R¥ichte
Uber das uns betreffende Ungliick, eines der firchter-



lichsten zweifellos in der obertsterreichischen Ver-
kehrsgeschichte. Auf einem der Bilder war der Kopf
meiner Mutter abgebildet, der noch mit einem dinnen
Fleischfetzen mit ihrem im Wagen sitzenden Rumpf
verbunden ist und darunter hat die Zeitung geschrie-
ben: Der vom Rumpf getrennte Kopf. Das Unglick hat
den Zeitungen naturgemdld auch die Mdglichkeit ge-
geben, etwas Uber Wolfsegg zu schreiben, Unsinniges,
wie sich denken 143t. Uber meine Eltern shrieben sie
von einem glicklich verheirateten Paar, das seinLebender
Arbeit und dem Gemeinwohl gewidmet hat, meinen Bruder
bezeichneten sie as einen der besten Jager des Landes,
mein Vater war einmal der flr seine Umsicht bekannte
Forstmann, ein anderesMal der angesehene Okonomierat,
ein drittes Mal der geschétzte Weidmann, der selbstlose
Ooman des obertdaradishen Bavanbundes EBre Ze-
tung hat das Foto gebracht, das Johannes auf seinem
Segelboot in Sankt Wolfgang zeigt und darunter ge-
schrieben Ein Bild aus gliicklichen Zeiten; ich weil3 nicht,
wie das Foto auf den Redaktionstisch dieser Zeitung
gekommen ist, das ist mir unerklérlich. Die Linzer
Volkszeitung hat die Schlagzeile Zwel Generationen aus-
geloscht rot gedruckt. In keinem Bericht fehlte der
Hinweis, dal? es sich um eine christliche Familie handelt
bei der unsrigen, um einen Wohlitéter der Kirche, bei
meinem Vater, um eine gute Frau, bei meiner Mutter.
Zuriick bleiben ein in Rom lebender und dort als Wissen-
ghafler tdiger Sohn und sdne baden Shwedern, dhrieb
die Linzer Volkszeitung. Das Begréabnis ist fir Samstag
nachmittag angesetzt, las ich. Wolfsegg hat sein Haupt
veloren, lssich. Die Traverse hat den ganzen Wagen durdhr



stofRen, wie auf einem der Bilder deutlich zu sehen ist,
und den Kopf der Mutter vom Rumpf getrennt und
an das rickwartige Wagenfenster geschleudert, alle
drei, der Vater, Johannes, aber auch die Mutter, waren
auf ihren Sitzen geblieben. Mit voller Wucht war der
Wagen auf den Lastwagen aufgefahren, der, so wird
vermutet, an der Abzweigung nach Gaspoltshofen
plotzlich abgebremst hat. Die Traversenladung war
fir eine Firma in Schwanenstadt bestimmt gewesen.
Die Zeitungen sprachen von der Schuld des Lastwagen-
fahrers, der aber gerichtlich nicht zur Verantwortung gezo-
gen werden kdnne, denn immer sei der auf einen Wagen
Auffahrende schuld. Die Bevdlkerung nimmt an dem
Ungliick groften Anteil, las ich. Die Einsegnung wird der
mit der Fanilie befreundete Erdischof von Salzourg vorneh:
men, las ich. Der Erzbischof von Salzburg ist mit
meinem Vater in die Schule gegangen, beide haben sie
das Internat des Lambacher Gymnasiums besucht.
Ein ganzer Ort tragt Trauer, lasich. Ich horte Schritte
auf dem Gang und stand auf. Ich legte die Zeitungen
so wieder auf den Tisch, wie ich sie vorgefunden
hatte, auf die Zeitungen die Brille der Kochin. Die
Kiche ist ein groRes Gewdlbe, als Kinder hatten wir
hier jahrelang unseren liebsten Aufenthat vor dlem
im Winter, denn in der Kiche war es auch in der
kéltesten Jahreszeit immer warm zum Unterschied
vom Ubrigen Haus, in welchem immer sehr schlecht
geheizt worden ist. Und die Kiiche war auch fir uns
Kinder immer der unterhaltsamste Ort gewesen etwa
bis zum finften, sechsten Jahr, bis ich die Gértner
richtig kennen lernte und mich mit ihnen anfreundete,
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Johannes die Jager, fUr die er sich entschieden hat.
Die Kochin ist seit Jahrzehnten bei uns. Sie bezeich-
nete mich augenblicklich as den Herren; fir sie war
diese Bezeichnung ganz natirlich von meinem Vater
auf mich Ubergegangen. Flr meinen Bruder war diese
Bezeichnung bestimmt gewesen, jetzt hatte ich sie zu
ertragen. Ich war mir noch nicht bewuf3, was dieser
Titel in vollem Ausmald fUr mich bedeutete. Ob der
Herr vidleicht einen Kaffee trinken wolle, fragte die
Koéchin und ich sagte, ich hétte gerade von dem Wirt-
schaftskaffee getrunken. Ob der Herr vielleicht die
Zeitungen lesen wolle, fragte se in dem gleichen
Tonfall. Nein, sagte ich, ich war sofort in die Lige
geflichtet, obwohl ich gleichzeitig gedacht habe, die
Koéchin weil3 sicher, dal3 ich ihre Zeitungen in der
Zwischenzeit gelesen habe, mich gierig auf sie ge
stirzt habe, noch einmal sagte ich, nein, danke, eswar
vollig unglaubwiirdig gesagt. Die sogenannten ein-
fachen Leute haben, wie gesagt, ein gutes Ohr flr den
falschen Tonfal, fur den verlogenen Gebrauch der
Sprache. Sie wisse noch immer nicht, wieviel Trauer-
gaste kommen werden, sagte die Kochin, das mache
ihr Kopfzerbrechen, aber wahrscheinlich wisse der
Herr das auch noch nicht. Ich sagte, ich wisse es nicht,
ich wisse soviel wie gar nichts, ich sei ja gerade erst
heimgekommen, aus Rom. Ja, aus Rom, sagte die K&chin.
Ich habe es inzwischen verlernt, mich mit einfachen
Leuten zu unterhalten, Uberhaupt ein Gespréch zu
fihren mit ihnen, dachte ich, das deprimierte mich,
ich habe es verlernt, den Kontakt mit den einfachen
Leuten in Rom verlernt, dachte ich. Friher wére es



mir leicht gefalen, mich mit der Kéchin zu unterhal-
ten, sie etwas zu fragen, darauf die Antwort anzu-
horen und wieder etwas zu fragen undsofort. Diese
Fahigkeit besal3 th auf einmal nicht mehr. Bei den
Gértnern hatte ich Gliick gehabt, dawar es mir gelun-
gen, auf die natlrlichste Weise eine kurze Unterhal-
tung mit ihnen zu steuern, bei der Kdchin versagte
ich, wahrscheinlich, weil ich die ganze Zeit gedacht
habe, sie weil3, dal’ ich mich gierig auf die Zeitungen
gestiirzt habe, was sie wenigstens as unanstandig
empfinden hat missen, dal3 sie mich bei einer Niedrig-
keit ertappt hat, mir auf eine Gemeinheit gekommen
ist, andererseits habeich gedacht, dal? es das natirlich
ste ist, in einer solchen durch und durch vom Entset-
zen beherrschten Situation, selbst entsetzt zu sein und
aufgebracht und nicht beféhigt zu den einfachsten
Normalitéten, eben sich mit der Kéchin zu unterhal-
ten auf die simpelste Weise; ich machte mir daraus
auch keinen Vorwurf, wunderte mich auch gar nicht
dariliber, empfand es aber als demitigend, von der
Kochin in einer Gemeinheit ertappt zu sein, alsob ich
ein Verbrechen begangen hétte, stand ich der Frau
gegentber, die inzwischen bemerkt hatte, dald ihre
Brille nicht mehr so auf dem Zeitungsstol? lag, wie sie
sie hingelegt hatte, ich kann mir das auch einbilden,
aber ich glaubte, sie weil, dald ich den Zeitungsstol3
durchwihlt und ales Uber das Ungliick darin gierig in
mich hineingefressen habe, mit der Gefrélligkeit, die
ich immer dann habe, wenn ich an Zeitungen komme,
obwohl sich diese Gefrédigkeit schon abgedampft
hat, sie ist nicht mehr so grol3 wie friiher, dachte ich.



Die Kochin seht, dal3 ich gemein bin und niedertréch
tig, dachte ich, se merkt es mir an, se nitzt diese
Gewil?heit aus gegen mich, dachte ich, indem sie mich
0 forschend betrachtet, fir einen solchen sogenann-
ten einfachen Menschen, noch dazu einen weiblichen,
dedhte ich, ungendimiich Se vadedde deba de Hande
auf dem Rucken, tat, ds bande sie sich das Schiirzen-
band, aber se spidte diese Tétigkeit nur vor aus
Verlegenhet, ihrerseits bel einer Respektlosigkeit er-
tappt zu sein, bel einer Respektlosigkeit, die ihr abso-
lut nicht zusteht, wie ich dachte, se zeigt ihrerseits
eine Niedertréchtigkeit, dachte ich, ihre Gemeinheit,
indem sie mich so forschend anblickt. So hat der Herr
nicht angeblickt zu werden, dachte ich, wie komme
ich dazu. Andererseits wulde ich mich in ener vid
peinlicheren Lage, denn meine Gemeinheit war die
erste gewesen, die ihrige ja nur die Resktion auf die
menige, meine Schamlosigkeit durchaus nicht ver-
gleichbar mit der ihrigen, ihre Schamlosigket ist die
lacherliche, dachte ich, gegen die meinige, die ene
dementare ist, denn ich hétte es mir verbieten sollen,
die Zetungen anzuschauen, se nicht zur Kenntnis
nehmen dirfen, aber das wére dann doch ene Verfal-
schung meines Charakters gewesen, der ein solches
rasches Durchbléttern der Zeitungen forderte. Die
Kdchin blickte auf den Zeitungsstol3 so0, dal} ich das
Gefuhl gehabt habe, se hat mich ertappt, dartber
besteht kein Zweifd. Einen Augenblick halde ich se.
Dann aber sah ich, dal3 se vor mir Angst hatte, was
mich ihr gegeniber augenblicklich eine andere, keine
direkte Hallstdlung mehr einnehmen liel3, denn de

410



hatte zweifellos von meinem Gesicht ablesen konnen,
daid ich mich schuldig fuhlte und gedacht habe, dai sie
mich durchschaut hat. Es wére doch nur eine unver-
zeihliche Dummheit gewesen, sich vor einem solchen
Menschen wie der Kochin zu flrchten, auch nur einen
Augenblick, vor einem Menschen, der doch auf mich
angewiesen und letzten Endes auf die ungeféhrlichste
Weise dumm ist. Wenn ich ehrlich bin, gefalen mir
diese aufgeschwemmten rosigen Bauerngesichter
nicht, in welchen die Dummheit sozusagen eingedickt
ist. Ich habe sie im Grunde immer gehald, wenn das
auch ungerecht ist, denn gerade in diesen rosigen
aufgeschwemmten Bauerngesichtern ist auch die Gut-
mutigkeit, wie in keinen anderen. Aber gerade diese
Gutmitigkeit ist mir ja immer verdachtig gewesen,
dachte ich. Wie diese Gutmitigkeit Uberhaupt, wie
Uberhaupt der Begriff der Gutmtigkeit, mit welchem
ich nichts anfangen kann, der mich im Grunde ab-
stofdt. Die Kochin kennt mich schon als Kind, dachte
ich, ich habe ihr nichts vorzumachen, ich kann ihr
nichts vormachen, warum rege ich mich Uber sie auf,
dachte ich. Sie kennt mich durch und durch. Aber
natirlich, habe ich gedacht, irre ich auch in dieser
Beziehung, denn was weil3 schon diese Kochin, was
und wer ich bin, es ist lacherlich, sich {berhaupt
Gedanken zu machen Uber das Verhdtnis der Kochin
zu mir. Nein, sagte ich, keinen Kaffee mehr, mrrisch
hatte ich das gesagt und bin aus der Kiiche hinausge-
gangen. Caecilia kam mir entgegen, hinter ihr Amalia
und hinter Amalia der Weinflaschenstdpselfabrikant,
mein Schwager. An den Schwager und an das Wort
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Schwager wirst du dich gewdhnen missen, dachte ich.
Die drel standen auf einmal vor mir, as wollten sie
mich anklagen. Ich wufde nicht, wie ich auf diese ab-
surde ldee gekommen bin, aber ich dachte, plétzlich
stehen sie als Kl&ger vor mir, vor mir, den sie anklagen
aus was weil3 ich fur eéinem Grund, aus alen Grinden
moglicherweise. Caecilia aber meinte nur, sie wollten
in die Meerei hintbergehen, dort hétten sie eine Be-
sprechung mit den Jagern, die die Sérge schultern und
tragen sollten beim Begrébnis, es sa zu besprechen,
wer welchen Sarg zu tragen habe undsofort. Da nur
von den Jagern als Sargtrdger gesprochen wurde,
meinte ich, dald natlrlich auch die Géartner die Sérge
tragen missen, es irritierte mich, adauernd von Sar-
gen sprechen zu missen, das war das Ungewohnliche
der ganzen Unterhaltung, immer wieder sagten wir
Sirge, wo es doch dblich ist, nur von einem Sarg zu
sprechen bel solchen Gelegenheiten. Die Jager sind ja
gar nicht in der Lage, ale Sérge zu tragen, sagte ich.
Die Jager und die Gértner tragen die Sirge, sagte ich, zwei
Sirge werden von den Jégern getragen, ein Sarg von den
Gartnern. Den Sarg mit dem Vater tragen die Jager,
natrlich auch den Sarg mit der Mutter, sagte ich, die
Gartner tragen Johannes. Caecilia und Amalia hatten
bei dieser Unterhatung Uber das Sargtragen den
Weinflaschenstdpselfabrikanten abgedrangt; er war
auf einma im Hintergrund zu stehen gekommen und
hatte nichts zu sagen gehabt. Es ist selbstversténdlich,
sagte ich, dal3 der Muttersarg von den Jagern getra
gen wird, ich dachte bei dieser AuRerung an das
Verhéltnis, das meine Mutter zu den Jagern gehabt
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hat, und dal3 der Vater von den Jégern getragen wird,
ist auch klar, denn er war ihr Jéger, auch jahrzehnte-
lang Landesjagermeister, wie gesagt wird. Diesen Titel
haben sie ihm in der Nazizeit gegeben und er hat ihn
zwel Jahrzehnte Uber die Nazizeit hinaus beibehalten.
Zuerst tragen die Jager den Vater und die Mutter und
dahinter tragen die Gértner Johannes, das ist ganz
eénfach, sagte ich. Die Schwestern hingen jetzt auf
einmal an mir wie Kletten. Alles luden sie auf mich,
wie wenn sie mir schon langst ganz Wolfsegg aufge-
laden hétten, kam es mir vor. Wenn ich beide zusam-
men in ihren schwarzen Kleidern sah, machten sie auf
mich denselben komischen, gleichzeitig abstof3enden
Eindruck wie in ihren geschmacklosen Dirndlklei-
dern. Das Spéttische war aus ihren Gesichtern ver-
schwunden, die Verbitterung war zurlickgeblieben,
sie hatten auf einma ganz kranke grauweil}e Gesich-
ter, die naturgemal durch die schwarze Kleidung, die
meine Schwestern anhatten, noch deprimierender wa
ren. Sprach die eine, konnte die andere es nicht erwar-
ten, auch zu sprechen, eine fiel der andern ins Wort auf
einmal, als ob sich hier nichts gedndert hétte. Auf die
gleiche Weise hatten sie ihre Haare zuriickgekdmmt,
ich sah, dal3 sie die gleichen Schuhe anhatten. Amalia,
aus dem Gértnerhaus ins Haupthaus zurtickgekehrt,
dachte ich, war wieder ganz die Schwester Caecilias,
mit dieser eine Verschwoérung. Aber nicht mehr gegen
mich, sondern plétzlich fur mich, wie ich fihlte, ge-
rade das stield mich aber ab, ihr unverschamter, mit
dem Tod der Eltern und meines Bruders ganz auf
mich geworfener Opportunismus. Die Schwestern,
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far die ich der Unmensch gewesen bin jahrzehntelang,
der gemeine Abtrinnige, sie hdngen sich jetzt an mich,
ihr Theater der Hilflosigkeit produzierend. Ich durfte
aber in diesem Gefihl und in diesem Gedanken nicht
Zzu weit gehen, um nicht die Beherrschung zu verlie-
ren, ich dachte, ich werde mich ganz ruhig verhalten.
Nach und nach wollten sie mich Uber den Hergang des
Ungllcks aufkléren, wahrend ich durch die Zeitungen
schon aufgeklart war, die eine drangte ihre Worter
fortwahrend in die Worter der anderen und der
Schwager hatte nicht die geringste Chance, etwas zu
sagen. Ich lie® sie reden, dabei machte ich die Feststel-
lung, dal3 sie von dem Ungliick ganz anders berichte-
ten, als die Zeitungen, sozusagen jeder berichtete von
seinem Unglick, wie er es sieht, wie es die Zeitungen
sehen ist ja wieder ganz anders, als wie die Schwestern
es sehen und wie es wahrscheinlich der Schwager
sieht, Uber dasselbe Ungliick berichten sie alle durch-
aus nicht das gleiche, sie berichten jeder fir sich von
einem anderen Ungliick, wahrend es sich doch um
dasselbe Ungliick handelt, dachte ich, wie wir Uber ein
und dieselbe Tatsache soviel verschiedene Berichte
darliber lesen, wie Zeitungen, berichten die Schwe
stern jede fur sich von en und demselben Ungliick
immer auf andere Weise, so dal es sich schliefdlich um so
vide Unglicke handelt, als Menschen darlber berich-
ten. Jeder berichtet von dem Ungliick so, wie er es
durch seine Empfindungen sieht und es handelt sich
immer zwar um ein und dasselbe Ungliick, aber im-
mer doch um ein anderes, dachte ich. Caecilia berich
tete von einem ganz anderen, ads Amalia, Amdia un-
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terbrach auch fortwahrend Caecilias Bericht, umge-
kehrt Caecilia, Amalias Bericht. Der Schwager hatte
nichts zu sagen. Wahrend Amalia immer von ener
Eisenstange redete, die den Kopf der Mutter von ihrem
Rumpf abgestoRen habe, redete Caecilia immer von
einem Traversenstiick, das den Kopf der Mutter durch-
stolen habe. Ich selbst sagte nichts, denn ich habe
nicht verraten wollen, da® mir schon alle Zeitungsbe-
richte bekannt seien und dal3 ich diese Zeitungsbe-
richte in der Kiche gelesen habe, durfte ich unter
keinen Urnstanden preisgeben, ich dachte nicht daran,
mich ausgerechnet schon am ersten Tag dem schlech
testen aller Lichter auszusetzen. So waren meine
Schwestern der Meinung gewesen, ich wisse vom
Unglick noch so viel wie nichts und sie hatten ihrer
Rede freien Lauf gelassen in ihrer Art, dles laut und
vollig undiszipliniet aus sich herauszusagen. Die
Lambacher Gendarmerie habe sie zuerst verstandigt.
Da seien sie gerade im Begriff gewesen, sich niederzu-
legen. Anstatt zu Bett zu gehen, hétten sie den Weg
nach Lambach antreten miissen, die Leichen identifizie-
ren, wie sich Amalia ausdriickte. Der Wagen sei voll-
kommen zerstért gewesen, in der Finsternis, die am
Ungllcksort herrschte, wéren sie, unter den Lampen
der Gendarmen, von diesen gezwungen worden, ihre
Kopfe in das vollig demolierte Wageninnere zu
stecken, um ale drel Toten einwandfrel zu identifizie-
ren. Bei diesem Bericht war es mir nicht schwergefal-
len, zu denken, dal? der Charakter meiner Schwestern
ein noch viel niedrigerer ist, as der meinige. lhre
Nervositédt wahrend des Berichts hatte ihre Kaltbll-
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tigkeit nicht verdecken konnen. Lachhaft, wie se
beide beinahe gleichzeitig gesagt haben, sei es gewe
sen, dal? die Eltern und Johannes zuerst noch in einem
Welser Krankenwagen abtransportiert worden sind
as langst Tote. Die Gendarmerie sei korrekt vorge-
gangen. Natlrlich habe das Ungliick an Ort und Stelle
groRes Aufsehen gemacht, viele Bauern aus der Um-
gebung seien herbeigelaufen. Zum Tell in nur not-
dirftig zugeknopften Nachthemden, so Amalia. Dal3
auch der Schwager mit ihnen gewesen war, hatten sie
zuerst gar nicht erwéhnt gehabt, obwohl er derjenige
gewesen ist, der sie an den Unglicksort gebracht hat
in seinem Wagen. Obwohl sie gleich ale moglichen
Formditéten zu erledigen gehabt haben, seien se
doch darliber hinaus zur volligen Untétigkeit verur-
teilt gewesen bis zum néchsten Vormittag. Amaia sel
zuerst auf die Post gegangen, um das Telegramm an
mich aufzugeben. Sie hétten ja auch telefonieren kon-
nen, der dieser Fiurchterlichkeit hatten sie sich durch
die Telegrammaufgabe entzogen, was ich verstehe.
Den Schwager hétten sie dann in die Meierei hinliber-
geschickt, um die Trauerfahnen, und er sei es auch
gewesen, der die erste Trauerfahne aufgehangt habe,
heruntergelassen vom Balkon. Zuerst sei eine entsetzliche
Stille gewesen, hat Caecilia gesagt. Amdia sei zuerst
Zu den Jagern hintbergegangen und habe ihnen von
dem Unglick berichtet, die wéaren schon verwundert
gewesen, wo denn der Wagen bleibe, mit welchem die
Herrschaften am vorhergegangenen Nachmittag nach
Steyr gefahren seien. Caecilia versténdigte die Gart-
ner. Caecilia habe Amaia gesagt, se solle, gleichzeitig
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mit dem an mich, auch an Spadolini ein Telegramm
aufgeben, der Text dieses Telegramms an Spadolini
lautete: Mutter gestorben. Caecilia, Amalia. Sie rechne-
ten fest mit Spadolinis Teillnahme am Begrdbnis. Sie
hatten sogar zuerst den Gedanken gehabt, die Toten-
messe von Spadolini selbst lesen zu lassen, vom Erz
bischof Spadolini, sich dann aber doch, mein Einver-
sténdnis sei ihnen in diesem Punkt gewil3 gewesen, fir
den Salzburger Erzbischof entschieden aus gutem
Grund, so Amdia. Auch die sogenannte Einsegung
werde der Salzburger Erzbischof vornehmen. Spado-
lini selbst werde sich sicher im Hintergrund halten,
sagten sie. Andererseits dachten sie, der Mutter Spa-
dolini als Messeleser und Einsegner zu verweigern,
lade eine nicht wiedergutzumachende Schuld auf sie,
aber dieser mir gegenlber ja ausgesprochene Gedanke
war ein geheuchelter, wie ich gleich gesehen habe.
Richtig, tatsachlich opportun war es, den Salzburger
Erzbischof die Totenmesse lesen und die Einsegnung
vornehmen zu lassen, ich habe mich aber zuriickhalten
konnen, meinen Schwestern zu sagen, dal3 es ene
Selbstverstdndlichkeit sei, Spadolini die Messe lesen
zu lassen und die Einsegnung vorzunehmen, die Ge-
schmacklosigkeit, zu sagen, der Liebhaber unserer
Mutter solle unbedingt die Messe lesen und die Einseg-
nung vornehmen, habe ich fir mich behalten. Ich
durfte mich mit einer solchen unverfrorenen AuRe-
rung nicht lebendanglich strafbar machen, also sagte
ich zu meinen Schwestern, dal3 es dabei bleibe, dal3 der
Salzburger Erzbischof die Totenmesse lese und die
Einsegnung vornehme, das hétten sie jalangst be-
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schléssen ohne mich und wére nicht mehr zu andern.
Mit diesem Nachgeben und mit diesem meinem Ein-
verstdndnis ihnen gegentiber verschaffte ich mir einen
Vorteil, aulRerdem sagte ich noch, dai3 ja auRer dem
Salzburger Erzbischof und Spadolini sicher noch min-
destens drel Bischdfe zum Begrébnis kommen werden,
ndmlich der aus Linz, mit welchem unser Vater ge-
nauso befreundet war, wie mit den beiden anderen aus
Innsbruck und Sankt Pdlten. Mit diesen Bischtfen ist
mein Vater auch in die Schule gegangen und der
Verkehr zwischen ihnen und meinem Vater ist, so-
lange mein Vater lebte, niemals abgebrochen, auch in
der Nazizeit nicht, dachte ich, wéhrend ich zu den
Schwestern sagte, die Bischdfe hatten immer ein gutes
Verhdltnis zu den Eltern, auch in der Nazizeit. Diese
Bemerkung hatte ich nicht zurickhaten kénnen, sie
war auch am Platz, denn sie verhinderte, dal3 das
Zusammensein mit meinen Schwestern ein alzu sen-
timentales und aso verlogenes geworden ist. Im
Grunde graute mir vor diesem Begrébnis wie vor
keinem andern, dagegen waren alle diese in den ktz-
ten Jahren in der Umgebung von Wolfsegg vollzoge-
nen nichts, auf einmal sah ich doch ganz deutlich, was
auf mich zukommt am Samstag, dem Begrabnistag.
Wie wahr ist, was ich Zacchi am Telefon gesagt habe,
da eine Katastrophe auf mich hereingebrochen ist,
dachte ich, wahrend die Schwestern sich zum Schwa
ger umgedreht hatten, mehr oder weniger, wie ich
dachte, um ihm einen Befehl zu erteilen, sie sagten zu
ihm, er solle in die Meerel vorausgehen, um nachzu-
schauen, ob dort nicht noch zwei sogenannte Leichen-
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ticher auf dem Dachboden liegen, wie Caecilia be-
hauptete, in einer grofRen Schachtel mit der Aufschrift
Sunlicht, ich hétte auflachen konnen Uber dieses von
ihr vollig ungezwungen in dem ihr eigenen dimmli-
chen Ton ausgesprochene Wort Sunlicht in diesem
Augenblick, ich beherrschte mich aber. Sunlicht steht
auf der Schachtel, sagte Caecilia zu ihrem Mann, der
daraufhin sofort in die Meierel hinlberging. Es war,
wie ich dachte, doch nur ihre Absicht gewesen, mit
mir und Amdia dlein zu sein, die se veranlalt hat,
den Schwager in die Meierel hinlberzuschicken, sie
wollte ihn ganz einfach weghaben, den Eindringling,
wie ich dachte und wie vielleicht sogar sie selbst in
diesen Momenten gedacht haben mag, auch sie emp-
findet den Schwager plétzlich as angeheirateten
Fremdkorper hier, dachte ich, die Ehefrau, der Ge-
danke belustigte mich aber nicht so, wie er es verdient
hétte, er war peinlich. Der Weinflaschensttpselfa
brikant ging zur Meerei hinlber nur zu dem enen
Zweck, damit Caecilia sich mehr oder weniger unge-
stort von ihm mit mir und Amalia unterhaten kann,
dachte ich. Wahrend sich der Weinflaschenstopsel-
fabrikant von uns entfernte, er war noch keine zwan-
zig Schritte von uns weg gewesen, sagte Caecilia, dal
ihr ihr Mann auf die Nerven gehe, immer hénge er an
ihr, se koénne nicht einen Augenblick alein sen.
Diese Bemerkung verwunderte mich, denn bis jetzt
hatte ich immer den Eindruck gehabt, sie, Caecilia
hénge sich an ihren Mann, meinen Schwager, nein, er
sei die Klette, nicht umgekehrt. Eine Woche nach der
Hochzeit empfand sie ihren Mann schon als Klette
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und sprach das noch dazu vor uns aus. Amalia hatte
ein Lachen nur schwer unterdriicken kdnnen, wie ich
sah. Wie leicht kommt einem ein solches Lachen selbst
in einer flrchterlichen Situation Uber die Lippen,
dachte ich. Ja, eine solche furchterliche Situation for-
dert ja geradezu ein solches Lachen heraus, dachte ich.
Wer so angespannt ist in einem Unglicksfall wie der
Unsrige, flichtet rasch in ein Lachen, dachte ich.
Amadia meinte, der Schwager habe ihnen nicht im
geringsten geholfen in ihrer Verzweiflung, er sei in
seinem Zimmer gestanden, am Fenster, sie hétten von
ihm nichts haben kdnnen, mehrere Male hétten sie ihn
gebeten, ihnen zu helfen, beispidlsweise mit der Lei-
chenbestattungsfirma in Vocklabruck, die sie beauf-
tragt hatten, zu telefonieren, er habe sich nicht auf das
mindeste nitzlich gemacht, so Amaia. Er habe nur
immer von dem Schock gesprochen, der ihm durch
das Ungllick verursacht sei, ohne daran zu denken, ein
wieviel grolerer Schock das Unglick schliefdich fir
seine Frau und deren Schwester sei, die sich aber
nicht, wie er in seinem, in ihren Zimmern einsperren
haben kénnen, um mehr oder weniger nichts zu tun.
Leute vom Schlage des Schwagers, sagte ich, seien
solchen Unglicksfédlen niemals gewachsen, diese
Leute werden von einem solchen elementaren Un-
glick zu Boden geschleudert und haben nicht die
Kraft, sich wieder aufzurichten, nicht wie wir, sagte
ich, die ein solches Unglick noch viel tiefer und
elementarer trifft und auch zu Bden schlégt, aber wir
stehen gleich wieder auf und werden mit ihm fertig.
Diese AuRerung hatte ich im Augenblick bereut, aber
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sie war nicht mehr riickgangig zu machen, dal3 wir
damit fertig werden, hatte ich tatséchlich gesagt, die
anderen nicht, damit meinte ich nichts anderes, as dal3
wir ein solches Ungliick in den Griff bekommen und
sei es das dlergrofdte, das dlergemeinste, der Klein-
birger aber nicht; natdrlich habe ich das Wort Klein-
birger, das auf meinen Schwager gemtinzt war absicht-
lich, nicht ausgesprochen, ich habe es mir nur ge-
dacht. Der Kleinbirger, habe ich gedacht, wird von
einem solchen Unglick zerschmettert und 183t sich in
der Sentimentalitdt darlber auch noch zur Génze pu-
blizieren, wir nicht. Der Klenbirger, auch der Prole-
tarier verungliickt sozusagen selbst in einem solchen
Unglick, wir nicht. Der Kleinblrger, wie der Prole-
tarier hat niemals die Kraft, die wir haben, mit einem
solchen Elementarungliick fertig zu werden, dachte
ich. Ich sagte zu den Schwestern, ein solches Ungliick
gehe Uber die Kréfte des Schwagers, das verstanden
sie aber gar nicht, sie begriffen nicht, was damit ge-
meint war, auch das Veréchtliche daran begriffen sie
nicht. Solche Leute wie den Schwager, sagte ich,
misse man in der Folge eines solchen elementaren
Ungllcks, und unseres sei ein elementares, ganz aus
dem Spiel lassen. Ich sagte diesen Satz zu dem Zeit-
punkt, in welchem der Weinflaschenstdpselfabrikant
noch nicht einmal in der Meierel verschwunden war,
ich sah ihn noch auf die Meierel zugehen. Solche
Leute wie unser Schwager, sagte ich aber doch, sind
im Grunde fir Unglicksfdle zu bequem angelegt,
weil sie letzten Endes fir alles vid zu bequem angelegt
sind, sie haben nicht den kalten Blick auf die Welt, den
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wir haben, wenn er erforderlich ist. Ich hatte mich
nicht gescheut, das auszusprechen, das ich jetzt dachte
und ich sagte zu den Schwestern, der Schwager paf3
nicht zu uns. Darauf hatte Amalia nur ihr Gesicht
verzogen, Caecilia hatte sich umgedreht, wortlos,
wohl, um dem Schwager nachzuschauen, aber der war
schon in die Meierei eingetreten. Leute wie der bie-
dere Weinflaschenstopselfabrikant haben eine ganz
und gar sentimentalistische Lebensauffassung, dachte
ich, ohne das auszusprechen, die wir nicht haben. Das
Sentimentalistische ist das Abstof¥ende an ihnen. Das
Sentimentalistische ist aber auch das Gemene, mit
welchem die lebendénglich hantieren zum Schaden
dler. Das Sentimentalistische dieser Leute, das ihnen
ales so bequem macht, ist das Ungliick auf der Welt.
Das Sentimentalistische, mit welchem sie immerfort
auftreten und sich bel unsereins abstoffend machen,
dachte ich. Ich sagte zu den Schwestern, der Schwager
habe sich in Wolfsegg auf das Glatteis begeben. Amdia
hatte einen Grund, dariber zu lachen, Caecilia nicht,
die daraufhin Schweigende, die sich nach dieser Au-
ferung meinerseits nur nach mir umgedreht und mir
kat ins Gesicht geschaut hatte. |hr Fehler, diese ab-
surde Hochzeit betreffend, war damit eingestanden,
mich téuschte dieser Blick nicht. Keine acht Tage,
dachte ich, und die Szene ist eine total umgekehrte, sie
konnte gar nicht teuflischer sein. Nur ein Verriickter
hat dich heiraten konnen, sagte ich zu Caecilia, ich
hatte es nicht mit solcher Schéarfe gesprochen, wie sie
es empfunden hat augenblicklich und ich bereute den
Ausspruch, was als Scherz gemeint war, hat tief ge-
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troffen, wie ich gesehen habe, Caecilia hal2t mich noch
immer, dachte ich, sie ist die dte. Und Amalia ass-
stierte ihr in ihrem Schwesternhal® gegen mich. Mit
den beiden habe ich aber jetzt fertig zu werden, dachte
ich und bedauerte sie gleichzeitig, denn ich hatte zwar
noch keine annghernd genaue, geschweige denn pr&a
ziserte Vorstellung von dem, das die Schwestern in
der nachsten Zeit zu ertragen haben werden, aber
doch eine Ahnung davon, dal3 diese Ahnung eine bdse
war, war mir klar. Auf einmal war Caecilia, die ihn
sich aus dem Badischen nach Wolfsegg geholt hat, um
ihre Mutter vor den Kopf zu stolien, sie zu bestrafen
auf ihre Weise, der Mann aus Freiburg im Breisgau,
dieser katholischsten aller katholischen Hochburgen,
lastig. Eine Woche nach der Hochzeit lief sie sozusa
gen an ihm kein Haar, denn der Grund, weshab sie
sich mit dem Weinflaschenstopselfabrikanten verhei-
ratet hat, ndmlich meine Mutter und ihre Art und
Weise gegen Caecilia und Amalia, Manner betreffend
und also die Zukunft ihrer Tochter, war plétzlich
weggefallen, nicht mehr gegeben, der Tod der Mutter
hat dieser Heirat den Boden entzogen, sagte ich mir,
der Weinflaschenstopselfabrikant war schon Uberflis-
sig geworden, nur er selbst bemerkte das noch richt,
in meinen Schwestern, also nicht nur in Caecilias
Kopf, dachte ich, hat schon zu arbeiten begonnen,
was auszusprechen sie sich naturgemé?3 noch nicht
getrauten, aber sie machten es schon durch ihre Art
und Weise, durch ihr Verhaten gegeniiber dem Wein-
flaschenstopselfabrikanten deutlich, die Idee, wie es
sich von dem auf einma Uber Nacht Unbrauchbaren
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befreien lasse. Er geht mir die ganze Zeit auf die Nerven,
hat Caecilia mehrere Male gesagt, Amaia hat dazu
geschwiegen. Die Fassade, den Weinflaschenstopsel-
fabrikanten betreffend, war nicht mehr aufrechtzuhal-
ten, dahinter war bereits nichts as nur eine unabléssig
sich vertiefende Abneigung sichtbar geworden. Der
Schwager war weggeschickt worden unter einem |&-
cherlichen Vorwand, um sich tber ihn bei mir auszu-
lassen, wie ich dachte, auf die meinen Schwestern
entsprechende Weise, hinterriicks. Er geht ihr schon
die ganze Zeit auf die Nerven, bewies doch nur, dal3 er
ihr immer schon die ganze Zeit auf die Nerven gegan-
gen ist, dal3 sie ihn aber trotzdem an sich gezogen und
nach Wolfsegg gebracht hat, und die Titiseetante un-
terstiitzte sie in ihrer grenzenlosen Gemeinheit nur,
um ihre Schwégerin, unsere Mutter, zu bestrafen. Die
Titiseetante wird aus dem Schwarzwald anreisen und
sich in die erste Reihe der Hinterbliebenen dréngen,
triumphbewuf3t, dachte ich. Selbst wenn die Ehe Cae-
cilias mit ihrem Mann schon jetzt als gescheitert be-
trachtet werden kann, der Triumph der Titiseetante
war dadurch nur noch grofartiger, sie hatte ja er-
reicht, was sie wollte, ihrer Schwagerin einen Hieb zu
versetzen mit dieser der Nichte, meiner Schwester,
zuerst eingeredeten, dann aber sehr schnell tatséchlich
vollzogenen Hochzeit. Dal3 die, gegen die das Kom-
plott und der Schachzug gerichtet war, jetzt tot ist,
dachte ich, schmalert den Triumph der Titiseetante
nicht im geringsten, nur meine Schwester hat jetzt die
Rechnung fur ihre Niedertrchtigkeit zu bezahlen.
Der Welinflaschenstopselfabrikant war da und hat an-
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gefangen, seine Rolle zu spielen, gleich wie l&cherlich
sich der Auftritt dieses Menschen entwickeln wird,
habe ich gedacht, es wird schwer sein, ihn wieder
loszuwerden, jedenfals wird Caecilia die grofte Mihe
dabei haben, mir kann es letzten Endes gleichgitig
sein, denn ich bringe ihn ja ohne weiteres bald aus
Wolfsegg weg, wenn ich will, das ist nur eine Sache
der Entscheidung meinerseits, ich habe nicht die Ab-
sicht, ihn lénger in Wolfsegg auszuhaten, sagte ich
mir, auch die Schwester wird bald nicht mehr in
Wolfsegg sein, vielleicht fihlt sie, was ich denke, habe
ich gedacht, weil3 es vielleicht sogar mit Sicherheit, es
ist nicht meine Sache, mir darlber den Kopf zu zer-
brechen. Wenn auf so groteske Weise geheiratet wird,
wie das meine Schwester getan hat, gegen jede Ver-
nunft und noch dazu bei vollem Bewulsein, hat der
Heiratende und dso se sebst und ganz alein die
Folgen zu tragen, dachte ich. Die Heirat mit einem
Weinflaschenstopselfabrikanten  kann  nicht  auf
schmerzhafte Weise folgenlos sein. Schon sind diese
schmerzhaften, ja peinigenden Folgen deutlich sicht-
bar geworden. Wir warnen, aber wir werden nicht
gehort, dachte ich, wir sagen immer wieder das glei-
che, aber die Ohren, fUr die das, das wir sagen, be-
stimmt ist, horen nicht, die Ohren meiner Schwester
Caecilia haben nicht gehort, dachte ich, was ich ihr
gesagt habe, Hande weg von dem Weinflaschensttp-
selfabrikanten, Hande weg von dieser perversen Art
von Gemeinheit gegen die Mutter. So hat sich unsere
Titiseetante gleich zweimal schuldig gemacht, dachte
ich, der Mutter gegeniiber genauso wie Caecilia ge-
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geniber, uns alen gegentiber. Sie hat es nicht verwin-
den konnen, dal3 se sozusagen von meiner Mutter aus
Wolfsegg verbannt worden ist vor dreildig Jahren,
neben meinem Vater, ihrem Bruder, von meiner Mut-
ter nicht mehr geduldet worden i, in den Schwarz-
wad verbannt auf einen kleinen Jagdbesitz, der uns
immer gehdrt hat. Was deine gdiebte Titiseetante
angerichtet hat, sagte ich zu Caecilia Sie hat vergtan-
den. Mein Tonfal dabel war nicht der tréstende, son-
dern durchaus der strafende gewesen, der nicht verzie-
hen wird. Er geht mir schon die ganze Zet auf die
Nerven bedeutete, genau mit diesen Wortern und von
meiner Schwester gesprochen, nichts anderes, as die
erden Anzeichen von Ha3 gegen ihren Mann. Se
wollte ihn los sein und schickte ihn auf den Dach
boden der Meiere, wo e lang suchen kann, dachte
ich, denn Caecilia weil3 genau, dal3 sich dort oben auf
dem Meereiboden keine Schachtd mit sogenannten
Leichentichern befindet. Und schliedich war es ja
auch eine Unverschamtheit, den Mann dort hinauf zu-
schicken, wo hinauf immer nur die Dienstboten ge-
schickt worden sind. Er geht mir nicht von der Seite, hief?
auch nichts anderes, as da3 meine Schwester den
Weinflaschenstopselfabrikanten  bereits  verabscheute.
Ich kann nicht schlafen bel geschlossenen Fenstern,
sagte se, wahrend er nur bel geschlossenen Fenstern
schlafen will, ich reile dle Augenblicke die Fenger
auf, sagte sie, er macht sie wieder zu, die ganze Nacht.
In ihrer Stimme war nichts as Auflennung, nicht nur
Enttéuschung, der pure Hal3 war schon da, der Hoch-
zeitsschmuck kaum weggeraumt, da und dort hingen
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ja noch Reste von diesem Hochzeitsschmuck, die in
der Eile der Begrébnisvorbereitungen vergessen wor-
den sind, wie ich gesehen habe, wie beispielsweise an
der Meierei selbst, wo hinter den Eingangsttrlampen
noch die weil3en Nelken steckten, wo im Grunde
langst Trauerlorbeer am Platz gewesen wére. Gerade,
dal’ meine Schwester nicht sagte, er hat einen unange-
nehmen Geruch, sie sagte es natirlich nicht, aber es
war, as hétte sie auch das langst von ihm gesagt. Die
Mutter hétte gar nicht so viel darlber nachdenken
missen, wie diese Ehe, die von ihr immer auch als
Groteske bezeichnet worden ist, auseinanderzubringen
sei auf schnellstem Wege, diese Gedanken hétte sie
sich ersparen konnen, dachte ich. Diesen kleinen
Triumph goénnte ich der Toten jetzt, die ihn nicht
mehr miterleben kann, dal3 die Ehe, die sie aus ganzem
Herzen, wie sie einmal gedullert hat, nicht duldete, die
ihr untergeschoben worden war von der Titiseetante
und Caecilia, aber mehr von der Titiseetante, schon in
den ersten Tagen nach der Hochzeit, wie gesagt wird,
in die Briiche gegangen ist. Wéahrend der Weinfla-
schenstopselfabrikant auf dem M eiereidachboden
nach den Leichentlichern in der Schachtel mit der
Aufschrift Sunlicht suchte, machte ihn seine Ehefrau
herunter, und sie schamte sich nicht im geringsten, es
war ihr gar nicht zu BewuRtsein gekommen, wie ge-
mein und wie niedertréchtig sie handelte. Der diinne
Faden, der den Weinflaschenstdpselfabrikanten mit
Wolfsegg verbunden hatte, war schon abgeschnitten,
ohne dald er selbst es wissen konnte. Caecilia hatte sich
auf meine Seite geschlagen und die Berechnung ihrer
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Schwester Amalia war dieselbe skrupellose, ich habe
gedacht, sie wollen jetzt retten, was zu retten ist und
dazu multen sie sich mit mir verbinden, denn zu
deutlich war ihnen schon jetzt zu Bewuftsein gekom-
men, dald ich alein die Wolfsegg betreffenden Féden
in der Hand habe. Der Herr, an welchen sie niemals
gedacht haben, und wenn, dann nur unter dem Na-
men Johannes, war auf einma Wirklichkeit gewor-
den; da sie mir niemals anders als feindlich gegentiber-
getreten waren, erwarteten sie nichts Gutes. Sie muf3-
ten sich zuerst aber vor mir schwach machen, um mir
gegenliber dann stark auftreten zu kénnen, dachte ich,
so sah ich es dsihre einzig mogliche Taktik an und irre
mich nicht, sagte ich mir. Da ich das Bedirfnis hatte,
ein Bad zu nehmen oder mich wenigstens zu duschen,
lieR ich die Schwestern alein und ging in den ersten
Stock hinauf. Auf diesem Weg kam mir eines der
Kuchenméadchen entgegen mit meiner Brieftasche, die
ich, wie es sagte, in der Kiche liegengelassen hatte
vorher. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie meine
Brieftasche auf den Kichentisch gekommen ist, aber
wahrscheinlich hatte ich sie, gedankenlos, wie gesagt
wird, dort aus der Rocktasche herausgenommen und
auf den Tisch gelegt und die Kochin, mit der ich
zuerst gesprochen hatte, hat sie unter den Zeitungen
gefunden. Jetzt habe ich mich verraten, sagte ich mir,
denn die auf dem Tisch mit den Zeitungen abgelegte
Brieftasche ist ein unwiderlegbarer Beweis. Ich
steckte die Brieftasche ein und ging in mein Zimmer.
Wir glauben, die Lige ebnet uns den Weg ganz ein-
fach und wir werden nicht als Ligner erkannt, dachte
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ich, und dann entlarvt uns sozusagen ein Indiz unserer
eigenen Gedankenlosigkeit. Die Flug- und Bahnreise
von Rom nach Wolfsegg hatte doch ihre Wirkung
ausgelibt, ich war plétzlich mide. In meinem Zimmer
sah es aus, as hétte ich es gerade erst verlassen. Ich
hatte es nicht geordnet bei meiner Abreise nach Rom
und es war auch inzwischen nicht aufgeraumt worden,
sie sagen, dachte ich, sie rdumen mein Zimmer sofort
auf, wenn ich weg bin und bringen es in Ordnung,
aber sie haben es nicht aufgeréaumt, sie hatten nicht mit
meiner unmittelbaren Rlckkehr gerechnet, so er-
tappte ich sie wieder bel einer Schlamperei. Anderer-
seits habe ich gedacht, empfinde ich es als angenehm,
in das Zimmer einzutreten und alles liegt mehr oder
weniger ungeordnet umher, nichts ist aufgerdumt,
niemand hétte beim Anblick meines Zimmers jetzt
geglaubt, dal3 ich inzwischen eine Woche lang in Rom
gewesen hin, nichts deutete darauf hin, als ob ich es
nur kurz verlassen gehabt hétte, sah alles aus, fir ein
paar Stunden oder eine noch kirzere Zeit. Nicht ein-
ma mein Bett war gemacht worden, in der Aufregung
Uber ales hatten sie dann, so dachte ich, auch verges-
sen, mein Bett zu machen. Von dem ungemachten Bett
wissen sie sicher nichts, dachte ich, sie hétten es ge-
macht, so haben sie es nicht gemacht und ihr soge-
nannter Ordnungsfanatismus, so Caecilia immer, ist un-
glaubwirdig geworden. Ich warf meine Kleider zu
Boden und ging nackt ins Badezimmer. Ich duschte
mich. Ich wollte mich rasieren, aber ich hatte keine
Rasiercreme mehr und so ging ich Uber den Gang,
nackt, wie ich war, nur mit einem tbergeworfenen
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Badetuch ins Zimmer meines Vaters, um mir seine
Rasiercreme zu holen, die er, wie ich dachte, jetzt
nicht mehr braucht, wie ich ebenso dachte, die fir ihn
Uberflissig geworden ist. Im véterlichen Badezimmer
war alles so, wie es mein Vater zuletzt verlassen hat, als
ob er jeden Augenblick zurtickkommen wirde. Auch
hier war nicht aufgerdumt worden, was denken sie
sich, dachte ich, die, sovid ich weil3, wenig zu tun
haben den ganzen Tag und nicht einma das Badezim-
mer des Vaters aufrdaumen, nicht einmal, wenn er tot
ist, es der Mihe wert finden, sein Badezimmer in
Ordnung zu bringen, das Wort Pietédt fid mir ein, ich
liel? es aber sofort wegen seiner Widerwartigkeit fal-
len, ich schied es aus meinen Uberlegungen ganz ein-
fach aus, ich dachte nur, da’3 es unheimlich ist, sehen
zu mussen, dai das véterliche Badezimmer schon fast
zwel Tage nach dem Tod des Vaters noch nicht aufge-
raumt ist, dald sie auch das vergessen haben, die soge-
nannte Trauer rechtfertigt sie aber, dachte ich. Ich
fand zuerst keine Rasiercreme und kramte in dem
Toilettekasten, bis ich die Rasiercreme gefunden
hatte, auch mein Vater rasierte sich sozusagen aus
Prinzip, wie ich selbst, immer nal3, er verabscheute
wie ich die sogenannte elektrische Rasur, meiner Haut
ist eine solche Elektrorasur aber auch nicht zuzu-
trauen, sagte ich mir und ging mit der Rasiercreme in
mein Badezimmer zuriick. Auf dem Gang, in der
Mitte zwischen den véterlichen und meinen Zimmern
sozusagen, traf ich auf Amalia, die erschrocken ist,
wie sie mich vollig nackt gesehen hat, ich hatte das
zuerst umgehangte Badetuch im véterlichen Badezim-



mer abgelegt und es dann vergessen, in vollig nack-
tem Zustand stand ich da vor Amdia, die mich, das
Halbdunkel hier ausnitzend, nur anstarrte, durchaus
nicht auf die geschwisterliche Weise, wie ich dachte.
Da sie stehengeblieben war und keinerlei Anstaten
machte, zu verschwinden bei meinem Anblick, trat ich
so, wie ich eben war, vor sie hin und sagte, ob sie denn
noch niemals in ihrem Leben enen nackten Mann
gesehen habe. Nun $ehst du, sagte ich, wie ich aus-
sehe, nicht einmal schlecht, nicht wahr und ich
streckte ihr meine Zunge heraus, worauf sie sich um-
drehte und in das Vorhaus hinunterlief. Dreil3ig Jahre
hatte ich meiner Schwester Amalia meine Zunge nicht
mehr herausgestreckt, jetzt hatte ich es zum ersten
Mal wieder getan und das belustigte mich. Erfrischt
am ganzen Korper und durch diesen Zwischenfall
sogar aufgeheitert, war ich daran gegangen, mich zu
rasieren. Dabei habe ich daran gedacht, wie verzogen
meine Schwestern sind, was meine Mutter aus ihnen
gemacht hat, zwei ganzlich verzogene Erwachsene,
nicht nur, was das Korperliche betrifft, verzogene,
verschrobene schliefflich, wie ich dachte, sondern
auch geistig vollig verzogen und verschroben. Ich
pinselte mein Gesicht ein und sah mich im Spiegel as
Spaldmacher, der sich gleich selbst die Zunge heraus-
streckt und dem dieses Zungeherausstrecken solchen
Spal? machte, dal3 er es gleich mehrere Male, sozusa
gen sich selbst zum Spal3, wiederholte. Es gibt nichts
Angenehmeres, als sich nach einer solchen, wenn auch
kurzen, so doch anstrengenden Reise, zu rasieren. So
nackt vor dem Spiegel stehend, mit herausgestreckter
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Zunge gegen mich, hatte ich nicht das Gefuhl, en
Mensch zu sein mit ener geringeren as normaen
Lebenserwartung, wie ich bis jetzt geglaubt habe. Ich
ging in mein Zimmer und zog mich an, fortwahrend
in der Uberlegung, ganz in Schwarz oder nicht, hatte
ich mich dann fir eine vollig unaufféllige, ganz nor-
male Wochentagskleidung entschieden, fir enen
aten braungrinen rémischen Rock und die dazu pas-
sende Hose. Wenn diese Schwestern anders waéren,
habe ich gedacht, nicht so zickenhaft, sagte ich mir,
wére es vielleicht moglich, mit ihnen zusammen ein
Wolfsegger Leben zu flhren, so aber dachte ich doch,
wie es ohne sie weitergehen wird, denn dal3 sie nicht
mit mir in Wolfsegg bleiben werden, war mir klar. Cae-
cilia und Amalia mussen weg, fir beide Teile ist das das
Beste, dachte ich. Fir lebendanglich haben sie sich in
Wolfsegg festgesetzt, aber jetzt gehtren sie weg, gleich
wohin, aber weg, dachte ich, zu ihrem eigenen Nutzen.
Mehr oder weniger ist das Schauspie hier zuende, habe
ich gedacht, die Nebenfiguren meiner Schwestern ha-
ben jetzt, da die Hauptfiguren tot sind und schon
aufgebahrt in der Orangerie, nichts mehr auf diesem
Theater zu suchen. Der Vorhang ist zugegangen,
dachte ich. Noch nicht ganz, dachte ich, sozusagen das
Satyrspiel hat begonnen. Das Schwierigste des gan-
zen. Als ich unten im Vorhaus auf meine Schwester
Caecilia traf, bat sie mich, wenigstens die schwarze
Krawatte umzubinden, zuerst weigerte ich mich, dann
gab ich ihr recht und ging wieder in mein Zimmer
hinauf und band mir die schwarze Krawatte um. Jetzt
hatte ich die sozusagen fir diesen Tag richtige Kle-

432



dung an, ich ging ans Fenster und sah den Weinfla-
schenstopselfabrikanten mit einer grof3en Schachtel
von der Meierei zur Orangerie gehen. Tatséchlich hat
der Schwager die Schachtel mit der Aufschrift Sunlicht
und den Leichentlichern gefunden, dachte ich. Und
ich hatte geglaubt, diese Schachtel existierte nicht.
Aber die Gemeinheit meiner Schwester bleibt beste-
hen, dachte ich. Sie hat ihren inzwischen, wie ich mir
sagen mufdte, widerwartigen Mann weggeschickt, auf
den Meiereidachboden zu keinem anderen Zweck, als
mit mir und Amalia, endlich, wie sie sich ausgedriickt
hatte, dlein zu sein. Der Weinflaschenstopselfabrikant
hat einen unbeholfenen, unangenehmen Gang, dachte
ich, wenn er ein Gewicht wie eine solche Schachtel
tragt, ist sein Gang noch unangenehmer als sonst,
dann bekommt er O-Beine, habe ich gedacht. Die
Schachtel erdriickt ihn beinahe, obwohl sie nichts
wiegt, er hdlt sie gerade so, as hétte er diese Schachtel
auf, keinen Kopf, dachte ich, es war ein komischer
Anblick. Vor der Orangerie ist ihm die Schachtel von
einem Gartner abgenommen worden, daraufhin stand
er da, wie wenn er nicht wildte, was jetzt zu tun sei, die
Hilflosigkeit in Person, ich hétte ihm ja auch entge
genkommen und ihm helfen kénnen, aber das tat ich
nicht, denn solchen Leuten ist nicht zu helfen, diese
Leute bleiben lomisch und wissen nie, was zu tun ist.
Die Gartner, die von der Meierel heriibergekommen
waren, unterhielten sich kurz mit ihm, dann muf3ten
sie ihn stehen lassen, denn sie waren beschéftigt. Vom
Ort herauf horte ich wieder Fetzen der Musikprobe,
jetzt waren sie schon weit voran gekommen mit ihrem



Haydn. Eine schwerféllige Musik, dachte ich. Der
Schwéger ging bis an die Mauer vor, um in den Ort
hinunter zu schauen, ich beobachtete ihn, wie er sich
groflker machen wollte, als er war, wie er versuchte, auf
einem Mauervorsprung Halt zu finden, aber es mif3-
glickte ihm, er drehte sich um in der Angst, jemand
hétte sein Mif3geschick beobachten und seine Lacher-
lichkeit sehen konnen, mich konnte er nicht sehen,
denn ich stand hinter dem Fenster meines Zimmers
und durch dieses kann man von auf}en bei derartigen
nachmittégigen Licht Verhdtnissen nicht blicken, man
kann auf das Fenster schauen, aber man sieht nicht,
was dahinter ist. Um diese Zeit kann ich ruhig am
Fenster stehen und alles drauf3en beobachten, sagte
ich mir, ich selbst kann nicht gesehen werden. Der
Weinflaschenstopselfabrikant wischte sich die bei sei-
nem gescheiterten Versuch, auf der Mauer hoher ste-
gen zu konnen, schmutzig gewordenen Schuhe und
seinen Rock ab, wieder nach dlen Seiten schauend, er
hat, fiel mir bei dieser Gelegenheit auf, zu kurze
Arme, seine Anzige sind, obwohl Schneiderhand-
werk, auf die provinzielle Art geschnitten, noch dazu
auf die sliddeutsche Art, unbeholfen, geschmacklos,
die Stoffe, die er sich aussucht, sind die abstofRenden
des Keinbirgers, der, weil es sich, wie er glaubt, gut
macht, sich das Streben nach dem Hoheren zum Prin-
zip gemacht hat Tag und Nacht, ununterbrochen, der
von diesem Streben ganz einfach besessen ist. Diesen
Schwager hat uns die Titiseetante untergeschoben,
dachte ich. Den badischen Weinschmecker, den badi-
schen Kotelettgenief3er, den badischen Weilthemdtra



ger. Caecilias Ausspruch, ihr Mann sei der beste,
konnte jetzt nurmehr noch ein héhnisches Geléchter
erzeugen, das nicht herausgelacht werden durfte an
diesem Nachmittag, sondern unterdriickt werden
muldte hinter den Fensterscheiben. Alles eher ds Mit-
leid, war angebracht bei diesem Mann, der gar nicht
schuldlosin dieses Verhdltnis gegangen ist, dachteich,
das meiner Schwester bereits eine Woche nach der
Hochzeit zum Hals heraushéangt. Die Sache ist eine
Episode, mit welcher aber Caecilia alein fertig zu
werden hat. Ich mische mich nicht hinein, was nicht
heil3, dal? ich meine Beobachtungen einstelle und mir
keinerlei Gedanken dazu mache, dachte ich. Aber der
Gedanke war durchaus unertraglich, ausgerechnet
mit diesem Mann beispielsweise Abend fir Abend
zusammensitzen zu miissen, dazu auch noch mit mei-
nen Schwestern, die ja auch nie wissen, was mit mir
reden, und umgekehrt weil3 ich es auch nicht. Der
Unfallschock wird nur ein paar Tage ausreichen, um
das zu Uberbriicken, vor dem mich jetzt schon graust,
dachte ich, diese verbitterten Schwesterngesichter
und dazu auch noch das dumme, ale Augenblicke
vollkommen sinnlos Uber jede Nebenséchlichkeit auf-
lachende dumme Gesicht des Schwagers um mich zu
haben. Allerdings, dachte ich gleich, ist der Hochmut
kein geeignetes Mittel, um mit einer Umgebung fertig
zu werden, die geringgeschétzt und dadurch unertrég-
lich ist. Aber hétten wir den Hochmut nicht, wéaren
wir verloren, er ist auch nichts anderes als ein Macht-
mittel gegen eine Welt, die uns sonst und aso ohne
diesen Hochmut mit Haut und Haaren verschlingen



wirde. Sie ndhme keinerlei Ricksicht auf uns. Wir
muissen ihr mit unserem eigenen Hochmut zuvorkom-
men, sagte ich mir, ihn daeinsetzen, wo er uns errettet
vor dem Gefressenwerden. Denn machen wir uns
nichts vor, dachte ich, die sogenannten Dummen, die
sozusagen von uns geringer Geschétzten, sind die
Riicksichtslosesten, es kiimmert sie nicht, was wir
fuhlen, wenn sie s nur stdren und zerstéren und
schliefflich vernichten koénnen. Der Hochmut ist
durchaus ein geeignetes Mittel, mit der gegen uns
eingestellten Umwelt fertig zu werden, diesen Hoch
mut flrchtet sie und respektiert sie, ist esauch nur ein
vorgetauschter wie der meinige, wie ich dachte. Wir
schieben den Hochmut vor, um uns behaupten zu
konnen, das ist die Wahrheit, ich bin hochmtig, um
Zu Uberleben, das ist konsequent gesagt. Freilich wis-
sen wir bald nicht mehr, ist unser Hochmut ein vor-
getauschter, oder én tatséchlicher, aber es ist nicht
notwendig, sich andauernd diese Frage zu stellen, das
wiurde uns ja auch verriickt und schliefdich wahnsin-
nig machen. Dald mein Schwager nicht weil3, wer Max
Bruch ist, ist mir gleichgliltig, denn wenn er es ge-
wufdt hatte damals, als ihn meine Mutter bei Tisch vor
dler Offentlichkeit blamiert hat, hétte es ihn auch
nicht besser gemacht, genauso hédtte meine Mutter
mich das und jenes fragen kénnen und ich hétte ihr
keine Antwort geben kdnnen, ich weil3 so vieles nicht
und ich kenne mich so wenig aus, mir entsprechend,
dachte ich, wie der Weinflaschenstopselfabrikant und
es ist ja auch vollkommen gleichgltig, wie gebildet
sozusagen einer ist, im Gegentell, wer so gebildet ist,



dald ihn meine Mutter bewundert hétte, wére ja en
entsetzlich geistloser Mensch im Grunde, ein Bil-
dungsdummkopf, wie ich immer sage, aber der Wein-
flaschenstopselfabrikant glaubt ja, dal3 es wichtig ist,
Zu wissen, wer Max Bruch ist, dal3 es wichtig ist, zu
wissen, wer Friedrich Kienzel ist, etcetera. Selbst,
wenn er nicht wifdte, wer Kant ist, ware es vollkom-
men gleichglltig, seinen Charakter betreffend. Aber
der Weinflaschenstopselfabrikant hat keinen Charak-
ter, dachte ich. Diese Charakterlosigkeit des Weinfla-
schenstdpselfabrikanten habe ich immer in Zweifd
gezogen, die, sozusagen as Hilflosigkeit getarnte,
Unverschamtheit, die sich auf dem Weg in die héheren
Sphéren keinerlei Skrupel macht. Caecilia it einem
Betrug aufgesessen, habe ich gedacht, den Schwager
an der Mauer beobachtend. Was kénnte er nicht ales
tun, dachte ich, wo konnte er nicht Uberall Hand
anlegen, wie gesagt wird. Aber dann dachte ich, dai3,
wirde er tatsichlich etwas tun, Hand anlegen, er es in
jedem Falle nur unzuldnglich tun wirde, kurz gesagt,
um sich noch lacherlicher zu machen. Wére er nicht
auch charakterlos, dachte ich, hétte er sich ja langst bel
den Gartnern wenigstens beliebt gemacht, aber die
Gartner gingen ihm aus dem Weg, ein Zeichen, dal3
etwas mit ihm nicht in Ordnung ist, dachte ich, denn
die Géartner haben einen unglaublichen Instinkt, Men-
schen betreffend. Die Gértner fihlen, wem getraut
werden kann und wem nicht, dem Weinflaschenstop-
selfabrikanten waren sie von Anfang an aus dem Weg
gegangen, wie ich schon vor der Hochzeit gesehen
habe, sie mifRtrauten ihm férmlich, aber nicht wie
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sonst einem hier Fremden, sondern auf ganz entschie-
dene Weise, ihnen gegeniiber mul3 er nicht as der
Hilflose aufgetreten sein, sondern as charakterlos,
dachteich. Esist immer interessant gewesen, wem die
Gartner ihr Vertrauen geschenkt haben, sie haben sich
niemals getéuscht. Schon die Art und Weise, wie sie
ihm zum Beispiel vorher die Schachtel abgenommen
haben, ist charakteristisch fur ihr Mif3trauen gegen-
Uber dem Schwager. Pl6tzlich kam es mir l&cherlich
vor, am Fenster stehend ausgerechnet so lange Zeit
mit der Beobachtung des Schwagers zu verbringen
und ich ging ins Vorhaus hinunter nicht ohne zuerst
unter jenem Bild stehen zu bleiben, das meinen Ur-
ururgrof3onkel Ferdinand darstellt. Mein Descartes,
sagte ich vor mich hin, hat etwas von seiner philoso-
phischen Grofe verloren in der Zwischenzeit, die
Essays kann er mit diesem Gesicht nicht geschrieben
haben. Amalia kam aus der Kiiche und meinte, dalR
jetzt, am spéteren Nachmittag, wahrscheinlich die er-
sten Kondolierenden zu uns herauf kommen werden,
am Vormittag waren schon ein Dutzend dagewesen,
nicht nur aus dem Ort unten, wie der Oberlehrer, wie
der Gemeindearzt, zu deren Verfligung sozusagen
sollten wir uns halten, am besten gleich in der Ndhe
des Vorhauses, wenn auch nicht in diesem selbst, die
Kapelle oder auch die Kiiche wéren die geeigneten
Standorte, denn keinen von den Kondolierenden
hatte siein den ersten Stock hinauflassen wollen, es sei
auch das beste, nur ein paar Worte zu wechseln mit
den Leuten, nicht mehr, sie gleich wieder zu verab-
schieden, sei eine Selbstverstandlichkeit. Mir grauste



in dem Gedanken, daf3 jetzt nacheinander genau die
Leute heraufkommen werden zu uns, die ich im
Grunde so verabscheue, die Mittelstdndler der umlie-
genden Kleinstédte, die es sich nicht nehmen lassen
werden, die Gelegenheit beim Schopf zu packen, so-
zusagen vollberechtigt, uns aufzusuchen, ohne einge-
laden zu sein, noch dazu mit ihren Wagen bis in den
Park hineinfahren zu konnen mit Unverschamtheit.
Nacheinander sah ich jetzt schon die Neugierigen aus
ihren Wagen steigen und uns mit ihrem widerwarti-
gen Kondolenzgeschwétz belastigen, zu welchem wir
gute Miene zu machen haben. Ich werde diese Hénde
dlerdings so kaltblitig schiitteln, dachte ich, wie ich
noch keine geschiittelt habe, so, dal? es auf keinen Fall
eine Vertiefung der Verbindung dieser Leute mit uns
nach sich zieht, dachte ich. Im Geiste Ubte ich dieses
Héandeschitteln schon und ich studierte die abge
schmackten Worter ein, die ich ihnen zu sagen ge-
zwungen bin, wie ich dachte. Aber nicht diese Leute
farchtete ich, mit ihnen werde ich auf die kurze, mich
ja nicht im geringsten irritierende Weise fertig, dachte
ich, ich hatte Angst vor den zwei ehemaligen soge-
nannten Gauleitern, die sich bereits zum Begrébnis
angesagt haben, wie ich wufdte, und vor den mehr
oder weniger zahlreich dabel auftretenden sogenann-
ten SS-Obersturmbannfiihrern, von welchen ich Jahr-
zehnte geglaubt habe, sie seien langst tot oder wenig-
stens ihren entsprechenden Strafen zugefthrt, die
aber, wie ich vor Jahren plétzlich erfahren mufite,
schon aus dem Untergrund, in welchen sie sich ge-
flichtet hatten, einen jahrzehntelangen Kontakt zu
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den Meinigen gehabt haben, zu meinen Eltern, zu
vielen andern unserer Verwandten und die jetzt dieses
Begrébnis dazu beniitzen werden, sagte ich mir, um
zum ersten Ma wieder ganz deutlich vor die Offent-
lichkeit zu treten. Aber ich habe nicht die Mdglich
keit, die Telnahme dieser Leute am Begrdbnis zu
verhindern, dachte ich. Sie werden kommen, ob ich es
will oder nicht. Die ehemaligen Gauleiter werden sich
nicht daran hindern lassen. Von dem einen weil ich,
dal’ er Tausende in unsere und in deutsche Gefang-
nisse und Strafanstalten geschickt hat, ebenso Tau-
sende mit seiner Unterschrift, nach Buchenwald,
Dachau und Auschwitz, von dem anderen, dald er
mindestens ebenso viele Leute, Juden zum Grofdell,
in ungarische und tschechoslowakische Konzentra
tionslager gebracht hat. Ganz zu schweigen von dem
auf adlen Begrébnissen selbstverstandlich mitmar-
schierenden sogenannten Kameradschaftsbund, der
nichts anderes ist, as eine nationalsozialistische Orga-
nisation, wie ich denke, denn er denkt durch und
durch nationalsozidistisch und die Leute tragen ja
auch, wo sie gehen und stehen, heute wieder fortwah-
rend ihre nationalsozialistischen Orden auf ihren Bu-
sten, ohne geringste Scham, und gerade heute schon
wieder mit der gréften Unverschamtheit ganz offen.
Die Gauleiter furchtete ich tatséchlich und ich wuflte
nicht, wie ihnen begegnen, diesen Freunden meines
Vaters, Schulfreunden zuerst, Lebensfreunden, wie er
selbst es dann immer genannt hat, spéter, mit welchen
er nach dem Kriege, wie ich erfahren habe, den innig-
sten Kontakt gepflegt hat, obwohl er gewuf3t hat, dafl3



es sich um Denunzierer und Mérder handelt; in die-
sem Bewuldsein hat er ihnen Unterschlupf gewéhrt,
sie mit Lebensmitteln versorgt, ihnen alles verschafft,
das sie brauchten, um Uber die Runden zu kommen,
wie das mein Vater bezeichnet hat. Er soll sie jahrelang
in der Kindervilla versteckt haben, ohne dal3 wir Kin-
der damals noch eine Ahnung davon gehabt haben,
wir hatten, wie ich mich spéter erinnerte, jahrelang
zur Kindervilla keinen Zutritt gehabt, des Résds
Losung war da, die Eltern hatten in den Nachkriegs-
jahren in der Kindervilla ihre nationasoziaistischen
Freunde versteckt gehabt. Sie hatten es gut verstan-
den, die Kindervilla as véllig unbewohnt erscheinen
Zu lassen, sie verfalen lassen nach auf3en hin, wahrend
in ihrem Innern die gesuchten Denunzierer und Mor-
der und Blutordenstrager ein, wie ich denke, recht gutes
Leben gefihrt haben, denn die Menigen hatten nie-
mals an Lebensmittelmangel zu leiden gehabt, hatten
immer, auch im und nach dem Krieg, ales, wie gesagt
wird, im UberfluR gehabt, wahrend das ubrige Volk,
wie meine Mutter es bezeichnete, hungerte und darbte,
wie gesagt wird. Die Kindervilla war das Versteck der
beiden Gauleiter gewesen, wahrscheinlich, so denke
ich, sind aber auch diese zahlreichen SS-Obersturm-
bannfihrer, die mit meinen Eltern befreundet waren,
in den GenuR unseres Uberflusses gekommen, nach
und nach hatte ich ja Kenntnis bekommen von dieser
Zeit, die uns Kindern immer eine sogenannte spanische
gewesen war mit dreizehn, vierzehn Jahren, wie sich
denken 18%. Aber ausdriicklich war immer gesagt
worden, dal? wir die Kindervilla nicht betreten dir-
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fen. Mit funfzehn etwa war sie fir uns getffnet wor-
den, denn in dieser Zeit, erinnere ich mich, spielten
wir in ihr bereits unsere Schauspiele. Aber bis heute ist
mir, obwohl ich sie immer geliebt habe, die Kinder-
villa wegen ihrer Beschmutzer immer unheimlich ge-
blieben. Wahrscheinlich, denke ich, haben meine El-
tern nicht nur in der Kindervilla Leute versteckt und
versorgt, ihre nationalsozialistischen Gesinnungsge
nossen, wie gesagt werden kann, haben sie sicher auch
in unseren diversen Jagdhltten untergebracht, gar in
der Uber Weieregg, wie ich denke, die beinahe génz-
lich unzugénglich ist. Aber Uber dle diese Unheim-
lichkeiten hatten meine Eltern immer geschwiegen
und es war auch aus ihnen nichts herauszubringen, sie
verweigerten jede Auskunft, nur ihre regelmaliige
Korrespondenz mit alen diesen Leuten bis zu ihrem
Tod war der Beweis dafir, wie eng doch ihre Verbun-
denheit mit allen diesen Leuten gewesen ist. Wahrend
se mit den Amerikanern beim Nachtmahl gesessen
sind und den General Eisenhower hochleben lief3en
schon auf ihren Champagnerfrihstiicken, sallen die
Gauleiter ein paar hundert Meter weiter in der Kin-
dervilla wahrscheinlich nicht weniger ausgelassen bei-
sammen, ohne auch nur auf den geringsten Trink- und
Speiseluxus verzichten zu missen, denke ich. Wolfs-
egg ist immer ein perverses gewesen und meine Eltern
haben dieses perverse Wolfsegg bis an die Grenze
getrieben, denke ich. Wahrscheinlich waren die Jager
in dieses zweifellos perverseste Geheimnis Wolfseggs
eingeweiht, denke ich, den Gértnern haben sie es
sicher nicht zu verraten getraut, denke ich. Diese
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Leute, dachte ich jetzt, werde ich empfangen missen,
es wird mir nichts anderes Ubrig bleiben. Heute Ieben
dle diese Leute in guten Verhdltnissen tatséchlich
vollig ungeschoren in den verschiedensten, wie gesagt
wird, schonsten Winkeln des Landes und beziehen
aulRerdem jeder fir sich eine horrende Staatspension.
Aber diese heutige Gesdllschaft verdient diese Ver-
hdltnisse, dachte ich, sie verdient dieses Perverse,
denn sie selbst ist durch und durch pervers. Im
Grunde, dachte ich, sind ja gerade diese Leute, diese
Gauleiter und SS-Obersturmbannfihrer und Blutor-
denstrager die lhrigen, dachte ich, sie sind es, die sie
sozusagen nicht, wie oft gesagt wird, noch heute,
sondern gerade heute in noch vid htherem Malie ds
ihre Leitfiguren betrachten, meine sogenannten
Landdeute, diese Nationalsozidisten sind es, zu wel-
chen sie, wie gesagt wird, aufschauen und die ihre
heimlichen Fihrer sind. Diesen heimlichen Fihrern
meiner Landseute, dachte ich, werde ich die Hande
schitteln mussen. Diesen heimlichen Flhrern meiner
Landdeute werde ich nicht verwehren konnen, in
vorderster Reihe Aufstellung zu nehmen, wenn sich
der Begrdbniszug in Bewegung setzt. Vor dieser Pein-
lichkeit, die ich tatsachlich als das Furchterliche auf
mich zukommen sah, ekelte mich schon jetzt. Nicht
ohne Schadenfreude in ihren Gesichtern hatten mir
meine Schwestern ja schon die Namen derer aufge-
zahlt, die sich inzwischen angesagt haben, und die
beiden ehemaigen Gauleiter und die SS-Obersturm-
bannfuhrer und Blutordenstrager waren als erste dar-
unter. Aber ich muld mit dieser Situation fertig wer-



den, herrschte ich mich insgeheim an. Nicht nur tage-
lang, wochenlang sind diese Gauleiter und diese SS-
Obersturmbannfihrer und Blutordenstréger ja, wie
ich weil3, in Wolfsegg herumgesessen und herum-
gegangen und haben sich von meinen Eltern aushal-
ten lassen, jahrzehntelang, was ja auch meinem Onkel
Georg die Aufenthalte in seinem Elternhaus immer
vergraust hat, genauso wie mir, der ich mehr oder
weniger immer zur Abreise gezwungen worden bin,
weil gesagt worden ist, dad diese Leute zu Besuch
kommen. Der Nationalsozialismus ist das gréflte
osterreichische Ubel neben dem Katholizismus,
dachte ich, wie es der Faschismus in Italien ist neben
dem Katholizismus. Aber in Itaien ist doch dles an-
ders, die Itaiener haben sich bis jetzt weder vom
Faschismus, noch vom Katholizismus auffressen las-
sen im Gegensatz zu den Osterreichern, die von die-
sen beiden Ubeln langst aufgefressen sind. Hinter den
Bischofen, unter welchen ja zwei Erzbischéfe sind,
dachte ich, denn Spadolini ist ja der Erzbischof, wer-
den die Gauleiter und die SS-Obersturmbannfihrer
und Blutordenstrager gehen, gemessenen Schrittes, wie
gesagt wird. Und dann, hinter diesen, folgt unser
nationalsozialistisch-katholisches Volk, dachte ich.
Und unsere nationalsozidistisch-katholische Musk-
kapelle spidt dazu. Und die nationalsozialistischen
Boller werden abgeschossen von der Friedhofsrampe
und die katholischen Kirchenglocken lauten dazu.
Und wenn wir Glick haben, dachte ich, scheint wéah-
rend der ganzen Zeremonie unsere nationalsozidi-
stisch-katholische Sonne oder es regnet, wenn wir



kein Gluck haben, der nationalsozialistisch-katholi-
sche Regen. Meine Schwestern wie auch mein Bruder
Johannes, waren in dieses geheimnisvolle Wolfsegg,
wie ich es bezeichne, auch als wir alle schon halbwich-
sig waren, nicht eingeweiht gewesen, vor alem die
Dummheit meiner Schwestern hat meine Eltern davor
bewahrt, sie auch nur das geringste in dieser Bezie-
hung merken zu lassen. Denn as wir flnfzehn oder
sechzehn waren und auf einmal in die Kindervilla
hinein durften, fragten wir natirlich, neugierig ge-
worden, warum wir bis jetzt nicht hineindurften, es
uns his jetzt verboten gewesen war, die Kindervilla zu
betreten, ja verboten selbst, sich ihr zu nahern. Die Eltern,
die ehemaligen Parteigenossen, antworteten darauf
nichts. Aber natirlich haben sie ihr Geheimnis auch
nicht lebendéanglich bewahren konnen, eines Tages
war alles offensichtlich gewesen, as namlich einer der
Gauleiter nach Wolfsegg gekommen ist und schon im
Vorhaus unten angefangen hat, von der Zeit in der
Kindervilla zu sprechen, den schénsten Jahren seines Le-
bens, wie er sich ausgedriickt hat in meiner Gegenwart.
Ich stand daneben und hatte zur Kenntnis zu nehmen,
dal der Gauleiter und Blutordenstréger an die vier
Jahre mit seinen Kollegen sozusagen in bester Verfas-
sung in der Kindervilla gelebt hat, und wie gegessen
und wie getrunken, wie er sozusagen aus der beriihm-
ten unendlichen Dankbarkeit heraus meiner Mutter
gegeniiber nicht zu beruhigen gewesen war, denn die
Mutter hatte das alles, weil ich daneben stand, nicht
horen wollen, der Gauleiter hat sich aber hineingere
det in einen immer lauter und begeisterter werdenden



Wortschwall der Dankbarkeit und war nicht abzu-
bremsen gewesen. Vor dlem lobte er immer wieder
die frische Luft und die frischen Eier, die ihm und
sinen Mitexigenten tagtéglich in die Kindervilla von
meiner Mutter selbst hintiber gebracht worden waren
und die tagtéglich ebenso frische Milch von unseren
Wolfsegger Kihen. Das ganze Vorhaus war angefullt
gewesen von dem schallenden Gelachter des Gauleiters,
mit welchem er mehrere Male saeine Dankbarkeitsrede
unterbrochen hat, um gleich darauf wieder damit auf-
zutrumpfen. Er lebt heute in Altaussee und geniefd
die ihm vom Staat monatlich ausbezahlte Penson, die,
wie dle andern Pensonen in unserem Steat, automa-
tisch jedes habe Jahr um vier oder funf Prozent er-
hoht wird und die ihm der Staat schon vor genau
dreilfig Jahren nach der Vertuschung seiner Greud-
taten und der Niederschlagung seines Verfahrens, wie
gesagt wird, und, wie ebenso gesagt wird, ohne mit
der Wimper zu zucken, zugesprochen hat. Und ich
dachte an den Bergmann Schermaier in Kropfing un-
terhab Wolfsegg, zu welchem ich immer gegangen
bin, um mich aus meiner Wolfsegger Verzweiflung zu
retten, der mit seiner Frau Iebendanglich neben dem
Bergmannsberuf eine kleine Landwirtschaft betrieben
hat mit dreéi Kihen, an jenen Menschen, dem ich wie
keinem andern in der Néhe von Wolfsegg verbunden
bin noch heute, und den ich, immer, wenn ich in
Wolfsegg bin, aufsuche, den einer seiner unmittelba-
ren Nachbarn in den Krieggahren angezeigt hat, waeil
er den Schweizer Sender horte. Der beste Schulfreund hat
den Schermaier angezeigt und vor Gericht und



schlieldich in die Strafanstalt Garsten und in ene
niederlandische Zweigstelle eines deutschen Konzen-
trationslagers gebracht. Der unmittelbare Nachbar
und einstige beste Freund hat ihn auf zwei Jahre aus
seinem Haus vertrieben in jene Zuchthéuser und Men-
schenvernichtungsanstalten, die diese Gauleiter, die
morgen kommen werden, auf dem Gewissen haben.
Der Schermaier ist angezeigt und in die Strafanstalten
und Zuchthéauser und Konzentrationslager geschickt
und dadurch mehr oder weniger fir sein Leben rui-
niert worden, dachte ich, und kein Mensch hat spéter
danach gefragt und er hat auch nicht die geringste
Entschadigung bekommen fir diese Jahre der Grau-
samkeit. Der ihn angezeigt hat und in die Strafanstal-
ten und Zuchthduser und Konzentrationslager ge-
bracht, hat ihn nach dem Kriegsende auf den Knien
darum angebettelt, er moge sich nicht an ihm réachen.
Der Schermaier rachte sich nicht, er spricht nicht
mehr darliber, mit niemandem, nur manchmal bricht
seine Frau, wenn ich bel ihnen bin und mit ihnen ihr
einfaches Essen esse, in Trénen aus, weil sie noch
heute diese Zeit nicht ertragen kann; der Schermaier
ist nicht entschadigt oder doch nur auf die abstoRend-
ste Weise vom Staat mit einem |acherlichen, beschei-
denen Geldbetrag sozusagen abgefunden worden fiir
seine Leiden, die ihm der nationasozidistische Un-
geist zugeflgt hat, wahrend dem Massenmorder, der
heute in Altaussee lebt, von demselben Staat eine
immense Pension an jedem Monatsersten Uiberwiesen
wird, die ihm ein luxuridses Leben garantiert, dachte
ich. Der Schermaier ist fir sein Leben gedemditigt und
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aus dieser Demitigung von diesem Staat niemals ent-
lassen worden, dachte ich, der Massenmorder, der in
Altaussee lebt, ist von demselben Staat in alle soge
nannten burgerlichen Rechte schon bald nach Kriegs-
ende eingesetzt und damit in seinem Denken und
Handeln bestétigt worden. Ich hasse diesen Staat,
dachte ich, ich kann nicht anders, as diesen Staat
hassen und ich will mit diesem Staat auch nichts zu tun
haben oder wenigstens nur so viel, wie unbedingt
notwendig, dachte ich. Dieser Staat hat so oft seine
absolute Charakterlosigkeit unter Beweis gestellt, dal3
er nicht mehr akzeptiert werden kann, er mag sich an
jedem Tag und an alen moglichen Orten und bei allen
moglichen Gelegenheiten einen sozidistischen, enen
fortschrittlichen nennen, einen demokratischen, wie
immer, er ist ein flrchterlicher, ein charakterloser, ein
schamloser, dachte ich, der sich dieser seiner Firchter-
lichkeit und Charakterlosigkeit und Schamlosigkeit
niemals geschamt hat, sondern sich dieser seiner
Scheufdlichkeiten auch noch bel jeder sich bietenden
Gelegenheit zu rihmen getraut. Was ist das fir en
Staat, frage ich mich, der dem Massenmoérder eine
saftige Pension ins Haus schickt und ihn mit Ehren-
zeichen Uberhduft, mit Blobigungen und sich um den
Schermaier nicht mehr gekimmert hat? Was ist das fur
ein Staat, der den Massenmdrder im Luxus leben 1873
und den Schermaier vergessen hat? dachte ich. Sobald
ich nur kann, werde ich den Schermaier aufsuchen,
dachte ich und ging ins Freie. Die Musikkapelle
probte den Haydn, die Géartner zogen den Wolfsegger
Leichenwagen von der Meierei hertber hinter die



Orangerie, der Weinflaschenstopselfabrikant stand ih-
nen im Weg, sie sagten, er solle weggehen, da verzog
er sich in den Hintergrund. Die Schwestern waren in
der Orangerie. Ich Uberlegte, ob ich hineingehen soll
oder nicht. Der Schermaier ist weder ein katholischer,
noch ein nationasozialistischer Mensch, dachte ich.
Es gibt nicht viele solche Schermaier, dachte ich, aber
es gibt se. Und es gibt nicht viele solche Frauen wie
die Schermaier, aber es gibt sie. Wenn man sie sucht,
findet man sie nicht, aber es gibt sie. Schliefdlich ging
ich in die Orangerie hinein. Die Schwestern standen
vor den Sérgen, damit beschéftigt, die Kranzschieifen
so zu ordnen, dal3 der daraufgedruckte Text abzulesen
war. Die Gauleiter hatten ihre Kréanze schon ge-
schickt. Wenn es mir moglich gewesen wére, hétte ich
den Deckel des Sarges aufgemacht, in welchem meine
Mutter lag, aber es war mir nattrlich nicht nmglich
gewesen, doch ich hatte diesen Gedanken, immer
wieder tauchte der Gedanke in meinern Kopf auf, daf?
ich in den Sarg hineinschauen will, in welchem meine
Mutter liegt, das Wort liegt war mir dabei ein grotes-
kes. Dear Vater hatte jetzt ein vollig engefalenes,
graues Gesicht, auf welchem sich gelbe Flecken gebil-
det hatten, die ich bei meinem ersten Eintreten in die
Orangerie nicht festgestellt hatte. Johannes war nicht
wiederzuerkennen. Sein Gesicht war nur fremd, ab-
stoflend. Unter den schwarzen Leichentiichern hatten
die Gértner grole Eisblocke aufgeschichtet, um den
Verwesungsprozef3 aufzuhalten, der schon deutlich
sichtbar gewesen und weit fortgeschritten war, die
Jahreszeit war den Leichen nicht glinstig. Die Eis-
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blocke haben sie aus der Brauerei Grieskirchen geholt,
dachte ich. Die Sdrge mufdten teuer gewesen sein,
wahrscheinlich sind es die teuersten, dachte ich. Aber
sie waren wenigstens schmucklos. Holz, sonst nichts.
Meinem Vater und Johannes haben sie die Hande
gefatet, weil es Ublich ist, sagte ich mir, aber ich
empfand den Anblick der gefdteten Hande meines
Vaters und meines Bruders nur als widerwartig. Mei-
nem Vater haben sie einen sogenannten Steyreranzug
angezogen, den mit den breiten Lampassen, dachte
ich, den mit den grofen Hirschhornkndpfen auf dem
Revers, meinem Bruder seinen geliebten Jagdanzug,
den er sich in Brissel gekauft hat. Ich trat noch naher
an die Sérge heran, meine Schwestern waren auf die
Seite zurlickgetreten, sie storten mich im Augenblick
nicht. Die Sicherheit, mit welcher ich jetzt vor den
Sérgen gestanden war, mufdte sie abgestofRen, wenig-
stens irritiert haben, eine totale Bewegungdosigkeit
konstatierte ich an mir. Wahrend ich doch selbst ge-
glaubt hatte, zu zittern, bewegte sich nichts an mei-
nem Korper. Ich betrachtete die Aufgebahrten, als
gingen sie mich nichts an, als wéren es Fremde. Sie
hatten keine Gesichtszlige mehr, sie hatten nicht ein-
mal mehr Gesichter. Sie verwesen rasch, habe ich
gedacht. Sie missen bald eingegraben werden, sonst
verpesten sie die Luft, die Orangerie war schon ange-
fallt mit ihrem Geruch, mit dem Fleischgeruch, der so
stdlich widerwartig ist, den ich schon als kleines Kind
nicht hatte ertragen konnen, wenn ich mit meiner
Mutter zu Aufgebahrten gegangen bin. Die Aufge-
bahrten waren mir schon as Kind unertréglich gewe-



sen, aber meine Mutter hatte mich immer mit ihnen
konfrontiert, sie hat mich mitgenommen auf Begréb-
nisse und also zu Aufgebahrten, nicht Johannes, ich
habe keine Erklarung dafir, warum immer mich, Jo-
hannes nicht. So waren mir Aufgebahrte schon bald
nichts Fremdes, aber sie zu sehen, war ich immer von
meiner Mutter gezwungen, frelwillig hétte ich sie
niemals aufgesucht, naturgemafl. Die Schwestern
standen hinter mir, ich horte, wie sie atmeten, aber
wuldte nicht, was sie dachten, sie denken sicher, dai3
ich ein katblitiger Mensch bin, der Geflihllose, der
ich fUr sieimmer gewesen bin, wenigstens nannten sie
mich immer den Kalten, Gefiihllosen. Ob sierecht hat-
ten oder nicht, kann ich nicht entscheiden. Ich war
aber weder kaltblitig, wie gesagt wird, noch gefiihllos
vor den Sdrgen gestanden, im Gegenteil, erschiittert,
konnte ich sagen, wenn mir dieses Wort nicht so
gemein wére, aber ich bewegte mich nicht, mein Kor-
per bewegte sich nicht. Ich habe den Eltern niemals
den Tod gewinscht, sagte ich mir, vor ihren Leich
namen stehend, den Gedanken, dal3 sie tot sein sollen,
habe ich keinen Augenblick jemals gedacht, ich stand
vor ihnen und sagte mir, da3 ich sie immer ver-
wiinscht habe, jaimmer verachtet habe, nicht mifRach-
tet, gleich immer verachtet und dai3 ich allen Grund
gehabt habe, sie zu verachten, in Grund und Boden,
wie gesagt wird, aber dal ich ihnen niemals den Tod
gewlinscht habe. Ihr Tod ist zweifellos ein Furchtba-
res, habe ich gedacht. Und was Johannes betrifft, habe
ich einen Kinderfreund verloren, aber da diese Kind-
heit so weit zurtckliegt, weit Uber drei3ig Jahre,
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dachte ich, hatte ich auch jetzt keinen Grund, diesen
toten Johannes zu beweinen, ich hétte vielleicht sogar
gern geweint in diesen Augenblicken, schon weil
meine Schwestern hinter mir standen und das mog-
licherweise erwarteten, dal3 ich weinte, flennte, wie
gesagt wird, dal3 die Trénen aus mir herausbrechen,
wie gesagt wird, aber ich weinte nicht, ich flennte
nicht, ich bewegte mich ganz einfach nicht. Ich trat an
den Sarg mit der Mutter heran und versuchte, den
Deckel anzuheben, ich wel3 nicht aus welcher ur-
plotzlichen Eingebung heraus, aber es gelang mir
nicht, den Deckel anzuheben, er war schon ange-
schraubt. Als ich von diessm Versuch zurlcktrat,
fuhlte ich die Peinlichkeit, die mein Versuch bei me-
nen Schwestern hervorgerufen hatte und ich drehte
mich nach ihnen um und schaute, fir sie unvermittelt,
weil ich mich so rasch umgedreht hatte absichtlich, in
ihre verbitterten, ja entsetzten Gesichter. Es war mir
nicht moéglich, noch langer vor den Sérgen zu stehen,
ich drehte mich um und ging aus der Orangerie hin-
aus. Zu einem der Gartner sagte ich, warum der Sarg
mit der Mutter zugeschraubt sei. Ich bekam zur Ant-
wort, der Sarg sei schon in zugeschraubtem Zustand
nach Wolfsegg gebracht worden von der Leichenbe-
stattungsfirma, die zwei anderen wéren nicht zuge-
schraubt gewesen, aber der mit der Mutter. Ja natir-
lich, hatte ich zum Gértner gesagt, selbstverstandlich.
Die Vestimmelte, Gekdpfte haben sie gleich ohne
Verzégerung in den Sarg gelegt und den Sarg zuge
schraubt, dachte ich. Damit niemand auf die Idee
kommt, die Verstimmelte noch einma anzuschauen.
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Aber ich habe diese Idee, sagte ich mir. Aber ich
werde den Sarg natirlich nicht mehr aufmachen las-
sen, dachte ich. Einmal hatte ich die Idee, den Sarg
noch einma aufmachen zu lassen und ich Uberlegte
schon die Art und Weise, wie der Befehl dafir zu
geben sei, dann wieder verbot ich es mir, auch nur
noch einmal den Gedanken zu haben, den Sarg auf-
machen zu lassen, die Verstimmelte sichtbar zu ma-
chen, was eine Ungeheuerlichkeit gewesen wére, aber
ich konnte mich von dem Gedanken nicht befreien,
den Sarg doch noch einmal aufmachen zu lassen, von
den Gértnern, dachte ich, wenn meine Schwestern es
nicht sehen: Den Gedanken, den Sarg mit der Mutter
aufmachen zu lassen, habe ich nicht abbrechen kénnen
und bin lange Zeit mit diesem Gedanken vor der
Orangerie auf- und abgegangen, wahrend die Schwe
stern in der Orangerie geblieben sind. Ich mufite den
Gedanken aufgeben und ich versuchte mich von dem
Gedanken abzulenken beispielsweise dadurch, dal ich
einen Gartner herangewinkt und ihn gefragt habe, ob
die Eisblocke unter den Leichen ausreichten bis zum
nachsten Morgen, das Begrdbnis war fur zehn Uhr
angesetzt, sonst haben sie immer um elf stattgefunden,
aber wenn einer der Unsrigen begraben wurde, war es
immer um zehn angesetzt. Die Eisbltcke seien genug
fUr vier weitere Tage, sagte der Gartner. Er war Uber-
rascht, von mir seinen Namen gehort zu haben, die
Leute glauben, wenn wir én paar Jahre weggewesen
sind, wissen wir ihren Namen nicht mehr, ich habe
aber immer ein gutes Namensgeddchtnis gehabt,
selbstversténdlich war mir der Name des Gértners



bekannt, auch der aller andern. Ich habe mich durch
die kurze, die Eishldcke betreffende Unterhaltung mit
dem Gértner von meiner Ungeheuerlichkeit, den Sarg
mit der Mutter aufmachen zu lassen, ablenken wollen,
aber es war mir nicht gelungen in so kurzer Zeit
natlrlich und ich zog den Gértner, der damit beschéf -
tigt gewesen war, den Kiesboden vor der Orangerie
zu saubern, in ein Gesprach, ich sagte, er kénne sich
sicher noch an unsere gemeinsame Schul zeit erinnern,
was er bgjahte. Ich zdhite ein paar Namen von Mit-
schilern auf, ale diese Namen hat er sogleich mit den
Dazugehtrenden in Zusammenhang bringen kdnnen,
ich erinnerte den Gértner an angenehme, auch an
sogenannte lustige Schulereignisse, darliber hat er la-
chen miissen im Augenblick, dieses Lachen aber so-
fort abgebrochen beim Auftreten meiner Schwestern,
die, ohne zu wissen, dal ich vor der Orangerie ste-
hend mich mit dem Géartner unterhalten habe, aus
dieser herausgetreten sind. Wahrend ich den Gértner,
unabhangig davon, dal die Schwestern jetzt neben
mir standen, weiter in das Gespréch Uber die gemein-
same Schulzeit hineinzog, wie mir vorgekommen ist,
mit grofler Entschiedenheit alein zu dem Zweck,
mich von dem Gedanken, den Sarg mit der Mutter
aufmachen zu lassen, abzulenken, war ich doch mehr
und mehr von diesem Gedanken, wie gesagt wird,
besessen gewesen, vor allem hatte ich gedacht, mu3 es
doch kontrolliert werden, was wirklich in dem Sarg
ist, ob wir mit ihm auch tatséchlich unsere Mutter
begraben, sozusagen die ganze und nicht nur Teile
von ihr, den Gértner fragend, wie schwer so ein Eis-



block sei, dachte ich im Grunde unablassignur, da3esja
moglich ist, dal’ in dem Sarg, in welchem ich sozu-
sagen die ganze Mutter vermute, tatséchlich nicht die
ganze ist, aber natlrlich hatte ich niemas gewagt,
diesen Gedanken auszusprechen, nicht einmal vor mir
alein. Die Schwestern standen abseits und beteiligten
sich nicht an dem Gesprach mit dem Gartner, sie
haben sich niemals mit den Gértnern Uber etwas Pri-
vates unterhalten, sich auch niemals fur die Géartner
interessiert, was deren Lebensverhdltnisse Dbetrifft,
sich auch niemals einen ihrer Namen gemerkt, keinen
Namen, glaube ich, irgendeines Bediensteten in
Wolfsegg, es wére ihnen nie in den Sinn gekommen,
mit den Gértnern etwas AuRBerdienstliches zu bespre-
chen, alein aus diesem Grund verléngerte ich das
Gesprach mit dem Gaértner, ich fragte ihn, an die
Schwestern wohl denkend, sie aber gleichzeitig voll-
kommen ignorierend, wann denn sein Vater gestor-
ben sei, der mir einma eine Haselpfeife geschnitzt
habe vor Jahrzehnten, als ich funf oder sechs war. Vor
zwei Jahren, sagte der Gartner, im Grunde war ich gar
nicht daran interessiert, wann der Vater der Géartners
gestorben ist, die Frage war nur ein Mittel, mich von
meiner Ungeheuerlichkeit, den Muttersarg betref-
fend, abzulenken, gleichzeitig meinen Schwestern den
Ricken zu kehren, sie zu strafen fir etwas, von dem
ich im Augenblick gar nicht wufdte, was es war. Die
ganze Zeit habe ich mit dem Gértner geredet und den
Gedanken an die Sargdffnung nicht abbrechen kon-
nen, die Schwestern ignoriert und den Géartner noch
mehr in mein Gesprach hineingezogen, dald es doch



erstaunlich sei, habe ich zu ihm gesagt, so viele Jahre
in Wolfsegg zu arbeiten, unter Verhdtnissen, die nicht
einfach sind, sagte ich zu dem Gértner, wohl wissend,
dal ich damit auch die abseits stehenden Schwestern
erreicht habe. Die Wolfsegger Verhdltnisse sden im-
mer die schwierigsten gewesen, sagte ich, ohne mich
naher zu erkléren, das brauchte ich auch nicht, denn in
dem Tonfal, in welchem ich gesagt habe, daf3 die
Wolfsegger Verhdtnisse immer schwierig gewesen
sind, war ja schon ales gesagt, diese Wolfsegger Ver-
héltnisse betreffend, das ich sagen habe wollen, der
Gartner verstand auch gleich, was ich meinte, dal3 die
Herrschaft hier immer alles schwierig gemacht hat seit
Jahrzehnten, ja seit Jahrhunderten. Andererseits,
sagte ich, ist es doch fir uns, und ich meinte damit die
Meinigen insgesamt, gut, solche guten Arbeiter zu
haben, wie ihn. Die Schwestern hdrten mit grof3er
Aufmerksamkeit zu. Sie stellten sich so, dal? sie nicht
zu mir und dem Gartner heriber schauen mufiten,
hatten mir und dem Gértner aso den Riicken gezeigt,
Caecilia driickte eine ihrer Schuhspitzen in die Erde
neben dem Weg, als wollte sie einen Buchstaben in das
Beet zeichnen, wie es schon als kleines Kind ihre
Gewohnheit gewesen war, sie unterhielt sich mit
Amdia Uber etwas, das ich nicht verstehen konnte,
aber doch nur als Vorwand, denn beide hatten ihre
ganze Aufmerksamkeit ja auf das gerichtet, das ich mit
dem Gartner gesprochen habe, so hatten wir eine
Zeitlang alle drel unsere Vorwande ausgespiet fir ein
gegenseitiges Belauern und Behorchen und ich
dachte, so, wie ich den Gartner letzten Endes miR3-



brauche im Augenblick, denn er sollte mich ja nur von
meiner ungeheuerlichen Denkungsart den Sarg mit
der Mutter betreffend, ablenken, so mif3brauchten sie
sich gegenseitig, um mich belauern zu konnen. Ich
lie3 den Gértner stehen und schlof3 mich den Schwe
stern an, ich dachte, die Schwestern sind in der Lage,
mich von meinem ungeheuerlichen Gedanken abzu-
bringen, den ungatthaften Gedanken in mir zum
Schweigen zu bringen, ihre mehr oder weniger unun-
terbrochene, wahrscheinlich durch die ganze flrchter-
liche Unglickssituation hervorgerufene Redseligkeit,
wird mich ablenken. Ich sagte zu den Schwestern, sie
sollen mit mir zur Kindervilla hintber gehen. Ich
wuldte selbst nicht, warum ich ihnen den Vorschlag
gemacht habe. Alle drei gingen wir zur Kindervilla
hindber. Auf dem Weg zur Kindervilla dachte ich, daf3
der Schermaier niemals Uber seine Haft in den Strafan-
stalten und Gefangnissen und in dem niederlandi-
schen Konzentrationslager gesprochen hat und daf3,
wenn schon er nicht dartiber spricht, ich einmal dar-
Uber schreiben werde, in der von mir geplanten Aus-
I6schung, dachte ich, werde ich Uber den Schermaier
schreiben, Uber das ihm zugeflgte Unrecht, Gber die
an ihm vollzogenen Verbrechen. Die Schermaier
weinte nur immer, wenn sie an diese fUr beide so
unglickliche, bittere Zeit denken muflte, aber sie
sagte selbst auch niemals, warum sie weine. Deshalb
ist es meine Pflicht, in der Ausléschung von ihnen zu
reden und auf die aufmerksam zu machen stellvertre
tend fir so viele, die Uber ihre Leiden wahrend der
nationalsozialistischen Zeit nicht sprechen, sich nur
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ab und zu darliber zu weinen getrauen, Uber die Scher-
maier, die das nationalsozidistische Denken und Han-
deln auf dem Gewissen hat, das nationalsozialistische
Verbrechertum, das heute nur totgeschwiegen wird,
nachdem es so viele Jahrzehnte grindlich verdréngt
worden ist. Ich werde Uber den Schermaier nichts
anderes schreiben, as dal ihn die nationasozidi-
stische Gesellschaft vollkommen ungestraft fir sein
Leben zerstéren, wenn auch nicht vernichten hat kon-
nen. Dieses Versprechen habe ich mir auf dem Weg
zur Kindervilla gegeben, dald ich dem Schermaier in
der Ausdléschung wenn schon nicht das ihm von dieser
Gesellschaft entzogene Recht, so doch Aufmerksam-
keit verschaffen werde auf meine Weise. Die Aus
|6schung gibt mir dazu die beste Gelegenheit, wenn ich
imstande bin, sie jemals zu Papier zu bringen, dachte
ich. An die Schermaier erinnert, habe ich die Unge-
heuerlichkeit, den Sarg mit der Mutter 6ffnen zu las-
sen, vergessen, bel der Kindervilla, sagte ich zu den
Schwestern, die die Kindervilla aufsperrten, dal3 die
Schermaier, die sie ja auch gut kennen, mir nicht aus
dem Kopf gingen, dal3 gerade an ihnen, die ds die
besten dler Menschen, die ich kenne, zu bezeichnen,
ich mich nicht scheue, der Nationalsoziaismus seine
ganze Furchtbarkeit ausgelassen habe, das Gespensti-
sche. Der beste Schulfreund hat ihn angezeigt, sagte
ich, als Ceecilia die Kindervilla aufsperrte, ihn auf das
gemeinste denunziert, ins Konzentrationdager ge-
bracht, das ginge mir nicht aus dem Kopf, in Rom l&ge
ich sehr oft auf meinem Bett und hétte dariber nach
zudenken, dald sich unser Volk Tausender, ja Zehntau-



sender solcher gemeiner Verbrechen schuldig ge-
macht habe und sie verschweige. Das Schweigen un-
seres Volkes Uber diese tausende und zehntausende
Verbrechen ist von allen diesen Verbrechen das
grofite, sagte ich zu den Schwestern. Das Schweigen
dieses Volkes ist das Unheimliche, sagte ich. Das
Schweigen dieses Volkes ist das Entsetzliche, dieses
Schweigen ist noch entsetzlicher as die Verbrechen
selbst, sagte ich. Wenn ich nur daran denke, dal ich
diese Morder empfangen mui3, sagte ich. Ich weigere
mich, ihnen die Hand zu geben, sagte ich. Ich kann sie
vom Begradbnis nicht ausschlief3en, sagte ich, aber ich
gebe ihnen nicht meine Hand. Denn dann beginge ich
ja auch ein Verbrechen. Gerade in der Kindervilla, in
meinem Kinderlieblingsgebdude, sagte ich, hatten un-
sere Eltern diese gemeinen Verbrecher versteckt, ih-
nen sogar ein Luxusleben verschafft, gerade in ener
Zeit der alerhdchsten Not. Und sich niemals dessen
geschamt, sagte ich. Im Gegenteil, sie rihmten sich
dieser Gemeinheit noch, sagte ich. Die Schwestern
waren die ganze Zeit wortlos geblieben. Die Eltern
haben sich schuldig gemacht, sagte ich, indem sie
diese gemeinen Leute beherbergt und versteckt ha
ben, die vor Gericht gestellt gehdrten und abgeurteilt.
NatUrlich mit der Todesstrafe bestraft, sagte ich. Was
muf3 in Menschen wie in den Schermaiern vorgehen,
sagte ich, die sehen, wie mit ihren Moérdern umgegan-
gen wird, dal? diese tausendfachen Maorder frei herum-
laufen und noch dazu ein gemeines und niedriges
Luxusleben zu fihren imstande sind, wéhrend sie
selbst die Rolle der Vergessenen und noch dazu auf die
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armseligste Weise die Rolle der Vergessenen zu spielen
haben. Dieser Staat ist wie meine Familie, die gerade-
Zu geschaffen ist fur das nationalsoziaistische Verbre
chertum. Und die katholische Kirche, sagte ich noch,
ist auch nicht besser. Sie handelt immer nur zu ihrem
eigenen Vortell, schweigt dort, wo zu reden ist, sagte
ich, verschanzt sich, wenn es ihr zu geféhrlich wird,
hinter dem jahrtausendelang ausgenutzten Jesus Chri-
stus. Es graust mich vor diesen Leuten, sagte ich, die
mit gesenktem Kopf hinter den Sérgen gehen werden,
vollig ungeschoren, im Gegenteil, as die Hochgeach
teten unserer Gesellschaft. Ich, sagte ich, werde mich
dlen diesen Leuten, die ich immer gehald habe, auf
meine Weise entziehen, sie nicht an mich herankom-
men lassen, ich bin nicht der Vater, ich bin nicht die
Mutter, sagte ich. Die Kindervilla war fast ganz aus-
geraumt. Ich dachte, wo sind die schonen Bilder hin-
gekommen, die ich noch vor einem Jahr hier gesehen
habe im Vorhaus, links und rechts davon, in den
ebenerdigen Zimmern an den Wanden. Die Mutter
habe die Bilder, die von frihen Vorfahren gemalt
worden sind, an einen Antiquitdtenhandler in Wels
verkauft, wie ich gleich feststellte, verschleudert. Das
Unverstéandnis meiner Mutter gerade besonders
eigenartigen Kunstwerken gegenlber war mir immer
bitter gewesen. Der Vater schétzte Uberhaupt Bilder
nicht, oder nur dann, wenn ihm gesagt worden ist,
dal? sie dulerst wertvoll sind, das hat auch die Mutter
beeindruckt, nichts sonst. Beide haben sie keinen
Blick fir Kunstwerke gehabt. So waren die ebenerdi-
gen Wande der Kindervilla jetzt auf einma kat und



abweisend, wo sie doch, wie ich dachte, ein Jahr
vorher noch so anziehend gewesen waren. Aber die
Kindervilla ist durch die Tatsache, dal3 hier lange Zeit
zwei Massenmorder gehaust haben, auf jeden Fall
erniedrigt, ja unmdglich geworden, dachte ich. Ande-
rerseits habe ich doch gerade noch gedacht, ausge-
rechnet die Kindervilla herrichten zu lassen und dieser
Gedanke war der bessere plétzlich, ich liebte auf ein-
mal diesen Gedanken, ich sagte zu den Schwestern,
ganz gleich, was hier geschehen ist, die Kindervilla
will ich as erstes Gebaude herrichten lassen, von
Grund auf, sie soll wieder so sein, wie sie vor ihrer
Erniedrigung gewesen ist. Die Kindervilla it das
schonste aller Wolfsegger Gebadude, sagte ich. Und
der Sommer ist die beste Zeit fir eine Restaurierung.
Das Wolfsegger Geld gehort unter die Leute, sagte
ich, es in den Banken verschimmeln zu lassen, ist
Wahnsinn. Die Schwestern verstanden mich nicht.
Auf jeden Fall gehtrt hier gelliftet, sagte ich zu den
Schwestern, ich meinte, sie sollten mit mir alle Fenster
der Kindervilla aufmachen, es ist ja eine entsetzlich
muffige Luft in der Kindervilla, sagte ich, und ich
dachte, wahrend meine Schwestern nach und nach,
weil es ein so warmer schoner Tag war, die Fenster der
Kindervilla aufmachten, zuerst in den unteren Zim-
mern, dann langsam auch in den oberen, wobei wir
vollkommen schweigsam vorgegangen waren, auch
Caecilia und Amalia hatten sich bel diesem Fensterauf-
machen nicht hérbar unterhalten, dai3 ich erst vor drei
oder vier Tagen Gambetti eine gute Beschreibung der
Kindervilla gegeben habe, dafir hatte ich bei Gele-
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genheit des Fensteraufmachens den Beweis, die Zim-
mer sind tatsdchlich so grof3, wie ich sie Gambetti
gegeniiber beschrieben habe, diese hohen Fenster,
ausgerechnet die sogenannte Kindervilla hat so hohe
Fenster wie nur noch unser Haupthaus, wie aber we
der das Jager-, noch das Gértnerhaus, und an den
Decken sind genau die Stukkaturen angebracht, die
ich Gambetti zu beschreiben versucht habe, lauter
Szenen aus klassischen Schauspielen wie beispies-
weise aus dem Nathan von Lessing oder den Raubern
oder aus dem Urfaust. Niemand kann mehr sagen, wer
diese Stukkaturen gemacht hat, ich denke aber, es
waren jene im vorigen Jahrhundert zahlreichen soge-
nannten fahrenden Kinstler gewesen, die sich oft auf
Monate oder auch Jahre an einem Ort nur fur ein
gutes Essen und ein Paar Schuhe niedergelassen ha-
ben, um solche Kunstwerke zu machen. Grole Risse
gehen durch diese Stukkaturen und es ist héchste
Zeit, sie zu reparieren, dachte ich. Die Schwestern
haben keine Ahnung vom Inhalt der Stukkaturen
gehabt, ich sagte Aus dem Nathan, aber sie wufdten
damit, wie ich gleich gesehen habe, nichts anzufangen,
Urfaust kennen sie zwar, aber sie erinnerten sich an
keine derartige wie auf dem Plafond abgebildete
Szene, von den Raubern hatten sie selbstverstandlich,
wie ich, in der Schule gehort, aber das Stiick selbst
vergessen, nur den Titel behalten, sonst nichts und
daf? es sich um etwas Klassisches handle. Ich habe ver-
sucht, ihnen einen Hinweis auf die Rauber zu geben,
aber ich gab es gleich wieder auf, ihnen etwas dazu zu
erkléaren, denn ich sah doch die vollkommene Vergeb-

462



lichkeit meines Bemihens. Gambetti hatte ich, wieich
jetzt sah, ein ziemlich genaues Bild dieser Stukkaturen
gegeben, er hatte mir aufmerksam und sehr lang zu-
gehort. Der Einfluld der romischen Schule auf diese
anonyme Kunst, hatte ich zu Gambetti gesagt, ist
unverkennbar, Uberhaupt ist in alen Stukkaturen
nordlich der Alpen, so ich zu Gambetti, der Einflul3
Italiens sofort erkennbar, die Italiener sind immer die
alerbesten Stukkateure gewesen, hatte ich zu Gam-
betti gesagt, ich erinnerte mich jetzt genau an ales
Gambetti gegenlber Gesagte, diese Stukkaturen in
der Kindervilla betreffend. Ich kann mir einmal genau
betrachtete Bilder, auch Stukkaturen, wie ich jetzt den
Beweis habe, dachte ich, Uber Jahre und Jahrzehnte in
dlen Einzelheiten auf das préziseste merken und es
auch mundlich dann so wiedergeben bei Gelegenheit,
dad es authentisch ist, mein wiedergegebenes Bild
deckt sich vollkommen mit dem einmal gesehenen.
Ich brauche ein Bild oder eine Stukkatur wie diein der
Kindervilla nur ein einziges Mal zu sehen und gleich-
zeitig zu studieren und behalte das Bild préazise Uber
Jahre, wie ich jetzt sehe, Jahrzehnte. Die Schwestern
konnten mit meiner Bemerkung, dal3 ich gerade jetzt
eine interessante Entdeckung gemacht habe, namlich,
dald ich die Fahigkeit besitze, einma gesehene Bilder
vollsténdig in mir zu behalten fir einen erst jahrelang
spéater gegebenen Bericht, einen jahrzehntelang spéter
gehaltenen Vortrag sozusagen, nichts anfangen, denn
erstens konnten sie meinem Gedanken nicht folgen
und zweitens kannten sie Gambetti nicht, hatten nur
immer wieder teiléufig von mir von ihm gehdrt und



da de fir ales Romische, das mir natUrlich immer lieb
gewesen ist und das mich immer schon fasziniert hat,
da war ich noch gar nicht in Italien und Rom gewesen,
mehr oder weniger schon aus Opposition gegen mich
nichts Ubrig hatten, versanden se mich Uberhaupt
nicht und ich dachte, se verstehen mich ganz bewul
nicht, se haben es sich zum Prinzip gemacht, zur
lebendanglichen Gewohnheit, mich nicht zu verge-
hen, se wollten, se duldeten es nicht, se wollen und
dulden es auch heute nicht. Die Kindervilla bedeutete
mir immer beinahe ales in Wolfsegg, ihnen mehr oder
weniger nichts. So war es ihnen auch ziemlich gleich-
gultig, was ich ihnen vorher Uber die Kindervilla im
Zusammenhang mit den beiden sogenannten Gaule-
tern erzéhlt hatte, se empfanden meine Erzahlung nur
gegen die Familie, insbesondere gegen unsere Eltern
gerichtet und besonders abscheulich, dald ich die El-
tern gerade jetzt, da se kaum zwei Tage tot waren, dle
Augenblicke anklagte, nicht, dal3 ich darunter litt, die
Kindervillaa, men liebstes Wolfsegger Bauwerk,
meine dlerfliebste Architektur, von den nationasozia-
ligtischen Gauleitern auf einma wieder vollkommen
beschmutzt zu sehen, Uberhaupt en solcher Gedan-
kengang ig ihnen fremd, ja unmdglich. Als wir dle
Fenster der Kindervilla gedffnet hatten und tatséch-
lich die erhoffte frische Luft hereinstromte, sagte ich
zu den Schwestern, dald ich jetzt die Fenster mehrere
Tage gedffnet lassen will, damit ungehindert mehrere Tage
frische Luft in die Kindervilla strémen kann. Sie waren
erschopft von der ihnen von mir aufgetragenen, wie
de denken mulden, absurden Tétigkeit und hatten



sich im obersten linken Dachzimmer hingesetzt,
nebeneinander auf eine mit grinem Samt Uberzogene
Bank. Sie hatten jetzt auf einmal wieder die spotti-
schen Gesichtet wie auf dem Foto, das ich in meinem
Schreibtisch meiner romischen Wohnung auf der
Piazza Minerva aufbewahrt habe, diese spottischen
Gesichter zeigten sie mir jetzt im hellen Nachmittags-
licht einen Augenblick, um sie dann abzuwenden, sie
schauten durchs Fenster hinaus Uber den Ort auf die
Berge. Sklavisch hatten sie gleichzeitig ihre Kopfe in
Richtung auf die Berge gewendet, wie wenn sich zwel
aneinandergekettete Puppen nach den Bergen in der
Ferne gewendet hétten, dachte ich. Ich hétte ihnen
jetzt ales mogliche befehlen kdnnen, dachte ich, und
se hédtten meinen Befehl ausgefihrt. Ich hatte sie
vollkommen in der Hand. Ich empfand das aber nicht
as einen Triumph, sondern as eine unertragliche Be-
lastung. Sie hatten sich, so dachte ich auf einmal, mir
aufgehalst. Mit diesen beiden wirst du noch deine
Wunder erleben, dachte ich, wie gesagt wird. Und
wenn ein Gewitter kommt? fragte Amalia. Was heil3
Gewitter? fragte ich zuriick. Wenn ein Sturm kommt
und alle Fenster zerschlagt? sagte Amalia darauf. Es
kommt kein Sturm, sagte ich, tagelang kommt kein
Sturm. Ich habe grofRe Lust gehabt, jetzt, im Augen-
blick, wo sie so erschopft auf der Bank in der Kinder-
villa gesessen sind, meinen Schwestern einen Vortrag
zu halten, ihnen etwas Romisches zu erzéhlen, sozusa
gen etwas AnstolBiges, um es mit ihnen auszuhalten,
denn ich hatte das Gefiihl, ich halte es mit ihnen nicht
mehr aus, dann aber die lIdee gleich wieder aufgege-



ben, es nitzt nichts, sagte ich mir, ich verschlimmere
die Situation nur. Mein Hauptaugenmerk habe ich auf
Ceecilia gerichtet, die ihren Weinflaschensttpselfabri-
kanten vergessen zu haben schien. Wenn unser
Schwager nur nicht so unbeholfen wére, sagte ich.
Darauf habe ich aber von Caecilia keine Antwort
bekommen. Amalia tat, als hétte sie meine Bemerkung
Uberhaupt nicht gehért. Die Infamie hat Grenzen,
sagte ich darauf, ich meinte damit, der Hal3 gegen
einen Menschen, damit meinte ich unsere Muitter,
dirfe nicht so weit gehen, einen Dummkopf zu heira
ten, nur um einen gehaliten Menschen zu bestrafen,

das sprach ich natirlich nicht aus, dachte ich mir nur.
Ausgesprochen habe ich allerdings dann den Satz: du
muld deinen Mann beschaftigen, es geht nicht, dal du ihn

vollig allein 1&& im wahrsten Snn des Wortes. Sait ich da bin,
steht er mehr oder weniger im Park herum und irritiert nur

die Leute. Caecilia stand auf und ging aus dem Zimmer
hinaus und hinunter und unten durch das ganze Vor-
haus ins Freie, ich und Amalia, die aufgestanden war,
sahen sie, wie sie sich von der Kndervilla entfernte,
sie lauft uns davon, dachte ich, die dumme Gans, die
ihr Leben verpfuscht hat. Dumme Gans habe ich fir
mich sagen wollen, aber doch so laut gesagt, dal3 es
Amadia héren mute. Warum die Eltern dich Amaia
und Caecilia Caecilia getauft haben, ich verstehe das
nicht, sagte ich zu Amdia. Die katholisch-national so-
zidistischen Romantiker, dachte ich. Daraufhin bin
ich mit Amalia aus der Kindervilla hinausgegangen
und zur Orangerie hintber, wo der Schwager stand,

die personifizierte Untétigkeit, habe ich gedacht, wie



ich ihn gesehen habe. Es war dem Weinflaschenstop-
selfabrikanten unangenehm, in dieser personifizierten
Untéatigkeit ertappt zu sein, und ausgerechnet von
mir. Jetzt muf3t du aber mit ihm reden, habe ich
gedacht und bin direkt auf ihn zugegangen, weit und
breit keine Caecilia, dachte ich, auch Amalia war nicht
mehr zu sehen, da steht der tatséchlich von allem
Alleingelassene und weil3 nicht, wo er hingehort, aber
sicher nicht hierher nach Wolfsegg, dachte ich. Ich
forderte ihn auf, mit mir ins Haupthaus zu gehen, ich
habe Appetit, sagte ich, in der Kiche werden wir
schon etwas finden, sagte ich, und die sozusagen ka-
meradschaftliche Weise, mit welcher ich meine Sétze
gesagt hatte, verbliffte mich selbst. So hatte ich es
aber auch nicht sagen wollen, dachte ich, aber es war
so gesagt, der Weinflaschenstopselfabrikant ging an
meiner Seite, ich habe ihn flr eine Zeitlang aus seiner
unmdglichen Situation gerettet, dachte ich, von mir
aus. Einen Augenblick hat er mir sogar leid getan, wie
gesagt wird, aber doch nur kurz, denn gleich nach ein
paar Schritten habe ich ihn schon wieder as aufdring-
lichen Menschen empfunden, wie sich diese Menschen
halt benehmen, dachte ich, indem sie sich Uberhaupt
nicht benehmen, sondern immer ganz einfach gehen-
lassen. In der Kiiche war kein Mensch, ich suchte mir
und dem Weinflaschenstopselfabrikanten etwas zum
Essen und entdeckte das Allerbeste in dem voll ange-
fullten Eiskasten. Einerseits verachten wir die Leute,
sagte ich mir, dem Waeinflaschenstpselfabrikanten
gegentibersitzend, andererseits neiden wir ihnen das
Unbekimmerte, die Selbstversténdlichkeit, mit wel-
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cher dse sich keinerlé Hemmungen auferlegen bei-
spielsweise, wenn sie essen, sich nicht zurlickhalten
dabel, zuerst z6gernd nur wenig, dann aber auf eéinmal
ohne die geringste Scham, mehr oder weniger ales in
sich hinein- und hinunterschlingen, das wir ihnen
hingestellt haben. Die dicken fleischigen Finger stie-
3en mich wieder ab, der auf der rechten Hand auf den
kleinen Finger gezwéngte Siegelring, den der Wein-
flaschenstopselfabrikant ~ wahrscheinlich gar  nicht
mehr herunternehmen kann, auch wenn er will,
dachte ich. Unter dem Tisch hatte er die Beine ge-
kreuzt und den Bauch an die Platte gestemmt, seine
Manschettenkntpfe sind noch grofler, als der Sege-
ring, dachte ich, sie gehtrten dazu. Er wartete darauf,
daR ich etwas zu ihm sage, as ob er darauf lauerte, war
mir vorgekommen, aber mir war nicht danach, mit
dem Weinflaschenstopselfabrikanten ein Gespréch an-
zufangen, ich dachte, daR ich Zacchi gesagt habe, ich
werde schon in drei oder vier Tagen wieder in Rom
sein, was aber nicht zu machen sein wird, wie ich
dachte, eine Woche, wahrscheinlich langer, werde ich
mich in Wolfsegg aufzuhalten haben, schon jetzt sehe
ich, dal} eine Woche sicher nicht aisreicht. Denn das
Lastige kommt ja erst nach dem Begrabnis, sagte ich
mir, die Anwaltskanzleien mul3 ich aufsuchen, die
verschiedensten Amter wie die Bezirkshauptmann-
schaft etcetera. Im Grunde sah ich jetzt ja erst die
Spitze des Eisberges dieses Unglicks. Es sei doch
merkwrdig, sagte ich zum Schwager, den Vater und
den Bruder aufgebahrt zu sehen, aber die Mutter
nicht. Andererseits, sagte ich, haben diese aufgebahr-



ten Gesichter auch schon nichts mehr mit den tatséch-
lichen zu tun, es sind fremde Gesichter, die mich
nichts angehen, sagte ich. Se miissen so schnell wie mog-
lich unter die Erde. Er habe seine Schwiegereltern und
seinen Schwager kaum kennengelernt, sagte ich, da
seien sie schon tot, ich sah gleichzeitig die Worter aum
Opfer gefallen in der Zeitung, die vor mir lag auf dem
Zeitungshaufen, der sich in der Zwischenzeit vergro-
Bert hatte um ein paar Exemplare, die Worter zum
Opfer gefallen waren so lacherlich, wie alles, das die
Zeitungen schreiben. Ob er die Zeitungen, die Uber
das Unglick berichten, schon gelesen habe, fragte ich
den Schwager, der, wahrend ich langst aufgehort
hatte zu essen, noch immer grofRe Wurstbrotstiicke in
den Mund steckte, der Schwager lehnte es aber kopf-
schittelnd ab, in die Zeitungen auch nur hineinzu-
schauen, er durfte das nicht vor mir, er hat gedacht,
das kdnne er sich nicht erlauben, das rechnete ich ihm
as eine unverzeihliche Geschmacklosigkeit an, wenn
e jetzt vor mir die Zeitungen mit den Ungllcksbe-
richten anschaute, kopfschittelnd verneinte er sozu-
sagen mein Angebot, sich weiter Uber unser Unglick,
Uber den genauen Hergang zu informieren, gerade an
dieser Kreuzung haben sich schon so viele todliche
Unfélle ereignet, sagte ich ganz im Stil der Zeitungen,
sie ist weder unibersichtlich, noch sonst as besonders
geféhrlich erkennbar und immer wieder so vide Un-
falle, meistens todliche, sagte ich, der Schwager spielte
den Moralisten, wahrend er die Wurstbrotstiicke hin-
unterschlang, einma die gekreuzten Beine mehr oder
weniger anzog, dann wieder seine zu weit auf der
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Tischplatte ausgestreckten Arme zurlick, immer dar-
auf bedacht, seine Manschettenkndpfe nicht mit dem
Teller und aso mit den von mir hergerichteten Wurst-
broten in Berlhrung zu bringen, wie kénne ich Uber-
haupt auf die Idee kommen, schien er mir wurstbrot-
mampfend zu bedeuten, dal? er die Unverfrorenheit
habe, in meiner Gegenwart oder Uberhaupt jetzt, in
diesen traurigsten aler Familienstunden, diese abge-
schmackten Zeitungen zu lesen mit ihren Greuelbe-
richten, veréchtlich hatte er einen Blick auf die Tite-
seiten mit den Bildern der Verunglickten geworfen,
wie ich gesehen habe, verdchtlich enerseits, ent-
téuscht, sie nicht gleich hemmungslos anstarren zu
koénnen, well ich da war, andererseits, aber mir vor-
machend, er wére dazu niemals imstande, wo sogar
ich ohne weiteres dazu imstande gewesen war, wie ich
dachte, immer wieder seinen Blick darauf werfend,
wurstbrotkauend vor allem dann, wenn er glaubte, ich
beobachtete ihn nicht, seinen Blick auf jene zweifellos
interessanten Zeitungen werfend, die er wahrschein-
lich, wére er jetzt allein gewesen, sofort auseinander-
genommen und mit der groften Unverschdmtheit an-
geschaut und gelesen hétte, so aber daran gehindert
war von einem, von dem er annehmen mufite, dal er
niemals imstande sei, etwas so Unverschdmtes auch
nur zu denken, geschweige denn auch zu tun, wah-
rend ich dachte, dal3 ich dieses Unverschamte ja langst
getan habe. Das jetzt nicht des Schwagers war ein so
abstoRRend geheucheltes, als hétte ich selbst es gesagt,
denn ich selbst hétte es genausogut n diesem Augen-
blick sagen konnen, ich hatte meinen Triumph, weil er
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es gesagt hat, nicht ich, ich stand da as der Anstan-
dige, der Beherrschte, er mufde sich erst ds ein solcher
Angéandiger und Beherrschter in Szene setzen mit
diesem abgrundtief geheuchdten jetzt nicht, das ihm,
kaum war es ausgesprochen gewesen von ihm, auch
gleich sdbst as abgrundtief geheuchelt erschienen
s=in mulde, denn s0 dumm ist der Mann ja nicht,
dachte ich, dal3 er nicht sofort weil3, was sein jetzt nicht
in Wirklichkeit war und letzten Endes auch, wie es auf
mich wirkte, dal ich sein jetzt nicht durchschaute, war
ihm sicher auch gleich klar gewesen, es war ihm auch
in ziemlich verrutschtem Zustand Uber die Lippen
gekommen, es hatte dle Uberzeugungskraft schon
verloren gehabt auf dem Weg vom Kopf ins Freie
Jetzt, da der Schwager ds der Durchschaute dastand,
ds der Heuchler in ener tieftraurigen und tatsachlich
und wortwortlich todernsten Stuation, durfte ich einen
Schritt weiter gehen und mich grof3zligig erweisen,
indem ich ihm die Zetungen Uber den noch nicht
ganz von ihm abgegessenen Wurstbrotteller  hin -
schob, ihm das Angebot machte, die Zeitungen doch
anzuschauen und sich ein Bild von dem Unglick zu
machen, wie es die Zeitungen sehen. Er solle se ruhig
anschauen, sagte ich, zuriickgelehnt, so, als woallte ich
ihn bei der Lektlre nicht stéren, Zacchis Bemerkung
fiel mir ein, die er einmal Uber mich gemacht hat, dal3
ich en raffinierter VVertuscher meiner Abscheulichkei-
ten sai, abgrundtief. Mich amisierte auch jetzt noch,
was Zacchi damals Uber mich gesagt hat, es war im
Ancora verde in Trastevere, mit Maria zusammen waren
wir hingegangen, um einen geplanten Ausflug nach
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Castelgandolfo zu besprechen, gleichzeitig Die Worter
von Sartre, die wir, ale drei zur gleichen Zeit und
tatsachlich dle drei von dieser Gleichzeitigkeit nichts
wissend, gelesen hatten. Bis in die tiefe Nacht hinein
hatten wir damas Die Worter besprochen in einer
Ausfuhrlichkeit, die wir noch keinem Buch vorher
zuteil werden haben lassen. Der Welinflaschenstopsel-
fabrikant blétterte in den Zeitungen, wéahrend er die
letzten Wurstbrotreste zerkaute, schlug einmal eine
bebilderte, dann wieder eine nichtbebilderte Seite auf
und hatte inzwischen die Beine so ausgestreckt, wie es
fir den Zeitungdeser im dlgemeinen charakteristisch
ist, er hat es sich mit dem Unglick und seinen Ausbeu-
tern tatsachlich bequem gemacht, dachte ich. Keiner-
lei Anzeichen von Skrupeln waren auf seinem Gesicht
sichtbar, er war schon weitsichtig und sah in der Néhe
schlecht, vermeidet es aber, so dachte ich, eine Brille
Zu tragen, die Zeitungen hielt er so weit von sich und
gerade so vor das Fensterlicht, da3 es ihm mdglich
gewesen war, ales in sich aufzunehmen, im Grunde
mite er langst eine Brille haben, eine sogenannte
Lesebrille, dachte ich, wie ich sie seit Jahren habe,
aber aus Eitdkeit lehnen diese Leute die Brille ab,
dachte ich, Caecilia werde ich sagen, da3 ihr Mann
schleunigst eine Lesebrille anzuschaffen habe und da-
bei nicht verschweigen, dal3 er in der Kiiche die auf
dem Kichentisch liegenden Zeitungen Uber das Un-
glick in meiner Gegenwart gelesen hat, aufmerksam,
mit  grofter Selbstversténdlichkeit, Ungeniertheit,
werde ich zu Caecilia sagen, dachte ich, als ob es sich
um eine Delikatesse handelte, wéhrend er gleichzeitig,
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mit mir am Tisch sitzend, Wurstbrote gegessen hat,
drei oder vier, ich konnte es nicht mehr genau sagen.
Selbst die grofen Bilder der Schreckensnacht, so
werde ich sagen, dachte ich, haben deinem Mann
Schwierigkeiten gemacht, zum Glick s er so am
Kichenfenster gesessen, dal3 das Licht in dem richti-
gen Winkel auf das jeweilige Blatt gefdlen ist. Ich
beobachtete jetzt den Schwager und dachte dartiber
nach, wie ich bel seiner Frau, meiner Schwester, diese
Szene gegen ihn ausniitzen werde und ich begeisterte
mich sogar an diesem Vorhaben, ich stellte es mir ganz
und gar als theatralische Szene vor, wie ich der Schwe-
ster gegenibertrete und von der Zeitungsgier ihres
Mannes berichte, sie davon in Kenntnis setze, dal3 es
sich ganz gegen ihre Beteuerungen und ganz im Snne
meiner eigenen Vermutungen bei dem Weinflaschen-
stopselfabrikanten doch um enen ziemlich ge
schmacklosen Menschen handelt. Dein Mann sald mir
hemmungslos gegeniiber, horte ich mich zu Caecilia
sagen, und las in den Zeitungen und nahm nicht ein-
mal Notiz von mir, der ich mit ihm etwas Wichtiges zu
besprechen gehabt habe, er hat mich gar nicht ange-
hort. Tats&chlich bin ich zu einer solchen Gemeinheit
as Verfalschung befadhigt, dachte ich, den Schwager
beobachtend, ich traute mir eine solche Gemeinheit
durchaus zu und ich hatte solche Gemeinheiten auch
schon Hunderte Male begangen, sie mir sogar zur
Gewohnheit und Methode, zur gewohnheitsmafdigen
Methode gemacht, dachte ich. Der Schwager, obwohl
gierig, so doch mit meiner ausdriicklichen Erlaubnis
sozusagen und nicht ohne wenn auch vorgespieltes,
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also doch anstandsheuchelndes Zogern, las die Zei-
tungen wirklich, wahrend ich sie naturgemafd nur, wie
gesagt wird, Uberflogen habe, as ich alein in der
Kiche gewesen bin ein paar Stunden vorher, er
schaute die Bilder ganz ruhig und ungeniert an, wéh-
rend ich sie nur hastig angestarrt hatte andauernd in
dem entsetzlichen Gefuhl, bei einer Unverschdmtheit
und tatsachlichen Schamlosigkeit ertappt zu werden,
ganz in dem Bewuf¥sein, ein Verbrechen zu begehen,
wahrend der Schwager es sich jetzt, unter meinen
grofizligigen Augen sozusagen, mit meinem zuerst
ausgesprochenen Duldungssegen, leisten konnte, die
Zeitungen zu genielfen, ich sah ihm an, dal3 es ihm ein
Genufl3 war, die Zeitungen der Reihe nach aufzublé&t-
tern und in Augenschein zu nehmen. Jeder andere
hétte nach kurzer Zeit die Zeitungen zugemacht und
sich wieder mir zugewandt, dachte ich, der Schwager
aber hatte nicht dieses Gefuihl, er dachte gar nicht
mehr an mich, meine Erlaubnis war ihm, wie ich mir
sagte, gleichbedeutend mit einer unbegrenztem Zu-
stimmung meinerseits, es war ihm auch lieber, den
Kopf in die Zeitungen zu stecken und die Wurstbrote
zu verdauen, as sich mit mir in irgendeine Unterhal-
tung einzulassen, die nur eine ihm unangenehme sein
konnte, das fuhlte er nicht nur, das hat er gewufdt und
die Zeitungen vorgeschoben, um sich mir zu entzie-
hen. Denn dal3 er mir andauernd aus dem Weg geht,
dachte ich, ist die Wahrheit, nicht dal3 er Anschluf? bei
mir sucht, wie ich einen Augenblick lang geglaubt
habe, als ich ihn vor der Orangerie stehen gesehen
habe, unniitz, stumpfsinnig, so war der Anschein,
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nicht wissend, was mit sich anfangend. Da hatte ich
grindlich geirrt und es war sicher auch ein Fehler
gewesen, zu glauben, ich misse den durch und durch
Gelangweilten vor der Orangerie ansprechen und in
die Kiche herein mitnehmen, mich ihm zur Verfi-
gung stellen. Aber tatséchlich habe ich ihn ja nur
mitgenommen, um ihn aufs Korn zu nehmen, dachte
ich, nicht aus Menschenfreundlichkeit, nein, gar
nicht. Ich hatte ihn mir nur zur weiteren Ausfor-
schung seiner Person mitgenommen in die Kiche,
ihm unter dem Vorwand, ihn verkéstigen zu wollen,
das und das heraus ocken wollen gegen Caecilia, seine
Frau, wie gegen ihn selbst. Der Dummkopf ist wenig-
stens ein Produzent von Dummheiten und Herausge-
ber von alerhand Heimlichkeiten, hatte ich gedacht
und ihn aus diesem Grund in die Kiche mitgenom-
men. Aber im Grunde hatte ich jetzt gar keine Lust,
aus ihm etwas herauszulocken, es gentigte mir, ihn zu
beobachten und dann, spéter, zu einem geeigneten
Zeitpunkt, aus dieser Beobachtung eine Mitteilung
fur meine Schwester Cagecilia zu machen, die Beobach-
tung, vereinfacht gesagt, ganz einfach fir meine
Zwecke zu verfaschen gegen beide. Er sal3 die ganze
Zeit da und lie? mich warten, werde ich zu Caecilia
sagen, dachte ich, besonders interessierten ihn die
Aufnahmen, die von dem abgetrennten Kopf der
Mutter gemacht worden sind. Das Bild, auf welchem
der Vater tot zuriickgeworfen im Wagen sitzt, dane-
ben der wenigstens innen total zerschmetterte Kopf
von Johannes, werde ich sagen, interessierte meinen
Schwager, deinen Mann, ganz besonders. Wie wagt es
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ein solcher Mensch, werde ich sagen, sich in meiner
Gegenwart in den Zeitungsschmutz zu vertiefen ge-
rade in diesen fUr uns so traurigen Stunden, ich werde
nicht sagen tragischen, ich werde sagen traurigen, denn
so tragischen ist theatralisch aufgesetzt, wahrend so trau-
rigen menschlich zu Ohren kommt. Das Entsetzen der
Schwester Uber den gemeinen Schwager ist mir sicher.
Aber will ich das? fragte ich mich dann. Der Schwager
wird so zu einer wichtigeren Figur, als er ist, sagte ich
mir. Andererseits werde ich auf ihn nicht verzichten
kénnen in meinen Absichten, ihn aus Wolfsegg zu
verdrangen und zu vertreiben, wenngleich es mir auch
klar gewesen ist, di3 ich selbst dazu nicht die gering-
ste Anstrengung zu machen habe, das besorgt er von
sich aus und die Schwestern helfen dabel auf ihre
hinterhéltige Weise mit. Die Tage des Schwagers sind
gezahlt, dachte ich. Er sal3 da und war von den Zeitun-
gen verschlungen, nicht umgekehrt, wie immer ge-
sagt wird. Und ich sa® ihm gegenitiber und beneidete
ihn, denn er konnte tun, was ich zu unterlassen hatte,
e konnte die Zeitungen lesen, ungeniert, unbehelligt,
sogar unter der Patronanz des jetzt auf einmal alge-
waltigen Schwagers, denn so wie er der meinige, bin
ich jetzt ja der seinige, sagte ich mir, aber ich bin der
geflrchtete Schwager, habe ich mir gesagt, wie ich ihn
mir einbildete, der nichts weniger als die Zukunft
entscheidet, das zuklnftige Wolfsegg, das ist der Un-
terschied zwischen Schwager und Schwager, der Ent-
scheidende sal?3 also dem Unwichtigen gegentiber, der
nichts zu sagen hat, so mein Gedanke. Der badische
Weinflaschenstopselfabrikant durfte die Zeitungen in
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vollen Zigen genief3en, ich hatte mich ihnen zu ver-
weigern. Die Situation dieser Leute ist immer die
bequeme, dachte ich, die anstrengungslose, in die wir
niemals kommen. Mich hétte jeder auffordern kon-
nen, die Zeitungen durchzubléttern in dieser unserer
Situation, ich hétte mich selbstverstandlich dieser
Aufforderung verweigert, mir die Zeitungen entge
hen lassen missen, sie vor mir liegen lassen miissen,
unbertihrt, der Schwager greift den Vorschlag nach
kurzem Zogern auf und stirzt sich formlich auf das
gedruckt vor ihm ausgebreitete Unglick. ScheuRlich,
nicht wahr, war die einzige Bemerkung, die ich dem
Schwager gegentiber gemacht habe, wéahrend er in die
Zeitungen vertieft war, zweima habe ich scheufdich
gesagt, das Wort, das eines meiner Lieblingsworter
ist, wenn es sich um etwas wie diese Zeitungsberichte
Uber unser Ungliick handelt, scheufdich ist mir das fir
solche Situationen geeignete Wort, ich verwende es
oft, zu oft, sagte ich mir, viel zu oft auch in Zusam-
menhéangen, die diesem Wort scheufdich nicht angemes-
sen sein konnen, aber jetzt war es wieder das idede,
ich sagte scheufdich, aber der Schwager schaute nicht
auf, er hatte sich von dem von mir ausgesprochenen
Wort scheufflich nicht stéren lassen, nicht aufhalten
lassen sozusagen in seiner Sensationsgier. Der Vater
mufd zu schnell gefahren sin, sagte ich. Der Schwager
tat, als hétte er nicht gehort, was ich gesagt habe. Kein
Mensch weil3, warum der Vater gefahren ist und nicht
Johannes, sagte ich, denn sonst ist ja immer Johannes
gefahren. Der Vater ist schon so lange kurzsichtig,
sagte ich. Leuten Uber sechzig soll der Fihrerschein
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entzogen werden, sagte ich. Die Uber sechzig verursa
chen ale Ungliicke, sie richten die Verheerungen auf den
StralRen an. Se haben nicht mehr die notwendige Reaktions-
fahigkeit, sagte ich und es war mir dem Weinflaschen-
dopsdfabrikanten gegentber peinlich, diesen Satz so
gesagt zu haben, ds hétte ich ihn fur eine dieser auf
dem Tisch liegenden Zeitungen geschrieben, diesen
typischen Zeitungssatz. Die Zeitungsredakteure sind
nichts anderes als Schmutzfinken, sagte ich. Gleich
darauf aber: die uns den eigenen Schmutz ins Gesicht
werfen. Im Grunde ist die Wdt, die uns die Zeitungs-
schmutzfinken vorzeigen in ihren Zeitungen, die
eigentliche, sagte ich. Die gedruckte Wet ig die tat-
s&chliche, sagte ich. Die in der Zeitung abgedruckte
Schmutzwelt ist die unsiige. Wieder sagte ich: das
Gedruckte ist das Tatsachliche und das Tatsachliche
nurmehr noch ein vermeintliches Tatsachliches. Ich
konnte nicht verlangen, dal3 mich der Schwager ver-
stand. Er hatte wahrscheinlich ncht einma zugehort,
denn er reagierte gar nicht auf das, was ich gerade
gesagt hatte, er schaute nur das Bild an, auf welchem
der Kopf der Mutter um mindestens dreildig Zentime-
ter von ihrem Rumpf getrennt zu sehen ist auf einem
Prosekturtisch aus weilfem Marmor. Dal3 Tote in
Krankenwagen abtransportiert werden, ist doch ab-
surd, sagte ich. Der Schwager blickte nicht auf. Ich
dachte, dal3 ich ihn vor der Hochzeit noch und aso
nachdem ich ihn nur ein einziges Ma gesehen hatte,
Gambetti beschrieben und geschildert habe. Als einen
dicken, noch nicht vierzigighrigen Mann, der, weil er
tagtaglich fetter wird, immer zu enge Kleidung tragt
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und durch die angegessene Fettleibigkeit Atembe-
schwerden hat, selbst wenn er spricht und dal sein
Sprechen ein durch diese Fettleibigkeit erzwungenes
Sprechen nur in ganz kurzen Sétzen ist, das sich lan-
gere Sétze nicht erlauben kann. Der Mann atmet ge-
rauschvoll, habe ich zu Gambetti gesagt, und bleibt
auch ale Augenblicke, wenn man mit ihm geht, ste-
hen, dann zeigt er mit der ausgestreckten Hand auf
irgendeinen Gegenstand und wenn keiner zum Her-
zeigen da igt, ganz einfach in irgendeine Richtung als
interessante Landschaft, um von seiner Kurzatmigkeit
abzulenken. Alles an ihm ist seiner Fettleibigkeit un-
tergeordnet, habe ich zu Gambetti gesagt, und ich
habe den Schwager Gambetti gegentiber so herunter-
gesetzt, da3 es mir selbst dann peinlich gewesen ist
und ich zu Gambetti gesagt habe, meine Gemeinheit
bestiirzt mich, mich gleich darauf aber wieder wegen
dieses abstofenden Ausdrucks bestirzt mich be ihm
entschuldigend, denn als sein Lehrer hétte ich niemals
eine solche abgeschmackte Formulierung verwenden
dirrfen, ich erinnere mich genau, dal3 ich zu Gambetti
gesagt habe, dal3 wir uns andauernd aufregen, wenn
die andern abgeschmackte Formulierungen gebrau-
chen, wir selbst aber diese schauerliche Angewohn-
heit haben. Bestirzt mich wére absolut unstatthaft,
habe ich damals zu Gambetti gesagt und von dem
Schwager, dald er genau dem entspreche, das die Leute
in Sltdwestdeutschland als badischen Geniefer be-
zeichnen, den Kkleinbirgerlichen Durchschnittsmen-
schen, der eine gewisse Wohlhabenheit erreicht hat
und sie zur Schau stellt und der daran interessiert ist,
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dick zu sein und fett und dso dles in alem eine runde
Figur, die sich sehen lassen kann; die Magerkeit, habe
ich zu Gambetti gesagt, wird in diesen stumpfsinnigen
Gegenden as Anzeichen fir Krankheit und Geféhr-
lichkeit genommen, sie wird gescheut, weil sie dem
Teufel so dhnlich ist, das Asketische ist fir diese Leute
das AbstofRende, der dicke Mensch ist ihnen der
idedle, der sie beruhigt und auf Beruhigung legten die
in Stdwestdeutschland, also besonders in Baden, so-
wie dle Deutschen, den grofiten Wert. Den Dicken
vertrauen sie, die Dicken machen sie zu ihren Leitbil-
dern, gegen die Dinnen sind sie immer schon mif3-
trauisch gewesen. Gambetti hat meine Theorie
schliefdlich nur lachend aufgenommen, ich hatte mich
an seinem Lachen beteiligt. Diese Leute sind aber
auch entsetzlich faul, dachte ich jetzt, dem Schwager
gegentibersitzend, aber nicht von der Faulheit sind sie,
die ich as die schopferische bezeichne, sondern sie
sind stumpfsinnig faul, wie das Schwein, dachte ich,
das moglicherweise heute schon menschlicher ist, als
der Mensch, der mehr und mehr zum Schwein gewor-
den ist in den letzten hundert Jahren. Der Schwager
war nicht aus der Ruhe zu bringen, ich nitzte die
Situation aus, um meinen Gedanken freien Lauf zu
lassen, denn lange werde ich nicht mehr unbehelligt
sein, dachte ich, denn, es war gegen halb funf, die
Kondolierenden, die zu uns kommen, werden nicht
langer auf sich warten lassen. Wahrscheinlich ist diese
mit dem Schwager zusammen in der Kiche die letzte
Gelegenheit, mehr oder weniger alein zu sein, wie ich
dachte, obwohl der Schwager mir gegenibersali.



Scheufdlich, nicht wahr, sagte ich, aber der Schwager
reagierte nicht darauf. Diese Leute geben sich fort-
wéhrend as die Gemditlichkeit selbst, as Weinkenner,
as der Witzkumpan, hatte ich zu Gambetti gesagt,
aber sind im Grunde alles eher as gemiitlich, denn sie
fordern die Gemitlichkeit um jeden Preis und sind
unerbittlich, wenn man sich ihrer GemUtlichkeit ver-
weigert, dann schlégt dles in ihnen in Hal3 um, hatte
ich zu Gambetti gesagt. Mit ihrer Gemditlichkeit
unterdriicken und unterjochen sie ihre Umwelt und
machen den Platz, auf welchem sie unter dlen Um-
stdnden Gemdtlichkeit haben wollen, zur Hodlle.
Wenigstens empfinde ich es immer so, hatte ich zu
Gambetti gesagt, wenn mir Leute ihre Gemditlichkeit
aufzwingen wollen. Ich beobachtete den Schwager
und sah gleichzeitig fortwahrend romische Bilder und
schliefdich glaubte ich tatsachlich, in meinem rémi-
schen Arbeitszimmer zu sein, wahrend ich doch in der
Wolfsegger Kiiche dem Schwager gegeniibersald. In
seiner ganzen Schwerfélligkeit. Die Augenschwéche
iss dem Vater schlieflich zum Verhangnis geworden,
sagte ich. Jetzt liefern sie die Dreschmaschine, sagte
ich, und wer weif3, ob wir eine neue Dreschmaschine
Uberhaupt brauchen. Diesen Satz habe ich ganz im
Ton des Besitzers von Wolfsegg gesagt, sozusagen as
Landwirt, ich horte mir im Gedéchtnis diesen von mir
gesprochenen Satz noch mehrere Male hintereinander
an, mich verbliffte daran der offensichtlich landwirt-
schaftliche Unterton. Als ob diesen Satz mein Bruder
ausgesprochen hétte, dachte ich. Mit diesem Satz hatte
ich mich augenblicklich zum Landwirt gemacht, der
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ich aber nicht sein wollte, wahrscheinlich verlangen
se jetzt ale von mir, dal3 ich Landwirt bin, schon bin,
dachte ich, der Satz hatte mich darauf gebracht, selbst-
verstdndlich denken sie das, dachte ich, wahrend th
doch ales, nur nicht Landwirt hatte sein moégen mein
ganzes bisheriges Leben lang, sie erwarten es selbst-
verstdndlich von mir, da3 ich ales andere aufgebe,
was nichts anderes heildt, als dal’ ich ales aufgebe, um
ihnen jetzt den Landwirt abzugeben, den sie, wie ich
gleichzeitig dachte, alerdings haben miissen, der hier
notwendig ist. Dald ich Rom aufgebe, denken sie si-
cher und gehen schon mit dieser Schadenfreude um-
her, dachte ich, ales aufgebe, das fir mich mit Rom
zusammenhangt, dal3 ich dazu féhig bin, aber das ist
ein ganz und gar absurder Gedanke, dachte ich, doch
der Gedanke setzte sich in mir fest, dald sie wirklich
daran glauben konnten, weil sie ganz einfach daran
glauben mufdten, ich gebe mich mehr oder weniger as
Ganzes auf, um ihnen der Wolfsegger Landwirt zu
sein, der natlrliche, selbstverstéandliche Erbe also.
Das kam aber fir mich gar nicht in Frage. Gambetti,
Zacchi, Maria, selbst Spadolini und alle andern,
dachte ich, daran ist Uberhaupt nicht zu denken, dal3
ich diese Atmosphére aufgebe fir einen ererbten Alp-
traum. In ihren Gesichtern aber, in den Gesichtern
meiner Schwestern, dachte ich, ist schon ununterbro-
chen diese Schadenfreude, dald es mich jetzt getroffen
hat, das, woran sie niemals auch nur einen Augenblick
gedacht hatten, das Allerabsurdeste, ich, Landwirt in
Wolfsegg und aso das ganze Wolfsegg auf dem Kopf
und am Hals und sie, die Schwestern, die Nutznieflzer
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dieser Furchterlichkeit. Der in die Zeitungen vertiefte
Schwager ahnte nichts von dem, das in mir vorging,
wéhrend e seiner Sensationdust frelen Lauf lassen
konnte. Auch er der Nutzniel}er meiner Vergewadlti-
gung, dachte ich, meiner Sdlbgtaufgabe, der Weinfla-
schengtOpselfabrikant aus Frelburg im Breisgau, mit
ssinen funfundvierzig Arbetern und Angestdlten,
die ihm, wie ich denke, auf den Kopf machen fortwah-
rend, wie gesagt wird. Aber die Schwestern kennen
mich wirklich nicht, sagte ich mir, sie glauben tatséch
lich, ich werde mein Erbe so, wie es vorgeschrieben
ist, antreten. Das Testament ist uns alen immer be-
kannt gewesa, es braucht nicht erst getffnet zu wer-
den, um richtig verstanden zu sein. Mein lieber Gam-
betti, habe ich zu diesem am Telefon gesagt, Sie wissen
ja nicht, was auf mich zukommt, denn Sie wissen ja
nicht, was Wolfsegg i, ich horte es jetzt deutlich,
wéhrend der Schwager noch immer von den Zeitun-
gen gefessdt und von dem darin beschriebenen Un-
glick, wie ich sehen konnte, fasziniert war, horte ich
mich zu Gambetti den Satz sagen: Wolfsegg wird mich
nicht umbringen, dafiir sorgeich schon, und ich dachte, dai3
mich moglicherweise Gambetti nicht verstanden hat,
er, Gambetti, glaubte, ich teefonierte mit ihm, um die
Einladung zum Nachtmahl mit seinen Eltern abzusa
gen, wahrend ich ihm nur die kurze Mitteillung zu
machen hatte, dal3 meine Eltern und mein Bruder
Johannes tot sind, einem Autoungliick zum Opfer gefal-
len, hatte ich zu Gambetti gesagt, a0 etwas vdllig
Undgatthaftes fir einen sogenannten Deutschlehrer.
Aber ich habe mich ja Gambetti gegenlber niemds ds



Deutschlehrer bezeichnet, immer nur als Lehrer, wie
ihn immer nur as Schiler, ich bin ihm kein spezieller
Lehrer, dachte ich jetzt, ich vermittle ihm nur die und
die Kenntnisse, die in jedem Fall mit der deutschen
Literatur zu tun haben und ich versuche, meine Arbeit
gut zu machen selbstverstandlich, ich bemihe mich,
ihm Kenntnisse zu vermitteln, die mehr wert sind, als
das Honorar, das er mir zahlt, das ich ja auch nur
sozusagen pro forma von ihm annehme, weil ich es aus
Prinzip fordere, er es mir aus Prinzip bezahlt, schon
um unser gegenseitiges Lehrer-Schilerverhdtnis in
der dringend notwendigen Distanz zu halten; ich
konnte auf jedes Honorar verzichten, aber das ware
das Dimmste und der erste Schritt gegen dieses unser
Verhdltnis, dachte ich, wahrend ich den Schwager
jetzt noch eingehender beobachtete, ich konnte das
vollig ungestort tun, denn er hatte mich in der Zwi
schenzeit vollstandig ignoriert, er sald da, als ware ich
langst aufgestanden und weggegangen, aus der Kiiche
hinaus, ware ich langst aufgestanden und hinausgegan-
gen, er hétte es, so dachte ich, nicht einmal bemerkt.
Das Furchterliche unseres Ungliicks ist ja langst von
seinem Sensationellen abgel6st worden, sagte ich mir,
mir gegenlber sitzt der lebende Beweis. Der Schwa
ger entstammt einer Familie, deren Vorfahren zuerst
Bauern, dann Kleinstadtleute gewesen sind mit dem
Ehrgeiz nach oben, was immer das heilé, die immer
alles daran gesetzt haben, das Bauerntum von sich
abzuschitteln zuerst fur das Kleinstadtertum, dann
das Kleinstédtertum fir etwas Hoheres, von welchem
ich nicht sagen kann, was es wirklich ist. Der Schwa



ger ist sozusagen der letzte in diesem angestrengten
Prozef3, der naturgemdld zum Scheitern verurteilt ist.
Diese Leute setzen schliefdich beinahe alles aufs Spie,
um aus sich selbst herauszukommen und kommen
auch dann richt aus sich heraus, weil es ihnen an der
notwendigen Geistesenergie vollig fehlt, weil sie den
Geist sozusagen noch gar nicht entdeckt haben, weder
den, der um sie herum ist, noch den in ihnen selbst,
aso nicht einma den ersten Schritt getan haben, der
die Voraussetzung ist fir den zweiten. Dann sitzen sie
auf einmal, wie der Schwager jetzt, auf dem Trocke-
nen und wissen Uberhaupt nichts mehr mit der Welt
und mit sich selbst anzufangen und gehen in dieser
Verfassung alen auf die Nerven. Wolfsegg hat ganz
einfach eine neue komische Figur, sagte ich mir, den
Schwager beobachtend, aber das Lustspiel ist dadurch
keineswegs ertraglicher und interessanter geworden.
Diese komische Figur ist leider keine lustige, nur eine
lastige, dachte ich und an dem Wortspiel entwickelte
ich gleich ein philosophierendes Verwirrspiel darliber.
Einen Augenblick dachte ich, hétte ich doch nur
Gambetti mitgenommen, aber Gambetti hétte sich
zweifellos nicht dafir hergegeben, mir in Wolfsegg
den gegtigen Schutzschild abzugeben gegen dles
Widrige. Wahrscheinlich, dachte ich jetzt, wéare mir
Gambetti sogar hinderlich, stellte auch er sich noch
vor ales, ich hétte nur Scherereien mit ihm, wo ich
doch mit Scherereien schon eingedeckt bin. Denn hier
in Wolfsegg wére mit Gambetti sicherlich ales ganz
anders as in Rom, in Wolfsegg konnte ich mich ihm
niemas mit einer solchen Genauigkeit und Sorgféltig-



keit hingeben, wie in Rom, hier wére alles das, das das
Zusammensein mit ihm zum Vergnigen macht, gar
nicht moglich, die Wolfsegger Luft ist nicht die romi-
sche, die Wolfsegger Atmosphére absolut keine romi-
sche, Wolfsegg, mit einem Wort, ist nicht Rom, ich
hétte den groften Fehler gemacht, Gambetti nach
Wolfsegg mitzunehmen. Das geeignete Kleidungs-
stiick fur das Begrdbnis, das Klimatische beriicksich
tigend, wére zweifellos mein Hubertusmantel, dachte
ich, aber ich werde den Hubertusmantel nicht anzie-
hen, ich werde einen meiner hier in Wolfsegg héngen-
den rémischen Mantel anziehen, schon um mich von
den andern abzusetzen, die adle nur Hubertusmantel
anhaben beim Begrébnis, dle, auch die Gauleiter,
selbst die Bischofe werden in Hubertusmanteln daran
teilnehmen, die sie Uber ihre Kirchenkleidung gelegt
haben, wenn es nur einen geringfligigen Luftzug gibt
und der ist immer auf dem Friedhof. Die Kirchenfur-
sten, dachte ich, haben immer Angst vor Verkihlun-
gen, tragen Uber ihren Kirchenkleidern zu Anléssen
im Freen immer Hubertusmantel, adle andern mit
Sicherheit. In einem meiner romischen Mantel werde
ich mich von ihnen allen absetzen, dachte ich, von
vornherein dokumentieren, dal3 ich kein Wolfsegger
mehr bin, sondern ein Rémer, ich werde mich gleich
als der ROmer darstellen, als welchen sie mich ja schon
seit Jahren bezeichnen, mein Auftritt wird der Auf-
tritt des Romers sein. Ich dachte an den Mantel, den
ich mir in Padua gekauft habe voriges Jahr. Als der
GrofRstadtmensch habe ich aufzutreten morgen,
dachte ich. Ich werde romische Schuhe anziehen und



mir einen rémischen Scha um den Hals binden. So
sichere ich mich schon &uferlich ab gegen die Huber-
tusmantel gesellschaft, die ich im Grunde hasse, die ich
immer gehalt habe. Die Hubertusmantelgesellschaft
wird alles tun, um mich zu erdriicken, aber ich werde
mich zu wehren wissen, dachte ich. Der morgige
Romer wird stark sein und sich von der Hubertus-
mantelgesellschaft nicht vereinnahmen lassen. Noch
mit dem Schwager in der Kiche sitzend, horte ich,
daR die ersten Trauergaste angekommen waren, keine
nur kondolierenden, wie ich mir sofort sagte, sondern
solche gleich die Nacht Uber in Wolfsegg logierende, ich
war aufgestanden, ebenso der Schwager, der noch
ganz von der Zeitungslektire benommen war, da hat
es schon an die Tir geklopft, erst jetzt dachte ich, wo
denn die Kichenmédchen und die Kdchin seien, wo
die Schwestern denn eigentlich geblieben sind, die
ersten logierenden Trauergaste waren bis ans Ende
des Vorhauses hereingegangen, ohne empfangen wor-
den zu sein und hatten an die Tur geklopft. Das war
mir sofort peinlich gewesen und ich hatte spéter auch
meine Schwestern zur Rede gestellt, wie es moglich
ist, die ersten Gaste nicht schon draufen vor dem
Portal zu empfangen, habe ich zu ihnen gesagt, sie bis
ans Ende des Vorhauses hereingehen zu lassen ohne
BegriiRung, da die Schwestern doch vorher beteuert
hatten, die Géaste zu empfangen, nur Kondolierende,
wie Logierende, wie sie, das letzte Ma von mir bei
dieser Gelegenheit gesehen, eine sogenannte Logier-
liste auf einen der Vorhaustische gelegt hatten, auf
welcher genau verzeichnet gewesen ist, wo wer von
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den Begrabnisgasten die kommende Nacht oder,
wenn notwendig, auch langer zu logieren habe, im
Ort unten oder, handelt es sich um néchste Verwandte
oder adlernéchste Freunde, wie Spadolini, im Haupt-
haus oder jedenfalls im Jager- oder Gértnerhaus, wo
ale Zimmer angeblich hergerichtet worden sind. Spa-
dolini wollten sie im Haupthaus unterbringen, das
hatte ich sofort entdeckt, wie ich die Liste Uberblickt
habe. Angekommen waren Verwandte mitterlicher-
seits, die ich kaum kannte, ich hatte mich ihnen sogar
vorzugtellen, well sie sich nicht mehr an mich erinner-
ten, obwohl ich sie einmal gesehen habe, in Minchen,
wo sie zuhause waren, die Gelegenheit hatte ich ver-
gessen. Sie waren ganz in Schwarz gekommen, blick-
ten sich, wie ich dachte, etwas anmalRend im Vorhaus
um, wollten sogleich wissen, wo die Kapdle s& und
ob die Toten in der Kapelle aufgebahrt seien, nein,
hatte ich ihnen gesagt, in der Orangerie. Dort wollten
sie gleich hingehen, um die Toten in Augenschein zu
nehmen, bei der Hochzeit von Caecilia waren diese
Leute nicht, dachte ich, das hétte ich mir gemerkt. Ich
hatte nicht die Absicht, sie zur Orangerie zu fihren,
der Schwager war, wie er diese Leute gesehen hat,
augenblicklich wieder in die Kuiche zurick ver-
schwunden, so blickte ich mich nach den Schwestern
um, die mich véllig dlein gelassen hatten unverstand-
licherweise und bedeutete den Leuten, doch alein zur
Orangerie hintiber zu gehn, ich hétte mich ihrer ange-
nommen, wenn ich nicht im ersten Stock oben unab-
kdmmlich sel, sagte ich, das war eine Ausrede, aber
die Leute hatten einen so schlechten Eindruck auf



mich gemacht schon im ersten Moment, dal3 ich nicht
langer mit ihnen zusammensein wollte, sie hatten mir
nacheinander ihre Hande hingestreckt und ich hatte
diese Hande zu schitteln gehabt, ich versuchte, meine
Abneigung gegen diese Leute zu verbergen, ich weil3
nicht, ob mir das gelungen ist, nicht immer gelingt
das, vor alem nicht, wenn es sich um solche offen-
sichtlich meinem Geschmack widerstrebende handelt,
das Angeberische an ihnen war das Abstollende, die
teure Kleidung, die sie sich offensichtlich nur fir
dieses Begrabnis angeschafft hatten und die sie jetzt
gleich, sozusagen wie auf einer Generalprobe, zur
Schau trugen, protzig, gleichzeitig ungemein hoch
mitig und mit einem widerwértigen Selbstbewul3t-
sein, ich sagte, wo die Orangerie sei, es waren funf
Leute insgesamt, Eltern mit habwiichsigen Kindern
um die zwanzig, schon vollig verdorben, wie ich
dachte, nichts als oberflachlich, dumm, frech, nicht
die geringste Zurlckhaltung kennzeichnete diese
Leute, die auch noch so laut gesprochen haben, als
waren sie hier zuhause, ich wei3 gar nicht, ob sie
jemals bel uns waren, aber wahrscheinlich schon,
meine Mutter hatte ja gerade eine Vorliebe fur solche
Leute, dachte ich, gerade fur solche, fir ihresgleichen.
Da driben ist die Orangerie, sagte ich und lief3 sie zur
Orangerie hinlibergehen. Der Schwager hatte sich in
die Kiche verzogen und scherzte mit den Kuchen-
médchen, die inzwischen mit dem Herrichten eines
Buffetts beschéftigt waren, das meine Schwestern
schon am Vormittag anbefohlen hatten, von Uberall
her wurden jetzt grofle Tabletts mit allen mdglichen
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schon zubereiteten Broten und grofRen Schiisseln mit
alen moglichen Salaten getragen, sogar aus der Ka-
pelle, die immer kihl und aso fur die Aufbewahrung
von Speisen besonders geeignet war, trugen sie solche
mit Saucen und Cremen angeflllten Schisseln und
Tabletts, auf welchen Brote aufgetirmt waren. Die
Ankommenden mufdten ja verkostigt werden. Sie er-
warteten naturgemal kein, wie gesagt wird, warmes
Nachtmahl, aber wenigstens ein kates Buffett und
meine Schwestern verstehen sich ja auf die Zubere-
tung solcher kalter Buffetts, kénnen sie auch nicht
kochen. Die kalten Buffetts meiner Schwestern waren
immer beliebt. Ich weil3 nicht, wer sie besser machen
kann, Caecilia oder Amaia, beide sind immer wegen
ihrer kalten Buffetts gelobt worden, ich selbst bin
gegeniber diesen katen Buffetts immer ziemlich
gleichgiiltig gewesen, Uberhaupt gegeniiber dem
Essen, aber dal} das Osterreichische Essen nicht das
dlerbeste ist, weild ich, es ist mit dem romischen
natirlich nicht zu vergleichen. Das ganze Vorhaus
roch jetzt schon nach diesem kalten Buffett. Wahrend
die Leute aus Minchen, die tatsichlich nahe Ver-
wandte von mir waren, zur Orangerie hintbergingen,
kamen von der Meierei herliber schon die néchsten
und die Kette der Ankommenden war in der Folge,
also von gegen funf Uhr nachmittags bis in die Nacht
hinein, nicht mehr abgerissen, die verschiedensten
Leute sind angekommen, aus alen nur mdglichen
Landern, vid mehr schliefdich as bel der Hochzeit
von Ceecilia gewesen sind schon am Vortag des Be-
grabnisses, weit Uber hundert, wahrscheinlich etwa
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hundertzwanzig oder hundertdreifig, ich habe se
schliefdlich nicht mehr gezéhlt und hatte es auch aufge-
geben, mich mit jedem einzelnen der Ankommenden
Zu beschéftigen, ich Uberlie3 diese mir im Grunde
auRerst unangenehme, ja widerwértige Aufgabe mei-
nen Schwestern, die sich schliefdlich und endlich schon
an der Tormauer unten aufgestellt hatten, um die An-
kommenden zu empfangen mit der Liste in der Hand,
auf welcher verzeichnet war, wo wer zu logieren hatte.
Die wenigsten jedenfals waren im Haupthaus, die
meisten im Jagerhaus, wenige im Gértnerhaus und ein
Grofteil auch unten im Ort untergebracht, in den
verschiedenen Gasthdusern. Die meisten kamen in
Schwarz, was ein schones strenges Bild machte. Aus-
gerechnet Spadolini war nicht in Schwarz erschienen,
er trug einen griingrauen sogenannten Ubergangs-
mantel, von dem ich wulde, da er ihn mit meiner
Mutter in Rom gekauft hat. Auf der Via Condotti
selbstverstandlich. Aber auf Spadolini  komme ich
spater zurtick. Der Weinflaschenstopselfabrikant war
bald untergegangen unter den viden Angekomme-
nen, immer wieder war er von Caecilia, seiner Frau,
gesucht worden, immer wieder hatte ich Caecilia sei-
nen Namen rufen horen, fir mein Gefuhl immer zu
laut in Anbetracht der Situation und es hatte dieses
fortwdhrende Rufen meiner Schwester einen komi-
schen Eindruck auf die, weil das Wetter dafiir gewesen
war, zum Grofdeil im Park draufRen herumstehenden
Begrabnisgaste gemacht, die jetzt Gelegenheit hatten,
sich gegenseitig kennenzulernen, denn die meisten
hatten sich noch nicht gekannt, wie ich gleich feststel-
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len hatte kdnnen. Aber auch im Vorhaus waren viele
stehengeblieben, vor alem die dteren und die alten,
die die Ndhe der Kiche und die Ndhe der Kapelle
schétzten. Viele glaubten natlrlich, die Leichen seien
in der Kapelle aufgebahrt und gingen zu alererst
einmal auf die Kapelle zu, aso ins Vorhaus herein,
und waren sehr Uberrascht, dafd die Leichen nicht in
der Kapelle aufgebahrt waren, da wir so lange kein
Begrdbnis zu veranstalten gehabt haben seit dem Be-
grabnis meines GroRvaters vaterlicherseits, hatten
die meisten von unserem Brauch, unsere Toten in der
Orangerie aufzubahren, keine Ahnung, sie gingen
aso zum Grofdteil zuerst ins Vorhaus und zur Kapelle
und erst dann in die Orangerie hinlber, die inzwi
schen mit so vielen Krénzen und Buketten schon vor
dem Eingang geschmickt war, da3 die Gértner
Schwierigkeiten hatten, ale diese Kranze und Bukette
unterzubringen, die ja von Stunde zu Stunde mehr
wurden, immer wieder wurden solche Krénze und
Bukette bei der Meerei driben abgegeben. In der
Orangerie waren inzwischen auch ale Kerzen ange-
zindet worden. Die dazu angehatenen Kiichenmad-
chen, die in der Kiiche selbst nicht gebraucht wurden,
haben den Gasten Wein und Wasser sogar in den Park
hinausgebracht, auch zwel Jager waren damit beauf-
tragt worden, die Gaste mit Getrénken zu versorgen,
auch mit kleinen Imbissen, wie gesagt wird. In der
Dammerung war das Bild dieser sich immer nur ganz
leise unterhaltenden Gesellschaft draufen im  Park,
vor allem von meinem Fenster im ersten Stock aus, ein
schénes, elegantes. Ich war in mein Zimmer gegan-
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gen, um mich nicht fortwdhrend alen diesen Leuten
aussetzen zu muissen, bald war es mir unertréglich
gewesen, immer dasselbe sagen zu missen, immer
dieselben Sédtze entgegennehmen zu missen, ich hatte
die erstbeste Gelegenheit benutzt, mich in mein Zim-
mer zurlickzuziehen. Von oben aus, hatte ich einen
Uberblick mehr oder weniger Uber das Ganze. Die
Schwestern hatten inzwischen den Schwager beauf-
tragt, am Mauertor Aufstellung zu nehmen und den
Gasten zu sagen, wo sie die Nacht verbringen werden.
Begrébnisse haben mich immer mehr gereizt as
Hochzeiten, alles gefiel mir tatséchlich jetzt bessar, as
die Woche vorher auf der Hochzeit, aber im Grunde
sah ich jetzt, aus meinem Fenster auf den Park hin-
unterschauend, zu einem Groliteil dieselben Leute wie
vor acht Tagen. Nur waren sie deutlich veréandert,
zuriickgehalten sozusagen von der Folgerichtigkeit
des Anlasses. In Gruppen standen sie da unten und
plauderten, als handelte es sich um ein Sommernachts-
fest, dachte ich einen Augenblick. Das Schwarz ihrer
Kleider verdeckte die sonst unertrdglichen Ge
schmacklosigkeiten an ihnen. Schade, dachte ich, dal3
der Anlal3 fir ein solches schones elegantes Bild der
traurige ist, eine solche Gesellschaft im Park unten,
wie sie sich mir jetzt zeigt, wére wegen des schdnen
eleganten Bildes, wie ich mir halblaut wiederholte, ab
und zu zu veranstalten, das durchaus Asthetische ist
das Anziehende daran, dachte ich. Aber wehe, wir
verstehen, was diese Gesellschaft sagt, dachte ich. Ich
stellte mir die ganze Zeit, am Fenster stehend, vor,
dal3 die Leute nach mir fragen, nach dem Sohn, nach
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dem Bruder aso, nach dem Erben, nach dem neuen
Herren etcetera, der nicht unter ihnen ist und auch
nicht erscheint, obwohl es immerfort heif}, er sei da,
selbstverstandlich. Ich hatte das Licht in meinem Zim-
mer nicht aufgedreht, um vollig unbemerkt auf die
Leute hinunterschauen zu konnen, um nicht entdeckt
Zu sein. Zu diesem Zeitpunkt war Spadolini noch
nicht angekommen, ich erwartete ihn ununterbro-
chen, aber er kam dann erst viel spater und hat, wie
sich denken 183, viel Aufsehen gemacht. Da es mir
schon zu lang gewesen war, ging ich aus meinem
Zimmer in das véterliche. Ich setzte mich an den
Spieltisch, der von meinem Vater immer as Toiletten-
tisch verwendet wurde. An der Tir hing noch der
Schlafrock meines Vaters. Ich stand auf und schlipfte
hinein, well mir auf einma kat geworden war. Ich
band den Schlafrock zu und stellte mich vor dem
Wandspiegel auf. Die Midigkeit, die ich zuerst unten
in der Kiche, mit dem Schwager zusammensitzend,
ignoriert hatte, war jetzt tatséchlich Uberspielt, wie
gesagt wird, ich war nicht mehr mide. Aber ich hatte
keine Lust, mich zu zeigen. So setzte ich mich auf den
véterlichen Toilettensessel und streckte die Beine aus.
Bel dieser Gelegenheit fiel mir auf, dal3 das véterliche
Zimmer inzwischen sauber gemacht und tatséchlich in
Windeseile auf Hochglanz gebracht worden war. Auf
dem Tisch vor dem Fenster standen Blumen in einer
Vase, ich kann nicht sagen, was fir Blumen, es war
schon zu dunkel, augenblicklich dachte ich, das Zim-
mer ist fir Spadolini hergerichtet worden. Mir fiel en,
was ich zu Gambetti am Telefon gesagt habe, dal

494



Spadolini nicht nur wahrscheinlich, sondern sicher
zum Begrdbnis kommt und im véterlichen Zimmer
Ubernachten wird. Ich habe mich nicht getduscht,
dachte ich. Vor dem Bett lagen die englischen Pantof-
feln, die meine Mutter dem Vater einma in Wien
gekauft hat, die mein Vater aber nie getragen hat, weil
sie ihm, wie er immer gesagt hat, a1 dekadent gewesen
sind. Ganz weiche Pantoffeln aus Chevreauxleder,
schwarz, wie meine Mutter dazu gesagt hatte, hoch-
elegant, ungetragen, sie warteten jetzt auf Spadolini.
Und der Schlafrock, den ich anhabe, auch, dachte ich.
Ich stand auf und zog den Schlafrock aus und héangte
ihn wieder an die Tur. Den Tlrhaken, dachte ich, hat
mein Vater eigenhandig gegen den Willen der Mutter
angeschraubt, sie wehrte sich dagegen, er liel? sich
davon nicht abhalten, die TUr mit diesem Haken zu
verunstalten, wie meine Mutter sich ausgedriickt hat.
Im véterlichen Badezimmer war auch alles gesdubert
worden, Uberall war frische Wasche aufgehangt, die
Wasserhéghne funkelten, die Hausmédchen haben gute
Arbeit getan, dachte ich. Hier haben sie gute Arbeit
getan, dachte ich, wahrend sie in meinem Zimmer
Uberhaupt nichts getan haben, mein Zimmer war so
belassen, wie ich es, in wilder Aufbruchsstimmung
sozusagen, eine Woche vorher verlassen hatte, im
Grunde witend gegen die Eltern, die mich am letzten
Tag meines Aufenthaltes mit Vorhatungen, meine
rémische Lebensweise betreffend, Uberschittet hat-
ten, ich habe ihre Sdtze noch im Ohr, aber ich wollte
sie mir nicht mehr wiederholen. Jetzt entdeckte ich
auch das silberne Toilettengeschirr auf dem véterli-

495



chen Toilettentisch, das meine Mutter einmal meinem
Vater aus Paris mitgebracht hat, sie hat ihm immer
etwas mitgebracht, aber von diesem Toilettengeschirr
sagte mein Vater nur immer, dal3 es zu weibisch sei, 2u
weibisch flr mich, hat er immer gesagt, genau diese
Worter gebrauchte er, um das silberne Toilettenge
schirr aus Paris abzuwerten. Er hat es niemals benutzt.
Jetzt war es aus der Kommode herausgenommen und
auf den Toilettentisch gelegt fir Spadolini, dachte ich.
Die Mutter hat die Anfangsbuchstaben des véterli-
chen Namens in dieses Toilettengeschirr eingravieren
lassen, das hat mein Vater nur als eine lacherliche Allire
bezeichnet, wie ich mich erinnere. Ganz hat meine
Mutter ihm seinen dles in alem guten Geschmack
nicht austreiben konnen, dachte ich. Und ich dachte,
wieder auf dem Sessel sitzend, daid ich Spadolini im-
mer bewundert habe, Uberhaupt seine ganz und gar
aulRerordentliche Existenz, die in ener norditalieni-
schen Stadt in der Nahe des Comersees ihren Ausgang
genommen hat, Sohn eines Rechtsanwalts, war er frih
fir den Priesterberuf bestimmt gewesen, eines von
funf Kindern, die ale studiert haben und alle etwas
geworden sind, wie gesagt wird, Spadolini das zwei-
fellos aulferordentlichste. Der Priester war bald zuerst
nach Florenz, dann nach Rom gekommen schon mit
finfundzwanzig und hatte Karriere gemacht. Er war
gern gesehen und gern gehdrt und wo er auftrat,
verbesserte sich die Stimmung, hat sich sozusagen
auch gleich das Niveau jeder Gesellschaft gehoben,
mit dreifig war er Nuntiaturrat in Wien, mit achtund-
dreifig im Vatikan mit einem hohen Finanzamt be-
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traut, mit vierzig Nuntius in Ostasien und darauf in
Sldamerika, spanisch und portugiesisch spricht er
genauso akzentfrei wie englisch und franzésisch und
mit ihm kann eigentlich Uber ales gesprochen wer-
den, es gibt nichts, das ihm auch nur die geringsten
Schwierigkeiten machte. Auf einem Empfang in der
belgischen Botschaft in Wien hat er meine Mutter
kennengelernt. FUr Spadolini ist meine Mutter viel-
leicht tatsachlich immer das Naturkind gewesen, als
welches er sie immer bezeichnet hat mir gegenlber,
jetzt ist das Naturkind tot, dachte ich, das von ihm so
geliebte Naturkind ist in der Orangerie aufgebahrt, es
hat ihn alleingelassen. Aber Spadalini ist niemals alein
gewesen, war immer unter Menschen und immer in
den Zentren der Welt, das sieht man ihm sofort an,
dachte ich. Sein Auftreten beherrscht augenblicklich
die Szene, gleich wo, gleich in welcher Gesdllschaft.
Uberal haben sie sich, dachte ich, zu alen Zeiten, um
seine Gesellschaft gerissen, wie gesagt wird. Die
Tafel, an der er sitzt, ist die vergniglichste. Die Mut-
ter hat ihn mindestens zweimal im Jahr nach Wolfsegg
eingeladen, aber nicht nur nach Wolfsegg herauf, son-
dern auch an die verschiedensten stidlichen Kisten zu
mehrtégigen oder gleich mehrwdchigen  Vergni-
gungsaufenthalten und Spadolini hat niemals, soweit
ich mich erinnern kann, abgelehnt, der Kirchenfirst
reiste Uberall da hin, wo meine Mutter ihn erwartete,
selbstverstandlich in den besten Hotels in der ange-
nehmsten Umgebung, erster Klasse und mit dem
Flugzeug. Einmad wufe mein Vater davon, einmal
nicht, es war ihm schliefdlich gleichglitig geworden,
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wann und wo meine Mutter sich mit Spadolini getrof-
fen hat, und sehr oft waren sie sogar zu dritt beispiels-
weise in Badgastein oder in Taormina oder in Sils
Maria in der Schweiz gewesen, wo sie sich im Hotel
Waldhaus, dem am schonsten gelegenen, einquartiert
hatten. Dort schnallte sich Spadolini die Langlauf-
schier an und ruderte sozusagen auf die eleganteste
Weise auf dem Silsersee gegen den Malojapal?, auf das
Gemdde zu sozusagen, das Segantini berlUhmt ge-
macht hat. Der Erzbischof, der drei Pésse hat, einen
vatikanischen, einen italienischen und einen soge
nannten Diplomatenpald und der diese Passe je nach
Bedarf abwechselnd verwendete, hatte sich, das muf}
gesagt werden, in der Gegenwart meiner Mutter im-
mer am wohlsten gefiihlt, das sagte er oft und es war
glaubwirdig, dachte ich. Wie einfdltig sind dagegen
unsere osterreichischen Bischofe, dachte ich, auf dem
Sessel sitzend, wie einfétig selbst unser Kardina in
Wien. Spadolini ist sozusagen der geborene Kirchenfirst.
Man muf3 nur horen, wie er spricht, man muf3 nur
sehen, wie er iR, dachte ich. Lhd wie er sich kleidet.
Er ist nicht der aus dem Volk gekommene Kirchen-
mann, der die geistliche Sprosse hinaufgeklettert ist
mit naiver Mihseligkeit, er ist, wie gesagt, der geborene
Kirchenfirst, dieses der geborene Kirchenfiirst sagte ich mir
mehrere Male auf dem Sessel sitzend halblaut vor. Sein
EinfluB im Vatikan ist der grofdte, zu den Papsten selbst
hat er immer ein distanziertes Verhdtnis gehabt, ein zu
distanziertes, wie er selbst ab und zu gesagt hat, wasihm
bis jetzt den sogenannten Kardinalshut gekostet hat.
Spadolini, der Weltmann, dachte ich. Maog-
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licherweise, sagte ich mir, ist der Tod der Mutter jetzt
die Moglichkeit, die Freundschaft mit Spadolini zu
erneuern, sie sogar noch zu festigen, sie mir vollkom-
men frei zu machen. Denn nicht zuletzt Spadolini ist
auch ein Grund dafir gewesen, dal3 ich Uberhaupt
nach Rom gegangen bin, der mich mit Zacchi be-
kanntgemacht hat, welcher mir meine Wohnung auf
der Piazza Minerva verschafft hat, der mich durch
Rom geflhrt hat, der mich sozusagen in die romische
Gesellschaft eingefiihrt hat, zuerst mir Rom mehr
oder weniger aufgeschliisselt hat. Denn zuerst habe ich
in Rom ja nur Spadolini gehabt, mich ganz auf Spado-
lini verlassen, von welchem Ubrigens mein Onkel
Georg auch eine sehr hohe Meinung gehabt hat, ob-
wohl er wuldte, dal3 er mit meiner Mutter auf eine doch
sehr merkwiirdige Weise, wie der Onkel Georg immer
gesagt hat, verkehrte. Spadolini war auch oft in Cannes
gewesen, einmal mit dem Onkel Georg im Senegdl,
wo sie beide eine Ausstellung siidfranzdsischer Maler
organisierten und sich gleichzeitig wochenlang auf
philosophische Weise, so mein Onkel Georg, unterhalten
haben. Spadolini ist auch Kinstler, habe ich, auf dem
Sessel sitzend, gedacht, er ist Kinstler in hohem
MalRe, malt er auch nicht, musiziert er auch nicht. Ich
bin sehr oft mit ihm durch Rom gegangen und er hat
mich aus jeder bsen Simmung gerettet, aus alen mog-
lichen Verzweiflungen vor alem in meiner ersten ro-
mischen Zeit, in welcher ich mit mir nicht vid anzu-
fangen gewufd habe und ins Gribeln gekommen bin
und in monatelange Schlaflosigkeit, ja in Selbstmord-
gedanken. Bis Spadolini mich darauf gebracht hat,
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aufzuwachen, mich vor alem wieder meinen wissen-
schaftlichen Bemihungen zu 6ffnen und Spadolini
war es ja auch schliefflich gewesen, der mir Gambetti
vermittelt hat. Mit der Familie Gambettis ist Spadolini
jahrzehntelang befreundet. Spadolini hat mit mir zu-
sammen viele Spaziergange auf dem Pincio unternom-
men, nur zu dem Zweck, mich aus meinen Verzweif-
lungen herauszuziehen durch Geistesiibungen, wie er es
immer nennt. Er hat mich an meine Fahigkeiten erin-
nert, an mein Geisteskapital sozusagen, das ich selbst
schon vergessen gehabt hatte, zu welchem Zweck ich
denn dann nach Rom gegangen sei, hat er gemeint,
wenn nicht zu deinem Geisteszaweck. Meine geistigen Leiden
schaften waren ja schon verkimmert, beinahe ganzlich
abgestorben gewesen, als sie mir Spadolini wiederer-
weckt hat, Spadolini, kein anderer. Geistestibungen
haben wir zusammen gemacht und sind sehr oft gut
essen gegangen nach Trastevere, dachte ich, gut essen
einerseits, gut denken andererseits, das waren sehr oft
Spadolinis Worte gewesen, die er mir eingehammert
hat. Und die mich gerettet haben zweifellos. Er hatte
sich oft die Mihe genommen, mit mir auf das Land
hinaus zu fahren, dirch die Via Appia einfach sozusa
gen ins Unendliche, nur zu dem einen und einzigen
Zweck, mich zu retten, und ich mufd sagen, Spadolini
ist der einzige gewesen, der mich anerkannt hat. Mei-
ner Mutter hat er immer wieder klar zu machen ver-
sucht, was und wer ich sei, aus welchem Geiste sozu-
sagen, aber sie hatte fir seine Bemihungen in diesen
mich betreffenden Richtungen niemas ein Ohr ge-
habt, das Naturkind hatte ihn reden lassen, ohne ihm



zuzuhoren, dachte ich, auf dem Sessel sitzend, die
Toilettengarnitur aus Paris betrachtend. Wie war es
maoglich, dal3 Spadolini so von meiner Mutter einge-
nommen gewesen ist, sie mehr oder weniger doch
tatsdchlich geliebt und offensichtlich verstanden hat
und mich verstanden hat und meine Mutter Uberhaupt
nicht, sie hat mich niemals verstehen wollen, sagte ich
mir, auf dem Sessel sitzend. Spadolini verstand mich,
er verstand meine Mutter, aber meine Mutter war
immer gegen mich, auch, wenn Spadolini immer fir
mich gewesen ist, dachte ich. Spadolini ist es nicht
gelungen, meine Mutter dazu zu bringen, sich Uber-
haupt Uber mich Gedanken zu machen, er sagte ein-
mal zu mir, se hat zu dir keine Beziehung, du hist ihr véllig
fremd. Da meine Mutter aber ales von Spadolini wie
sonst nichts aufgenommen hat, ist es doch unbegreif -
lich, dal3 sie alles, das ihr Spadolini, mich betreffend,
sozusagen immer wieder gesagt hat, nicht aufgenom-
men hat, sie hat es nicht gehort, weil sie es nicht hdren
wollte. Ich mag dich und ich mag deine Mutter, aber deine
Mutter versteht dich nicht, hat Spadolini gesagt, sie haft
dich sogar, umgekehrt magst du deine Mutter auch nicht und
du haf% deine Mutter. Spadolini hat sich niemas ge-
scheut, Tatsachen wie Wahrheiten auszusprechen. Der
Kirchenfirst mufdte schon Spadolini sein, der sich das
leisten konnte, der seine ganz eigene Betrachtung von
der katholischen Kirche hat, dachte ich. Die Spadoli-
nis sind ale unabhangige Geister, dachte ich. Auch
der Kirchenfirst Spadolini. Das spadolinische as das
monarchistische, dachte ich, kann sich innerhalb der
katholischen Kirche auf die ihm entsprechende Weise
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verwirklichen, dachte ich. Selbst heute. Im véterli-
chen Zimmer war noch der Geruch des Vaters. Ich
stand auf und offnete den Kleiderkasten und hatte mit
einem einzigen Blick zwolf im Kasten hdngende An-
ziige gezéhlt. Alle waren sie von seinem Wiener
Schneider Knize angefertigt, da der Vater aber vid
kleiner ist as ich, war, as ich, verbesserte ich mich,
kann ich diese Anzlige nicht anziehen, dachte ich und
ich Uberlegte, wer fUr die véterlichen Anzlige in Frage
komme. Sie den Gértnern zu geben, ware Unsinn,
dachte ich, den Jagern gebe ich sie nicht und Uber-
haupt keinem Verwandten, sagte ich mir und machte
den Kasten wieder zu. Im Schuhkasten hat der Vater
immer an die dreifig Paar Schuhe gehabt, ich machte
den Schuhkasten auf, die GrofRe zweiundvierzig pad
hier keinem, dachte ich und machte den Schuhkasten
wieder zu. Aber die besseren von seinen Hemden
werde ich mir behalten, dachte ich. Sie haben den guten
Schnitt, passen mir. Fir Spadolini haben sie einen
eigenen Kasten ausgeraumt, dachte ich. Der Vater hat
auf seinem Schreibtisch Fotografien der Familie ste-
hen, von alen von uns ein Bild, wir machen auf diesen
Fotografien ale den gleichen unbedeutenden, unge-
fahrlichen Eindruck. Die Fotografien beruhigen, sie
erschrecken nicht, sie gaben nicht zur geringsten
Uberlegung AnlaR, hochstens dariiber, wie es mdg-
lich ist, da dle diese auf den Fotografien Abgebilde-
ten den gleichen unbedeutenden Eindruck machen.
Der Vater stand um finf Uhr frih auf, setzte sich um
halb sechs an den Schreibtisch, um zu arbeiten, die
Wirtschaft aufzuarbeiten, wie er es genannt hat, um
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dann gegen halb acht mit der Mutter zu frihstiicken,
im sogenannten grofen Salon, wie die Mutter das fri-
here grine Zimmer nannte, wenn es schon war, bel
weitgedffneten  Bakonfenstern. Diese  Frihstlicke
verbrachten sie meistens damit, den Tagesablauf zu
bestimmen, und die ersten Streitigkeiten kamen dabei
auf und MiRversténdnisse. In den letzten Jahren wa
ren diese elterlichen Frihsticke fast immer nur
schweigend vor sich gegangen, man horte dabei
nichts as das Geschirrgerdusch. Der Vater war ja kein
gesprachiger Mensch, die Mutter die Gesprachigste,
Redseligste, aber in den letzten Jahren hatte sie ihre
Gespréchigkeit und Redseligkeit wenigstens dem
Vater gegentber aufgegeben. Der Vater war krank
und sie rechnete insgeheim mit seinem badigen Tod.
Sie dachte immer, dal3 er bald sterben werde. Jahre-
lang dachte sie das, sie glaubte, es von seinen Ge-
sichtsziigen ablesen zu kénnen. Wenn dem Vater Un-
annehmlichkeiten gemacht wurden, sagte sie immer,
lafd ihnin Ruhe, er istja krank und wird ja bald sterben. Se
hatte sich diese Bemerkung so angewothnt, dal3 sie sie
auch in seiner Gegenwart nicht mehr zurtickhielt,
auch in Gegenwart von uns sagte sie immer wieder,
laldt den Vater in Ruhe, er ist doch krank, dasund wird ja
bald sterben hat sie dabei allerdings unterdriickt, nicht
ausgesprochen, nur gedacht, alle Augenblicke war es
im Haus zu horen, wenn er abwesend und tberfordert
war, laf}t den Vater in Ruhe, er ist krank und wird bald
sterben, war er anwesend, laf3t den Vater in Ruhe, er ist
krank. Wann sie nur konnte, fuhr sie zu Spadolini,
dem Glanzvallen, wie mein Vater ihn einma betitelte.



Keine schlechte Bezeichnung, dachte ich jetzt. Der
kranke und bald sterbende Glanzlose war ihr dle paar
Wochen zuviel und sie gesdlite sich zum Glanzvollen,
um dann, wenn der Glanzvolle fir sie keine Zeit mehr
hatte, wieder zu dem glanzlosen Kranken und bad
Sterbenden zurlickzukehren, meistens nachts, in aler
Heimlichkeit, damit die Dienstboten es nicht bemerk-
ten, die aber doch, wie ich weil3, immer ales bemerkt
haben, denn die Dienstboten bemerken schliefdich
immer ales. Es wird geglaubt, die Dienstboten be-
merken nichts, aber sie bemerken ales, auch das Un-
scheinbarste, auch das, das man ihnen zu bemerken
gar nicht zutraut. Und sie wissen deshab auch alles.
Immer sind wir der Meinung, die Dienstboten sind
ausgeschaltet, da3 wir sie bel jeder Gelegenheit Uber-
tolpelt, hinters Licht geflhrt haben, aber sie haben
doch alles bemerkt. Spadolini, der Glanzvolle, war die
ununterbrochene Sehnsucht der Mutter gewesen, so
viele Jahrzehnte, dachte ich. Der Vater beachtete diese
Sehnsucht am Ende gar nicht mehr, er fragte die
Mutter in der letzten Zeit gar nicht mehr, wo sie denn
gewesen sei, wenn sie nachtlich zuriickgekommen ist,
denn sie hatte ihm ja doch nur spéttisch geantwortet,
bei Spadolini. Aber der glanzlose Landwirt war, im
Gegensatz zum Kirchenflrsten, zum Glanzvollen,
doch letzten Endes immer der Beruhigende gewesen,
der Rickhalt. Die Mutter lehnte sich manchmal an den
Vater und sagte, sie sei sich durchaus bewul3t, was sie
an ihm habe. Und dankbar s sie ihm, dai er ihr ales
verzeihe. Der Vater hat sie ganz einfach reden lassen.
Er war schon abgetreten von der Buhne, auf welcher



Soadolini gespielt wurde, diese l&cherliche Komddie,
wie er selbst es nannte. Es handelte sich schon lange
Zeit nurmehr noch um ein Zweipersonenstiick. Meine
Vorliebe fur beinahe villig abgefinsterte Réume habe
ich mir bis heute erhalten, dachte ich, aber ich machte
auch aus einem in Wolfsegg um diese Jahreszeit unbe-
dingt notwendigen Grund kein Licht, wegen der Gel-
sen, die sofort vom Licht angezogen die Wolfsegger
Zimmer zur Holle machen. Ich sehe fast nichts, sagte
ich mir, das habe ich am liebsten. Nach dem Frihstiick
ging der Vater in die Meerei hiniber, um sich dort
umzuschauen, stieg dann meistens auf einen der Trak-
toren und verschwand in den Waldern, kein Mensch
weil3, was er dort suchte, nichts as Ruhe vor seiner
Frau und den Ubrigen Seinigen, dachte ich. Irgendwo
sah man am spaten Vormittag den Traktor, den er
einfach stehengelassen hat, um kilometerweit zu Ful
Uber sein eigenes Land zu gehen, was ihm doch immer
das groRte von allen Vergnigen gemacht hat. Er
wollte ja immer nur Bauer sein. Er hat nie sogenannte
hohere Ambitionen gehabt. Als die Nachfolgefrage,
die Erbfrage, die Oberhand gewonnen hatte, heiratete
e die Kleinstadterin, Tochter eines Gemiisegrol3-
handlers, der sozusagen die Welser Heide in Glaser
und Flaschen abfillte, um diese Glaser und Flaschen
in Wien zu verkaufen. Der Vater war auch nach der
Hochzeit mit meiner Mutter lieber im Schweinestal,
als in dem von dieser in grof3er Salon umgetauften
grinen Balkonzimmer, die Gesellschaft, die er bevor-
zugte, war mehr in der Meierei, im Jagerhaus, dachte
ich. Aber der Bauer hatte ein durchaus herrenhaftes



Auftreten selbstversténdlich immer gehabt. Gleich
das erste Kind war ihm das gewtiinschte, erbbeféhigte
gewesen, Johannes. Mich hat er, wie gesagt, as Er-
satzerben aur Kenntnis genommen, auch auf die Schwe-
stern hétte er am liebsten verzichtet, die Nachzlgle-
rinnen hatten bei ihm niemals eine Chance gehabt,
deshalb waren sie auch ganz naturgemald schon gleich
an die Mutter gekettet gewesen. Beide, Caecilia, wie
Amadlia, waren sogenannte schone Kinder gewesen, die
dann, genau wie der Volksmund es vorschreibt, im-
mer haldicher geworden sind mit der Zeit. Unansehn-
lich. Jedenfals fur mich. Aber von alen Kindern war
ich selbst doch immer in der alerschwierigsten Lage
gewesen, dachte ich jetzt. Ich paldte sozusagen in kei-
nes der elterlichen Herzen hinein und hatte es mit der
Zeit auch endgiltig aufgegeben, mich in ihre Herzen
hineinzudréngen, da ich eingesehen habe, da3 fir
mich darin kein Platz ist. Aber der Vater ist mir vom
Anfang an ndher gewesen ds die Mutter, die ich
gefiirchtet habe schon als kleinstes Kind, wahrend ich
zum Vater doch immer Zutrauen gehabt habe, zuerst
das kindliche, dann das halbwiichsige, dann das er-
wachsene Zutrauen bis zuletzt. Der Vater war immer-
hin fir mich zeitlebens eine sogenannte vaterliche In-
stanz gewesen, was immer das ist, die Mutter habe ich
immer nur als fir mich schadlich empfinden miissen.
Lebendéanglich habe ich das Gefihl gehabt, ich bin
ihnen nur dazu da, dal3 sie einmal, wie gesagt wird, auf
mich zurtckgrefen koénnen. Sie haben nicht falsch
gedacht, wie das Ungliick beweist, dachte ich jetzt, auf
dem Sessel sitzend, aber mit ihrem eigenen Tod nicht



gerechnet. Wenn im Auto Johannes alein gewesen
waére, sagte ich mir, sie hétten jetzt auf mich zuriick-
greifen koénnen, in ihrer Vorausschauung recht behal-
ten. Aber sie sind sozusagen mit ihrem Ersterben
zusammen getotet worden, ohne in den GenuR des
Zweiterbens zu kommen. Ich dachte, auf dem Sessel
sitzend, ich bin der von ihnen zuriickgelassene Zweit-
erbe, und ich fihlte mich auch as dieser. In dem Wort
Zweiterbe witterte ich meine Chance. Aber wie sie
nitzen? dachte ich. Der Gedanke, da3 Spadolini
kommt, war mir angenehm. In Spadolini habe ich
doch einen Menschen, mit welchem ich Uber dles
reden kann, dachte ich. In Spadolini habe ich einen
klaren Kopf, einen klareren als den eigenen, der durch
diese Todeskatastrophe getribt ist, wie ich dachte.
Spadolini wird in den ndchsten Tagen, moglicher-
weise schon in den nachsten Stunden, mein Ge-
spréchspartner sein, dachte ich. Das ist er mir schul-
dig, dal3 er mir jetzt den Ausweg zeigt, den ich selbst
nicht sehe. Vorstellungen Uber die unmittelbare Zu-
kunft hatte ich, aber ich wufte noch nicht, wie sie zu
einer einzigen machen, die verniinftig ist. Spadolini ist
zuzutrauen, was ich niemandem sonst zutraue, dachte
ich, mir zu sagen, was jetzt zu tun ist. Andererseits
weild ich aber nicht, was fir ein Spadolini hier an-
kommt, kommt der, welcher mir nitzlich ist, in
Wolfsegg an, oder der mir schédliche, denn dal3 Spa
dolini mir auch schéadlich sein kdnne jetzt, stand nicht
auler Frage, im Gegenteil, ich flrchtete diese Méglich-
keit. Aber da mufdte ich mich in Spadolini vollkom-
men irren, dachte ich dann. Wahrscheinlich, sagte ich
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mir, auf dem Sessdl sitzend, ist Spadolini schon jetzt,
wéahrend er anreist, dabel, sich dieselben Gedanken in
umgekehrter Richtung zu machen, da® er Uber die
Wolfsegger Zukunft auf seine Weise schon jetzt nach-
denkt, wéhrend er sich Wolfsegg néhert, wie dieses
Wolfsegg mit dem Ungluck fertig zu werden hat.
Aber brauche ich denn Spadolini? dachte ich plétzlich,
habe ich nicht meinen eigenen Kopf? Ich brauche
Spadolini nicht im geringsten, sagte ich mir jetzt,
aufgestanden und zum Fenster getreten und auf die
Leute im Park hinunterschauend, auf die Trauergesell-
schaft, die sich inzwischen nicht vergrof3ert, sondern
verkleinert hat, weil die mesten Angekommenen
schon ihre verschiedenen Ubernachtungsquartiere
aufgesucht haben, ich sah, dal} sich die Gesellschaft
beinahe zur Génze aufzulésen begann. Spadolini ist
noch immer nicht da, dachte ich. Aber er kommt
bestimmt noch heute, dachte ich. Ganz bewult
kommt er spater, um sich alen diesen Leuten nicht
stellen zu missen, dieser Peinlichkeit auszuweichen,
ihr jedenfals nicht Vorschub zu leisten. In der Mitte
der sch auflésenden Trauergesellschaft, die sich nicht
gescheut hatte, den Rasen niederzutreten, wie ich vom
Fenster aus festgestellt habe, stand der Weinflaschen-
stopsdfabrikant mit einem Tablett. Vdllig dleingeas-
sen. Ceecilia rief seinen Namen, daraufhin ging er zu
ihr, die wahrscheinlich im Portal stand. Hier, an die-
sem Fenster, war der Vater oft halbe Néchte gestan-
den, wenn er nicht einschlafen konnte. Zeitlebens hat
ihn die Schlaflosigkeit gequélt, Uber die meine Mutter
niemals geklagt hat. Um sich miide zu machen, war er



am Fenster gestanden, aber auch, wenn ihn das Am-
Fenster-Stehen nach zwei oder drei Stunden mude
gemacht hat, war es ihm nicht méglich gewesen, ein-
zuschlafen. So hat er es sich angewohnt, vor allem im
Mérz und April schon um drei Uhr fih hinauszuge-
hen und in den Wald. Ich bin ein Waldmensch, hat er oft
gesagt. Am liebsten bin ich im Wad. Am liebsten
mochte ich im Wald sterben, war auch ein Ausspruch von
ihm, dachte ich jetzt, aber dieser Wunsch ist ihm nicht
erflllt worden, er ist den heute tagtéglichen Tod ge-
storben, den ihm genau entgegengesetzten, wie Mil-
lionen, ganz wie der heutige moderne Mensch, ganz
einfach in einem Augenblick des Unkonzentriertseins
auf der Stralle. Spadolini hat mich auf den Charakter
Gambettis aufmerksam gemacht, mir Gambetti sozu-
sagen erklart, wie ich mich ihm zu ndhern hétte, wie
ich sein Vertrauen gewinnen koénne, denn, so Spado-
lini, mit Gambetti umgehen, so seine Bezeichnung, sei
das schwierigste. Gambetti habe ihm, Spadolini, ge-
geniiber, den Wunsch geéuRert, einen Osterreicher als
Lehrer fir die deutsche Literatur zu haben, ausdriick-
lich keinen deutschen. Da sei ich im richtigen Augen-
blick, so Spadolini eéinmal, in Rom aufgetaucht als der
ideale. Gambetti hat Spadolini immer as seinen geisti-
gen Vater angesehen, sich in allem ihm angeschlossen.
Spadolinis Vater war mit Gambettis Vater schon im-
mer befreundet, dachte ich, jetzt wieder auf dem Ses-
sl sitzend, mit geschlossenen Augen jetzt, die Ruhe
im véterlichen Zimmer genief3end, durch das offene
Fenster wahrnehmend, da3 die Begrébnisteilnehmer-
zahl sich schon verringert hat, bis auf einige wenige,



die mit meinen Schwestern unten eine Unterhaltung
fUhrten, die ich aber nicht verstehen konnte, immer
nur einzelne Worter, die mir aber keinen Zusammen-
hang ergaben, verstand ich, die Woérter Zugluft, An-
gina pectoris, Anarchie, abscheulich, Regenwetter,
wie ich mich genau erinnere, es kam ganz auf die
Windverhdltnisse an, wie diese Worter zu mir herauf-
kamen, manchmal ganz klar und deutlich, dann wie-
der in verschwommenem Zustand, kaum versténd-
lich, se waren aber ale nur auf die zurickhatende
Weise gesprochen; Spadolini war von Anfang an fir
eine sehr hohe Position bestimmt gewesen, wie er selbst
einmal sagte, vor adlem sein Vater sei der Ehrgeizige
gewesen, der ihn studieren habe lassen, damit er im
Vatikan rasch weiterkomme, in der vatikanischen
Hierarchie hinauf, so Spadolini einma selbst, wah-
rend Spadolinis Mutter an einem solchen harten und
folgerichtigen vatikanischen Weiter- und Hinaufkom-
men gar nicht interessiert gewesen sein soll, aber mit
Spadolini sei es, so meine Mutter, gleich und ohne
Unterbrechung bergauf gegangen, eine glanzvolle Kar-
riere, wie sie auch und vor alem in der Kirchenge-
schichte selten zu beobachten sei, so meine Mutter.
Gambetti hat mich zuerst einmal geprift, nicht umge-
kehrt, ob ich as sein Lehrer auch der Geeignete sei, so
Spadolini zu mir. Gambetti sei es gewesen, der sich
eine ganz bestimmte Prifungsmethode, mich betref-
fend, also meine Lehrerfahigkeiten betreffend, zu-
rechtgelegt habe. Diese Prifungen hatte ich aber zur
vollsten Zufriedenheit bestanden, so Spadolini Gam-
betti zitierend, dachte ich, auf dem Sessel sitzend. Wir
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glauben, wir sind von Anfang an der Lehrer des
Schillers und werden in Wirklichkeit monatelang von
dem Schiler gepruft, dachte ich mir. Gambetti hatte
mir, schon gleich zu Anfang meiner Beziehung zu
ihm, zahlreiche merkwirdige Fragen gestellt, unge-
wohnliche, wie mir aufgefallen war, aber ich wufdte
nicht, warum er sie stellte. Zuerst waren Spadolini
und Gambetti und ich oft nur auf ein Abendessen
zusammengewesen in der Néhe der Piazza Minerva,
da, wo nur Nonnen bedienen, die natirlich um Spa-
dolini immer ein grof3es, ihm selbst eher peinliches
Aufsehen machen, in dem Lokal, das Maria so abge-
stofden hat, dal? sie es nur ein einziges Mal aufgesucht
hat mit mir, die Nonnen entwickelten tatséchlich an
dem Abend mit Maria eine flrchterliche Betulichkeit
der Geidtlichkeit gegentber, die an diesem Abend
zahlreich in dem Lokal gewesen ist, da3 es Maria
unertréglich sein mufdte, ich hatte mich mit ihr da
getroffen, um ihre Gedichte zu besprechen, besonders
das sogenannte bohmische, das inzwischen weltbe-
rihmt geworden ist und sicher eines der besten,
gleichzeitig schonsten Gedichte unserer Literatur ist.
Damals habe ich zu Maria gesagt, du hast jetzt mit
diesem Gedicht das schonste und beste Gedicht geschrieben,
das jemals eine Dichterin in unserer Sprache geschrieben hat,
es war niemals als Kompliment gedacht gewesen, ich
sagte die Wahrheit, die auch die Ubrige Welt jetzt
langst zur Kenntnis genommen hat. Ich habe die Ge-
dichte Marias immer geliebt, weil sie so osterreichisch,
gleichzeitig aber so von der ganzen Welt und von der
Umwelt dieser Welt durchdrungen sind, wie keine
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zweiten. Und weil sie die inteligenteste Dichterin
geschrieben hat, die wir jemas gehabt haben, ale
anderen in der Geschichte eingeschlossen. Vollig an-
tisentimental, dachte ich jetzt, sind Marias Gedichte,
vollig anders, as die der andern, die dle von nichts
anderem, as von der Osterreichischen Sentimentalitét
handeln, sind sie noch so wild und ungebérdig, Marias
Gedichte sind antisentimental und klar und haben den
Wert der Goetheschen Gedichte und da genau jener
Goetheschen Gedichte, die ich am héchsten ein-
schdtze. Maria mufe nach Rom ziehen, um diese
Gedichte schreiben zu kénnen, sagte ich mir, auf dem
Sessel sitzend, dann wieder an Spadolini  denkend,
dem ich Gambetti verdanke, meinen mir in Rom lieb-
sten, wertvollsten Menschen. Was wére meine rémi-
sche Existenz ohne Gambetti, dachte ich, der mich
jeden Tag mit seinen neuen ldeen konfrontiert, der
mir jeden Tag neue Fragen stellt, der mich tagtéglich
erfrischt, weil er mich tagtaglich mit den tatséchlichen
Problemen unserer Welt konfrontiert, Gambetti, der
fortwahrend Fragende, ununterbrochen Bohrende,
der mir keine Ruhe Lassende, dachte ich, der in meine
Wohnung kommt und mich dann die ganze Nacht bis
in den kalten taghellen Morgen ausfragt, vor dem ich
mich nicht dricken kann. Gambetti, der immer alles
wissen will auf dem Weg Uber die deutsche Literatur,
die er aber immer nur vorschiebt, um ales andere zu
erfahren, Gambetti, der Anarchist, der durch mich
erst richtig zum Anarchisten geworden ist, den ich
moglicherweise zum Anarchisten erzogen habe gegen
seine Eltern, gegen seine Umwelt, gegen sich selbst,
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dachte ich, und der gleichzeitig mein anarchistisches
Element angetrieben hat, in Rom wieder in Gang
gesetzt hat, wie ich jetzt dachte. Gambetti, der mir die
Zeitungen wie den Corriere della sera auf den Schreib-
tisch und sozusagen ins Gesicht wirft, Fragen stellend,
dles betreffend, Gambetti, der Jingling, den Maria
mehr liebt, als mich, Gambetti, der grofte Zweifler,
der mir jemals begegnet ist, der mich mit seinen Zwei-
feln noch weit Ubertrifft, der den Zweifel sich zum
Prinzip gemacht hat und dessen Zweifel angefangen
hat, die ganze Welt zu zersdgen, um sie tatséchlich
studieren zu koénnen, wie er einma zu mir gesagt hat.
Gambetti, der am liebsten ales in die Luft sprengen
will, aber gleichzeitig, nur mit einem roten Pullover
bekleidet, mit den Buchern von Jean Paul und Kleist
und Wittgenstein unter dem Arm durch Rom l&uft,
stundenlang, von dem Indieluftsprengen und Zersé
gen der Welt besessen. Gambetti andererseits, der mit
sinen Eltern im de la Villa zu Abend if¥ und die
Eltern in ihrer Rickstéandigkeit in Ruhe 183, der sich
alles nur auf der Via Condotti kauft und dessen Zim-
mer nicht mehr nur geschmackvoll eingerichtet, son-
dern von einer weit Uberzogenen Kultur beherrscht
wird. Gambetti, an den ich mich anklammere ge
nauso, wie er sich an mich. Gambetti, dachte ich, auf
dem Sessel sitzend, der Inbegriff des forschenden
Kopfes genauso, wie der kalt kalkulierenden Gefiihle,
Gambetti, der junge Umweltverzauberer, dachte ich.
Ich schaute auf die von innen beleuchtete Orangerie,
aso auf ein Bild, das ich vorher noch nie gesehen
hatte. Nur noch wenige Angekommene waren im
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Park unten, ich konnte sie nicht erkennen. Ich hétte
die Pflicht gehabt, mich ihnen zu stellen, dachte ich,
hinunter zu gehen, ihnen die Hande zu schiitteln, dazu
war ich nicht féhig, ich hatte diese Formlichkeit ganz
einfach den Schwestern Uberlassen, sie ihnen aufge-
birdet, sie waren auch geeigneter als ich, sich dieser
Formlichkeit zu unterziehen, sie sind schliefdich die
Tochter und wissen mit ihresgleichen umzugehn,
dachte ich, ich habe den Umgang mit ihresgleichen
langst verlernt, sagte ich mir, im Grunde fasziniert
von der nur aus dem schwachen Kerzenlicht heraus
beleuchteten Orangerie. Das Vorspiel sozusagen
nahert sich dem Ende, dachte ich, Spadolini ist noch
immer nicht da und die andern interessierten mich im
Grunde auch gar nicht, ich habe nicht das geringste
mit ihnen zu tun, dachte ich, sie gehen mich nichts an,
ale diese Leute sind mir nur l&stig, ich verachte sie, sie
verachten mich. Plétzlich glaubte ich, mein Vetter
Alexander sei in den Park eingetreten, ohne seine
Frau, und ich dachte, natUrlich haben die Schwestern
auch Alexander ein Telegramm geschickt nach Bris-
sdl. Aber ich hatte nicht an ihn gedacht die ganze Zeit,
dachte ich, es war Alexander, der jetzt auf die Oran-
gerie zuging, ich beobachtete ihn, er gab mehreren
vor der Orangerie Stehenden die Hand, auf seine Art,
die mich sofort wieder fir ihn eingenommen hat,
elegant, gleichzeitig ungemein natirlich und ich
dachte, Alexander, mein Phantast, ist jetzt genauso alt
wieich, wir haben uns vor dreifdig Jahren getrennt, er ist
frihzeitig aus dem Internat ausgetreten, mit seinen
Eltern nach Belgien, aber wir haben den Kontakt
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zueinander niemals abbrechen lassen. Die Verheira
tung mit seiner Frau, zuerst von mir, wie ich mir jetzt
sagen muldte, argwohnisch betrachtet, hat unsere
Freundschaft, nicht unsere Verwandtschaft, auf die
wir keinerlel Ricksicht genommen haben, im Gegen-
teil, noch vertieft. Ich bin oft in Brissel gewesen,
schon als ich das erste Mal nach London gefahren bin,
dann immer auf dem Weg nach Paris, die beiden haben
mich, wenn ich bei ihnen gewohnt habe, immer mit-
genommen zu ihren belgischen Freunden auf das bel-
gische Land, in die Umgebung von Brissel, nach
Ostende, haben mich mit der Kunst Ensors und der
Kunst von Delvaux bekanntgemacht, mich mitge-
nommen auf die schtnen Landsitze in der Brisseler
Umgebung. Aber vor alem bin ich ganze Néchte mit
dem Alexander in seinem Arbeitszimmer gesessen
und habe mir seine Vortrage Uber Gott und die Welt, wie
gesagt wird, angehtrt. Der Philosoph Alexander hat
mir sozusagen in diesen N&chten sein philosophisches
Bild in den Kopf gemalt, das mich dann immer wo
chenlang nachher noch nicht zur Ruhe kommen hat
lassen. Mit dem Alexander bin ich durch Brissel ge-
laufen zu seinen Freunden, die dle in notdurftigen
Quartieren gehaust haben, ale fast vollig mittellos ge-
wesen sind, aus den verschiedensten europdischen
Landern stammten, vornehmlich aus Polen und der
Tschechoslowakei, aus Ungarn, aus Rumanien, soge-
nannte Osteuropaer waren, die sich nach Belgien ge-
flichtet haben vor ihren Regimen, in die Arme Alexan-
ders as politische Fllchtlinge sozusagen. Der Alexander
hatte in einem Buro neben dem Gare Luxembourg in
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Ixell den ersten Kontakt mit diesen politischen
Flichtlingen aufgenommen und ihnen seinen Schutz
angeboten und sie vor der Einsperrung, vor der Ge-
fangnishaft bewahrt, von welcher sie bedroht waren,
well de illegal aus ihren Heimatldndern nach Belgien
gekommen waren. Es war, kurz gesagt, seine Auf-
gabe, diesen politischen Flichtlingen zu helfen. Er
war dazu der Geeignete. Da die Leute sehr bald ge
sehen haben, dal? er ihnen tatséchlich aus seinem vor-
Zuglichen Charakter heraus helfen wollte und aus kei-
nem anderen Grund, war er von ihnen, wie gesagt
wird, Uberlaufen, sie bedrangten ihn Tag und Nacht,
aber das hat er ja haben wollen, dachte ich, am Fenster
des véterlichen Zimmers stehend, ihn beobachtend.
Angereist von Brissel, hat er so ausgesehen, as kdme
e nur von einem Spaziergang hinter der Meierel oder
der Kindervilla, natdrlich in enfachster Kleidung,
vollig unauffélig, keine Spur von Prétention war an
ihm. Seine Gesdllschaft hat ihn sehr oft as Narren
bezeichnet, weil er ihnen immer a1 natlrlich gewesen
ist, ihre Formlichkeiten nicht halde, wie ich, aber
ihnen doch immer mit Ironie entgegenzutreten im-
stande war, aber diesen Titel verliehen sie ihm ja nur
aus schlechtem Gewissen und weil sie seine Philoso-
phie nicht verstehen, dachte ich. Die alexandrinische
Philosophie, wie ich sie fir mich bezeichne, ist dler-
dings die schwierigste, sie geht Uber die altéaglichen
Kopfverhdltnisse, dachte ich, sie beansprucht den auf-
merksamen unbestechlichen Geist fir sich, unerbitt-
lich, ich war diesem Geist niemals gewachsen gewe
sen, dachte ich, ich war darin immer umgekommen,

516



im Geiste, meine Brisseler Besuche, so schon sie im-
mer gewesen waren, sind in dem aexandrinischen
Geist untergegangen, dachte ich. Der Alexander
dozierte, dachte ich, und ich verstand den Phantasten
nicht. Ein, zwel Minuten beobachtete ich den Alexan-
der, der selbstverstandlich im Haupthaus unterge-
bracht wird, wie ich dachte, und lief ins Vorhaus
hinunter und ins Freie zu ihm, der inzwischen in die
Orangerie eingetreten war. Ich hatte den Alexander
jahrelang nicht mehr gesehen, e kam nicht nach
Osterreich, das er nicht mehr ertrug aus denselben
politischen Grinden, wie ich, ich bin nicht nach Bel-
gien gekommen, wegen der klimatischen Verhdlt-
nisse, die dort herrschen, obwohl ich dort so schtne
und nitzliche Wochen, ja Monate verbracht habe in
einem Uber zwei Jahrzehnte andauernden Rhythmus,
untergebracht im vierten Stock des Hauses in der Rue
de la Croix, das schon vor drei Jahrzehnten mein
Vetter gemietet hat. Dort oben, im vierten Stock des
Briusseler Hauses, schrieb ich auch etwas Uber Pascal,
den ich damas wie keinen andern liebte und Uber
Marias Gedichte, Uber die Verse jener Dichterin, die
ich damals noch nicht kennengelernt hatte. Auch Uber
den von mir so geliebten Bohuslav Martinu habe ich
einen kleinen Aufsatz dort oben im vierten Stock
geschrieben, den Aufsatz aber gleich wieder wegge-
worfen. Der Alexander hat mich sozusagen in die
Brisseler Gesdllschaft eingefihrt, mit ihm bin ich
halbe Tage zu Ful3 durch die herrlichen Wélder in der
Umgebung Brissels gelaufen. Damals hatte er die
ersten Anfédlle seiner spéteren sogenannten Lebens-
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krankheit gehabt, sie nicht nur mit Cortison, sondern
auch durch zweimal wdchentlich am Strand von
Ostende vorgenommene, anstrengende, ihn tatsach
lich Uberfordernde Zweistundenldufe zu bekampfen
versucht, an welchen ich oft teilgenommen habe.
Aber diese Strandléufe in der Salzluft, die sich auf ihn
heilend auswirken sollten, waren schliefflich doch
nicht die Therapie gewesen, die er sich davon verspro-
chen hatte, angeregt von einem jener belgischen
Arzte, die, wie bekannt ist, die schlechtesten Uber-
haupt sind, die belgischen Arzte sind as die dimm-
sten in ganz Europa verschrien, wie ich spéter erfah-
ren habe. Zwei Jahrzehnte lebt mein Vetter schon
vom Cortison, aus nichts anderem heraus, wie er
selbst immer wieder sagt. Neben meinem Onkel
Georg und vor meiner romischen Zeit, war mein
Vetter Alexander, obwohl gleichaltrig, mein philoso-
phischer Lehrer gewesen. In dem Augenblick, in wel-
chem ich zu ihm in die Orangerie eintreten wollte,
kam er gerade heraus, er hatte sich nicht langer als eine
halbe Minute in der Orangerie aufgehalten. Er
drickte meine Hand in der seinigen und wir gingen
ein paar Md vor der Orangerie auf und ab, vdllig
unbekimmert um jene Leute, die noch vor der Oran-
gerie standen, die mich und menen Vetter wahr-
scheinlich kanntet, was uns aber nicht interessierte,
weil sie uns im Grunde nichts angingen. Er sei sofort
aus Briussel abgereist, sagte der Alexander, allein, well
seine Frau erkrankt sei. Im Ubrigen sei er froh, daid ich
jetzt ein paar Ma mit ihm hier vor der Orangerie auf
und ab ginge, denn er habe die Absicht, sich sofort in
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das ihm sozusagen von uns zugewiesene Gasthaus im
Ort unten zurlickzuziehen, um eine mitgebrachte Ar-
beit fertig zu machen, eine Petition, sagte er, dieichandie
belgische Regierung und an den Konig! zu richten habe, meine
Fluchtlinge betreffend, die von der belgischen Regie-
rung wie Tiere behandelt werden. Der Phantast erkun-
digte sich nach meinen Schwestern und war, nachdem
e noch eine mich belustigende Bemerkung Uber die
Umstehenden gemacht hatte, die von diesen natlirlich
nicht gehtrt worden war, die sie aber, héten sie sie
gehort, zutiefst verletzt hétte, gegen uns beide aufge-
bracht, wie ich dachte, ohne auch nur mit einem Wort
auf das Unglick oder auf die in der Orangerie Aufge-
bahrten einzugehen, verschwunden. Er fande sich
selbst zurecht, brauche niemanden, morgen erscheine
er zum Begrébnis, dann reise er augenblicklich nach
Brussel zurlick, mit dem Abendzug, hatte er noch
gesagt. Ich hatte nicht mehr die Gelegenheit, ihm zu
sagen, dal ich es winschte, dal3 er im Haupthaus,
selbstversténdlich in unserer néchsten Nahe, unterge-
bracht sei, es war immer seine Art gewesen, sich vollig
umstandelos zuriickzuziehen, aber diesmal hatte er in
dieser Beziehung tatséchlich einen Rekord aufgestellt.
Er hat sich nicht verdndert, dachte ich, ist der Gleiche
geblieben, der von mir geliebte Phantast. Die Um-
stehenden waren zwel Wiener Neustadter Familien,
wie ich jetzt sah, die mit mir sogar verwandt waren
durch meine Mutter und die ich selbstverstdndlich
begriikte, ich erkundigte mich sogar, ob ihnen die
Anreise angenehm gewesen sdi, in einem fir mein Ge-
fuhl viel zu liebenswirdigen Ton, der mir augenblick-
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lich gerade diesen Leuten gegeniber mif¥alen hatte,
denn die Menschengruppe war mir insgesamt unsym-
pathisch. Diese Leute standen da, als forderten sie von
mir jetzt, dal3 ich mich ganz ihnen widme, als wéren
sie sozusagen die einzigen hier, mit welchen ich mich
Zu befassen hétte, aber gerade diese will ich moglichst
schnell hinter mich bringen, dachte ich und ich ent-
schuldigte mich mit ein paar wieder zu hoch gegriffe
nen Wortern daflr, dal? ich sie gleich wieder verlassen
misse, einer unaufschiebbaren Angelegenheit wegen.
Ich lief3 die Wiener Neustédter Gruppe ganz einfach
stehen und ging zur Meierel und dann ins Jagerhaus,
ohne zu wissen, was ich da suchte. Ich betrat das
sogenannte BlUro meines Vaters, in welchem ale
Wolfsegg betreffenden Akten untergebracht sind, die
gesamte Buchhaltung. Dieses Blro ist mir immer ein
Alptraum gewesen, wie Uberhaupt immer alles, das
auch nur entfernt an ein Biro erinnert. Das Wolfseg-
ger Blro hat den Geruch, den ale Biros haben und in
welchem mich schon nach kurzer Zeit unweigerlich
das Gefihl erfal®, ersticken zu missen, wenn ich es
nicht schleunigst verlasse, jetzt aber hatte ich mich
sogar in unserem BUro niedergelassen, was ich noch
nie getan hatte; ich setzte mich an den Schreibtisch,
auf welchem noch die Post vom Vortag lag, an meinen
Vater adressiert. Rechnungen, die Wolfsegger Wirt-
schaft betreffende Briefe, Drucksachen, in welchen
fUr landwirtschaftliche Maschinen Reklame gemacht
wird. Ich hasse Drucksachen. Ich hasse sogenannte
Wirtschaftspost. Ich schob den Posthaufen so weit
von mir weg, dald ich ein Blatt Papier auf den Schreib-
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tisch legen konnte. Auf das Blatt schrieb ich in Ver-
sdien ALEXANDER, MEIN PHANTAST genau in
die Mitte des Blattes, ohne zu wissen, warum Uber-
haupt ich das Wort ALEXANDER auf das Blatt
schreibe. Grundlos, wie mir schien. Ich war, wie ge-
sagt wird, hochgradig nervés. Auf einma kam mir,
auf dem Buirosessel sitzend, zu Bewufdtsein, dald ich ja
jetzt in meinem Biro sitze, nicht im Blro des Vaters,
von ener plétzlichen Mudigkeit befdlen, die Buro-
wénde betrachtend, ekelte es mich vor diesen Buro-
waénden. Vor den Hunderten von Leitzordnern in den
Regalen an den Wanden, auf welchen ich nichts als
immer nur das daraufgeschriebene Wort Wolfsegg und
eine Jahreszahl darunter ablesen konnte. So lange, bis
es mich beinahe verriickt machte, wie ich dachte. Der
Vater ist auch ein Pedant gewesen, dachte ich. Diese
seine sogenannte feinsauberliche Handschrift hat
mich immer schon abgestof3en, diese letzten Endes
primitiven Vatersdtze. Er hat sich eine Schonschrift
angewdhnt gehabt und beibehalten, die auf einen un-
ertraglich pedantischen Menschen schlieffen 1803,
dachte ich. Und er hat zeitlebens versucht, aus Johan-
nes einen ebensolchen unertraglich pedantischen
Menschen zu machen, er hat lebenslanglich an seinem
ihm nachfolgenden Ebenbild gearbeitet. Es ist ihm
gelungen, sagte ich mir, aus Johannes sein Ebenbild
zu machen. Aber Ebenbilder sind abstof3end, dachte
ich. Diese véterliche Schonschrift ist von einem ver-
Odeten Gehirn auf das Papier geschrieben, dachte ich.
Von einem verddeten Menschen, der mein Vater ge-
wesen ist. Manchmal hat mein Vater aus dieser Ver-
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6dung ausbrechen wollen, aber es ist ihm nicht gelun-
gen. Die Verddung war schon zu weit fortgeschritten.
Der Vater schrieb eine solche typische Vorzugdehrer-
schrift, wie sie die Klenstadtlehrer schreiben, diese
adrette Banausenschrift, dachte ich. Eine solche
Schrift beweist auch einen é&ngstlichen Charakter,
einen unterdriickten. Der Vater war ein unterdriickter
Mensch, ein von Wolfsegg und von der Mutter, sei-
ner Frau, gleichzeitig unbarmherzig unterdriickter
Mensch, dachte ich. Diese Schullehrerschrift ist von
meinem Vater Ubriggeblieben, habe ich gedacht,
nichts sonst. Ich war auf diese Gedanken gekommen,
weil ich auf dem véterlichen Schreibtisch einen von
ihm angefangenen, aber nicht zuende geschriebenen
Brief vorgefunden habe, adressiert an eine Kunstdin-
gerfirma in Lustenau in Vorarlberg, offensichtlich
handelt es sich um das Ersuchen um eine Offerte,
dachte ich. So schreibt ein Handelsgehilfe, habe ich
gedacht, aber nicht der Herr von Wolfsegg. Ich las den
angefangenen Brief des Vaters mehrere Male und der
Brief blieb dabei unverdndert primitiv. Mein Vater
war kein Briefschreiber, aber so schreiben, dachte ich,
darf ein Mensch nicht. Auch wie er das sogenannte
Schreibzeug auf dem Schreibtisch liegen gelassen hat,
ist deprimierend, dachte ich. So lassen Lehrer und
Handelsgehilfen ihr Schreibzeug liegen, aber kein
Mensch von Format. War mein Vater ein Mensch von
Format? fragte ich mich. Die Mudigkeit lief3 mich
noch ein paar solcher sinnloser Fragen, meinen Vater
betreffend, stellen. Was ist denn Uberhaupt ein For-
mat? fragte ich mich schlieRlich. Der Anblick der
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Leitzordner, die bis in die Anfange des Jahrhunderts
zuriickreichen, deprimierte mich zutiefst. Dieser Welt
bist du entkommen, um jetzt auf einma kopfiber in
sie hineingestolRen zu werden durch einen Schicksals
schlag, dachte ich. Das Wort Schicksal sschlag hat mir, in
seiner ganzen Ekelhaftigkeit und Verlogenheit, den
Rest gegeben, wie gesagt wird und ich bin aufgestan-
den und ans Fenster getreten. Von hier aus sieht der
durch das Fenster Schauende genau auf ein an der
gegeniiberliegenden Meiereimauer angebrachtes  Ol-
bild aus Zinkblech, auf welchem die Muttergottes mit
ihrem Kind abgebildet ist. Der Hals der Muttergottes
auf diesem Bild ist so lang, wie ich noch niemals einen
gemdten Hals gesehen habe, dlen Erfahrungen der
Anatomie vollkommen widersprechend. Das Jesus-
kind auf dem Bild hat einen Wasserkopf. Der Anblick
des Bildes hat mich schon immer beustigt und er
belustigte mich auch jetzt. Ich mufte laut aus mir
herauslachen, mir war es gleichgiltig, ob man mich
gehort hat oder nicht. Caecilia stand in der Tir, sie
holte mich zu einem, wie sie sagte, unabhangig von
dem Buffet fur die Géaste nur fir uns hergerichteten
frihen Nachtmahl. Ich stellte sie aber gleich zur Rede,
da sie Alexander im Ort untergebracht habe, denn
gerade Alexander hétte selbstversténdlich bei uns im
Haupthaus wohnen mussen, ich fragte sie, in welchem
der Ortsgasthduser sie Alexander einquartiert habe,
wenn wir Spadolini im Haus haben, sagte ich, ist es
selbstverstandlich, da3 auch Alexander bel uns in
néchster Nahe untergebracht ist, sagte ich zu ihr auf
dem Weg vom Jégerhaus weg, dal3 es grotesk sei, den
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Weinflaschenstopselfabrikanten im Haus zu haben,
aber Alexander nicht. Sie konnte mir nicht sagen, wo
sie Alexander untergebracht hat, sie wisse es wirklich
nicht, so sie mehrere Male, den ganzen Weg habe ich
ihr Alexanders wegen Vorhatungen gemacht und
auch gesagt, dal3 sie gerade jene Leute im Haupthaus
untergebracht habe, die mir unertréglich seien und ich
zdhlte ein paar Namen auf von Leuten, die mir schon
vorher im Haupthaus begegnet waren, von welchen
ich annehmen mufite, dal3 sie dort Ubernachten, ge-
rade diese widerwartigen, sagte ich, von der Mutterseite, du
weildt, dal? mir diese Leute auf die Nerven gehen und
Alexander unten im Ort, das ist niedertréchtig, ich
hatte das Wort niedertrachtig ausgesprochen und schon
hat es mir leid getan, ich habe dich nicht krénken
wollen, sagte ich dann zu Caecilia, aber dieses ganze
Begrabnis ginge mir schon auf die Nerven, ich se
nahe daran, Uberhaupt die Beherrschung zu verlieren,
vorher habe ich aufgelacht Uber das Marienbild, sagte
ich, aber das sei ein nervises Auflachen gewesen,
schon mehr ein krankhaftes, sagte ich, as wollte ich
mich nit dieser Bemerkung fir das vorher zu Caecilia
gesagte niedertrachtig entschuldigen, das mir zu schnell
Uber die Lippen gekommen war, tatsachlich auf die
unstatthafte Weise, denn zweifellos war ja nicht nur
ich mit meinen Nerven schon an die Grenze gekom-
men, sondern die Schwestern auch und ich sagte jetzt,
als wir am Porta angekommen waren, im Vorhaus
standen schon wieder neu angekommene Begrabnis-
teilnehmer, dal3 es mir leid téte, sie verletzt zu haben,
ganz gegen meinen Willen, in der duf3ersten Ange-
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spanntheit sei es mir nicht mehr mdglich, mich so zu
verhalten, wie es von mir gefordert werden misse,
miisse hatte ich gesagt, dann waren wir ins Vorhaus
eingetreten und hatten wieder diesen Neuangekom-
menen die Hande zu schitteln und die schon zur
Gewohnheit gewordenen Begrabnisphrasen zu sagen,
bevor wir dann in den ersten Stock hinaufgehen
konnten zu diesem frihen Nachtmahl. Schade, habe
ich zu den Schwestern gesagt, da3 Alexander nicht
mit uns am Tisch sitzt, es wére zweifellos viel unter-
haltsamer. Wie konnen wir ihn nur in einem der
Gasthduser unten sich selbst Uberlassen, sagte ich.
Aber die Schwestern haben einen bestimmten Zweck
damit verfolgt, mit mir alein zu essen. Sie wollten
mich sozusagen jetzt unter sechs Augen auskund-
schaften. Aber aus mir war nichts herauszubringen.
Waéhrend von unten herauf zu horen war, dal? sich die
im Haupthaus Ubernachtenden an das in der Kiiche
hergerichtete Buffet drangten, al3en wir heroben mehr
oder weniger das gleiche zu dritt, Caecilia hat auf3er-
dem die Eingangstir zum ersten Stock abgesperrt auf
meinen Wunsch, damit die Lemuren nicht hereinkénnen,
habe ich gesagt, sie war widerspruchslos zur Tir
gegangen und hat sie abgesperrt. Die Leute halte ich
nicht aus, habe ich gesagt und war dann wieder auf
Alexander zu sprechen gekommen, wahrend ich doch
Spadolini erwartete, der jeden Augenblick ankommen
mufte. Nach meinem letzten Wolfseggaufenthalt,
habe ich zu den Schwestern gesagt, wollte ich ja nie
mehr nach Wolfsegg zuriickkommen, ich habe gesagt
nie mehr, obwohl ich gedacht hatte, lange Zeit nicht, aber

525



das nie mehr hat eine grofere Wirkung gehabt auf
meine Schwestern, deshalb sprach ich es mehrere Male
aus, ich bin in Rom zuhause, nicht hier, sagte ich zu
den Schwestern und dal3 Alexander unbedingt hier im
Haus untergebracht werden hétte sollen. Angtatt ale
diese widerwértigen Leute aus Wiener Neustadt und
aus Wels und Munchen in den Ort hinunterzuschik-
ken, haben wir Alexander hinuntergeschickt, das sei
eine unverzeihliche Gemeinheit, gerade Alexander,
sagte ich mehrere Male und ich Uberlegte schon, ob
ich nicht in den Ort hinuntergehen und Alexander
von dort heraufholen solle, aber die Schwestern wul3-
ten nicht einmal, in welchem Gasthaus sich Alexander
aufhielt. Eine Unverschamtheit, sagte ich, hier gut zu
essen und den Alexander diesem Gasthausfral} auszu-
setzen, sagte ich. Wo ich bei ihm in Briissel immer aufs
beste aufgenommen worden bin, dort wochenlang auf
das grof3zligigste untergebracht und verkostigt wor-
den hin. Ich sagte zu den Schwestern, sie hatten Alex-
ander mit Absicht im Ort untergebracht, weil ihnen
meine Beziehung zu Alexander nicht pal¥, ihnen nie
gepaldt hat und sie mir eine Gemeinheit antun wollten.
Das war aber sicher Ubertrieben gesagt gewesen und
ein wahrscheinlich unhatbarer Verdacht meinerseits.
Einen solchen wertvollen Menschen in den Ort zu
schicken, sagte ich. Und diese abgrundtief falschen
und verblédeten Menschen aus Wiener Neustadt und
Wels und Miinchen hier einzuquartieren, sozusagen
Wand an Wand mit uns, das sei infam. Insofern ich
immer wieder in kezug auf Alexander auf die Schwe
stern einredete, war dieses gemeinsame Nachtmahl
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hinter der versperrten Tilr kein angenehmes gewesen,
fUr keinen von uns dreien. Die Schwestern schwiegen
und liefRen mich reden und waren dadurch im Vortell,
se lieffen mich bel diesem kleinen Nachtmahl sozu-
sagen mehr und mehr in lauter Unrecht meinerseits
hineintappen, beobachteten diesen Vorgang und ver-
suchten dann, ihn auszunitzen, indem sie mir mehrere
die unmittelbare Zukunft betreffende Fragen stellten
und mich mit lauter solchen die Wolfsegger Zukunft
betreffenden Fragen schliefdich zudeckten. Aber ich
habe ihnen keine einzige ihrer Fragen beantwortet,
offen gesagt, weil ich keine Antwort gewult habe,
denn mir war die unmittelbare Wolfsegger Zukunft
genauso wenig bekannt, wie ihnen. Wir dle hatten ja
immer gewul®t, was in dem elterlichen Testament
steht, das nicht nur in dem Wolfsegger Panzerschrank,
sondern auch bei unserem Welser Advokaten hinter-
legt war, Es hat, dieses Elterntestament betreffend,
niemals Heimlichkeiten, also auch niemals Unklarhei-
ten gegeben. Wolfsegg war mit dem Tod der Eltern
und des Bruders automatisch mir zugefalen, zur
Ganze. Mit der Verpflichtung, meinen Schwestern den
ihnen gebihrenden Platz in Wolfsegg zuzuweisen,
den ihnen geblhrenden Teil abzutreten, oder sie ein-
fach auszuzahlen, und ich dachte von Anfang an mehr
an ein Auszahlen der Schwestern, denn an eine Wolfs-
egger Teilung mit ihnen. Sie haben von mir hoéren
wollen, was ich gerade Uber ihre Wolfsegger Zukunft
denke, aber ich habe es ihnen nicht gesagt, ich habe sie
vollig im unklaren gelassen, die Entscheidung liegt
bei mir, nicht bei ihnen, habe ich gedacht und dai3 ich
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mich im Grunde schon gleich im Augenblick der
Todesnachricht, mul3 ich mir sagen, fur die Auszah-
lung entschieden habe, nicht fur die Teilung. Ich habe
noch das Telegramm in Handen gehabt und mich fir
die Auszahlung entschieden, dachte ich, ich habe das
Telegramm kaum durchgelesen gehabt, ich sehe mich
am Fenster meiner rémischen Wohnung stehen und
auf die Piazza Minerva hinunterschauen, zu den Fen-
stern von Zacchi hinlber, auf die Pantheonkuppel
und mir sagen, ich bin selbstversténdlich fur die Aus-
zahlung, nicht fir die Tellung. Dieser Gedanke an die
Auszahlung meiner Schwestern war Ubrigens der
dlererste Gedanke gewesen, den ich nach Erhalt des
Telegramms gedacht habe. Die Schwestern fragten
mich ununterbrochen, was jetzt zu tun sei, was mit
ihnen geschehen wird und ich sagte dazu nichts, sie
fragten mich nicht mit Wértern, nur mit ihrem ganzen
Gehabe bei Tisch, denn in Wrklichkeit sagten sie die
ganze Zeit kein Wort, lieRen mich, wie ich schon
geschrieben habe, reden. Mir war lange nicht aufgefal-
len, dal3 der Schwager fehlte, fir den ja, wie ich auf
einma gesehen habe, selbstverstandlich auch gedeckt
gewesen ist und ich fragte nach dem Schwager und
Ceecilia sagte, er s in den Ort hinunter gegangen,
wahrscheinlich in eines der Gasthéauser, sagte sie, er,
der Schwager, habe es sich in dieser Woche nach der
Hochzeit schon angewdhnt gehabt, anstatt mit der Fa-
milie zu nachtmahlen, in den Ort hinunter zu gehen.
Das ist typisch fir diese Leute, sagte ich, dal3 sie sich
nicht einmal einer ganz einfachen Verpflichtung un-
terziehen, sie nachtmahlen nicht einmal mit der Fami-
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lie, wenn es ihnen besser paldt, in einem Gasthaus zu
essen und zu saufen, sagte ich. Caecilia schwieg auf
meine Bemerkung, Amalia auch. Aber das ist doch
unmaoglich, sagte ich, da3 dieser Mensch sich ganz
einfach selbstandig macht, und ich fragte die Schwe
stern, warum sie es nicht verhindert haben, daf3 der
Schwager in den Ort hinunter geht und sich sozusa
gen unter das Volk mischt, ausgerechnet an einem
solchen Tag, sagte ich. Die Schwestern schwiegen,
blieben antwortlos. Der Mann macht uns ja unmog-
lich im Ort, sagte ich. Das geht einfach nicht, sagte
ich. Das ist doch ungeheuerlich. Gleich darauf sagte
ich, da3 ich aber verstehen kdnne, dal3 ich selbst es ja
auch nicht aushalten wirde mit diesen Schwestern
und mit dieser Familie zusammen, die aber jetzt gar
nicht mehr existiert, sagte ich. Gar nicht mehr exi-
stiert, habe ich wiederholt, worauf mir die Schwestern
einen abstrafenden Blick zuwarfen. Der Schwager
sitzt in den Gasthdusern herum und macht uns lécher-
lich, sagte ich. Ich wirde ihm schon gehérig meine
Meinung sagen bei der erstbesten Gelegenheit, wenn
e zurickkommt, sagte ich. Darauf hat Amalia gesagt,
daR der Weinflaschenstopselfabrikant immer erst nach
Mitternacht vom Ort heraufkomme, wenn namlich
die Gasthduser zugesperrt haben. Caecilia hatte dazu
nichts zu sagen. Ich machte mir meine eigene Mei-
nung. Ich kdnne den Schwager verstehen, sagte ich,
aber am heutigen Tag sai sein Verhaten auf jeden Fall
ein unmdgliches. Ob er schon, as die Eltern noch am
Leben waren, am Abend, anstatt mit ihnen zu nacht-
mahlen, in den Ort hinuntergegangen sei, um sich

529



vollaufen zu lassen, fragte ich, Caecilia bejahte diese
Frage. Aber den Weinflaschenstopselfabrikanten habe
sie sich selbst aufgehalst, sagte ich. Das brachte mich
auf die Titiseetante und ich fragte, ob die schon da sei;
die Titiseetante sei langst angekommen und schon zu
Bett gegangen, sagten die Schwestern, sie logiere
selbstversténdlich im Zimmer der Mutter. Ja, sagte
ich, im Zimmer der Mutter, selbstverstéandlich. Das ist
doch grotesk, daR die Titiseetante ausgerechnet im
Mutterzimmer Ubernachtet, dachte ich. Ich hatte sie
nicht gesehen. Ich habe sie gar nicht gesehen, sagte
ich. Eine unverschamte Person, sagte ich. Darauf gin-
gen die Schwestern ricksichtslos gegen mich vor,
indem sie mich beschuldigten, mich Uberhaupt nicht
um die Angekommenen gekimmert zu haben, sie
ihnen aufgehalst zu haben, wo es doch selbstverstand-
lich gewesen wére, dal3 ich sie in Empfing genommen
hétte, und zwar alle, ohne Ausnahme horte ich jetzt
von Caecilia, und Amdia assistierte ihr. Alle hétten
selbstversténdlich gleich bei ihrer Ankunft nach mir
gefragt, noch bevor sie in die Orangerie gegangen
sind, um den Eltern und dem Bruder sozusagen die
letzte Ehre zu erweisen, ich hédtte mich alen diesen
Leuten auf feige Weise entzogen, mich versteckt, ein-
mal hétten sie mich da gesucht, einmal dort, mich
fortwéhrend auch suchen lassen, aber ich hétte mich,
wie es meine Art schon immer gewesen sei, der natur-
gemdl lastigen Prozedur durch ein ganz und gar ab-
gefeimtes Versteckspiel entzogen. Aber hétte ich vid-
leicht die ganze Zeit am Portal stehen sollen, um ihnen
allen die Hande zu schitteln und immer wieder den



gleichen Satz zu sagen, sagte ich. Das hétten sie aber
von mir verlangt, dald ich ndmlich mit ihnen zusam-
men am Portal stehe und die Ankommenden emp-
fange, mit dem entsprechenden ernsten Ausdruck im
Gesicht. Den Gefallen habe ich euch nicht gemacht,
sagte ich zu den Schwestern, dazu war ich nicht fahig.
Schon in Rom habe ich mich entschieden, mich nicht
vor das Portal zu stellen, sagte ich zu ihnen. Schon in
Rom habe ich gesehen, wie sich dieses Begrdbnis
entwickeln wird, entsetzlich, sagte ich, mit alen nur
moglichen Scheulichkeiten. Aber es wird vorlber-
gehen, sagte ich, es sind noch ale Scheufdichkeiten
vorUbergegangen. Die Heuchelel sei jetzt und hier
nicht am Platz. Das ganze habe mit der Trauer nichts
Zu tun, nur mit Theater, sagte ich. Die Eltern sind
nicht mehr da, in der Orangerie liegen arr Verwesung
freigegebene Korper, sagte ich, die mit den Menschen,
die diese Korper einmal dargestellt haben, sagte ich,
nichts mehr a1 tun haben. Alles jetzt sei nurmehr noch
Theater. Und ich hétte keine Lust, in diesem Theater
den begafften Hauptdarsteller zu spielen, dazu fehle es
mir an der unbedingt notwendigen Lust. Alles war
von uns naturgemald leise gesprochen worden, damit
wir nicht gehort werden, damit man nicht versteht,
was wir sagen, wenn wir, was ja moglich ist, wie ich
dachte, behorcht werden. Es ist auch hin und wieder
an die abgesperrte Tir geklopft worden, die Leute
haben aber dann doch, obwohl sie unsere Handlungs-
weise sicher nicht verstanden haben, damit aufgehort,
an die Tur zu klopfen. Das Essen zu dritt war ja auch
nur ein Vorwand fur ein, wie die Schwestern wahr-
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scheinlich gedacht hatten, ungestértes Zu-dritt-sein-
Konnen, was es aber nicht gewesen war, denn das
fortwdhrende Andietirklopfen hat uns doch kaum in
Ruhe gelassen, und im Grunde waren wir naturgemald
dle drei aufgeregt, das 183t sich denken. An die acht-
Zig Leute sollen schon gekommen sein und hier Uber-
nachten, habe ich von den Schwestern gehdrt und ich
sagte, dal3 das Begrébnis von den meisten nur zu dem
Zweck mitgemacht werde, um sich einen Urlaub in
unserer schonen Natur zu machen, zu keinem andern,
die Jahreszeit ist die dafir geeignete, sagte ich, und
daid dieser Urlaub fir sie alle mehr oder weniger auch
kostenlos sei, denn die Rechnungen fir ale diese
Leute bezahlen doch wir, sagte ich, sie wird aus der
Wolfsegger Kasse gezahlt. Allen diesen Leuten, sagte
ich zu den Schwestern, hétte ich gern einen Urlaub
irgendwo bezahlt, nur, um sie nicht sehen zu missen
und jetzt habe ich sie im Haus, ich hatte nicht gesagt,
jetzt haben wir sie im Haus, ich hatte gesagt, jetzt habe
ich sie im Haus, ganz in der Sprache des Allesbesitzen-
den. Wir durfen uns nichts vormachen, sagte ich, Begrab-
nisse sind immer nur ein Theater. Gleich darauf dachteich
aber, daR ich mit meinen AuRerungen zu weit gegan-
gen bin und daB ich sie am liebsten nicht gemacht
hétte, dal? ich am liebsten noch kein einziges Wort
gesagt hétte und ich hatte so viele Worter gesagt, so
vidle unsinnige, mich in ein tatséchlich unmdgliches
Licht stellende. Wenn man mich reden hort, mul3 man
glauben, ich sei Uberhaupt der schlechteste Charakter,
dachte ich, aber es gibt sicher noch viel schlechtere. So
wollte ich auf einma ablenken von meinen Wutaus-
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brichen vor dlem gegen die Begrébnisteilnehmer, die
im Hause untergebracht waren und ich sagte zu den
Schwestern, dal3 mir Rom ein und alles sei, dal3 ich
nurmehr noch in Rom existieren kénne. Da waren sie
plotzlich aufgewacht und hatten mich nicht verstan-
den. Wirklich, sagte ich, wenn ich nur an Rom denke,
ich kann es schon nicht erwarten, wieder in Rom zu
sein, und bin erst ein paar Stunden da. Dal ich in der
Frihe noch in Rom gewesen bin, ist mir das Unwahr-
scheinlichste, sagte ich. Und darauf, ob sie mit Spado-
lini telefoniert hétten. Das bejahten sie, er habe aus
Rom telefoniert, da? er selbstverstdndlich komme,
gleich, noch an diesem Abend, wie, s& ihm selbst
noch nicht klar gewesen, aber er komme noch an
diesem Tag nach Wolfsegg. So warteten wir alle nur
noch auf Spadolini, auf den Erzbischof, auf den Lieb-
haber unserer Mutter, auf den Glanzvollen. Gambetti
macht mir auch immer den Vorwurf, da3 ich mich
nicht beherrschen kann, sagte ich zu den Schwestern,
ich bin aber immer der Unbeherrschte gewesen, sagte
ich, der Unberechenbare, der immer damit gerechnet
hat, da? man sein Unbeherrschtsein versteht. Sein
Unberechenbarsein. Und die damit verbundene Ruick-
sichtdosigkeit. Aber das ist natlrlich zuviel verlangt,
sagte ich zu den Schwestern. Aber in Rom bin ich
ganz anders, sagte ich, da bin ich nicht so aufgeregt,
nicht so unbeherrscht, auch nicht so unberechenbar.
Rom beruhigt mich, Wolfsegg bringt mich auf. In
Rom beruhigen sich meine Nerven, obwohl es die
aufgeregteste Stadt der Welt ist, in Wolfsegg aber bin
ich immer aufgeregt, obwohl es hier immer am ruhig-



sten ist. Ich bin ein Opfer dieser paradoxen Tatsache,
sagte ich zu den Schwestern. In Rom hatte ich eine
ganz andere Ausdrucksweise, sagte ich zu ihnen, ich
redete auch mit allen Leuten ganz anders, das habe mir
Gambetti einma gesagt, dal? ich, aus Wolfsegg nach
Rom zurlickgekommen, zuerst einma immer ene
sehr aufgeregte Redeweise hétte, die ich nur hétte,
wenn ich in Wolfsegg gewesen bin. Daran wéren die
Meinigen schuld, habe ich darauf zu Gambetti gesagt,
der meinte, in Wolfsegg kédme mein Denken immer
aus dem Rhythmus, sozusagen aus dem romischen
Rhythmus. Gambetti sagte oft, ich sei, wenn ich aus
Wolfsegg zuriickkomme, nicht wiederzuerkennen,
mit einem solchen Menschen, wie dem, der ich sd,
wenn ich aus Wolfsegg nach Rom zurtickkomme,
hétte er sich niemals anfreunden koénnen, sagte er,
denn aus Wolfsegg zurlickgekommen sei ich ein voll-
kommen anderer, ein dem sozusagen rémischen ent-
gegengesetzter. Er konne tatséchlich nur mit dem
romischen Zusammensein, nicht mit dem aus Wolfs-
egg. Ich brauchte immer mehrere Tage, um, aus
Wolfsegg zurlickgekommen, aus mir wieder den ro-
mischen Menschen zu machen, der ihm, Gambetti,
meinem Schiler, nitzlich sei, dem er Freund und
Schiller sein konne, Gespréchspartner, denn dem
Wolfsegger Menschen konne er das ales gar nicht
sein. Wolfsegg sei fur mich schadlich, hat Gambetti
immer gesagt, sagte ich zu den Schwestern. Es ge-
niige, daid ich zwel oder drei Tage in Wolfsegg sei und
ich sei auf mehrere Wochen aus dem Gleichgewicht
gebracht, hat Gambetti gesagt, sagte ich zu den



Schwestern. Und ich habe nie gewuf3, was es ist, das
mich immer in Wolfsegg aus dem Gleichgewicht ge-
bracht hat, die Landschaft oder die Menschen oder
Uberhaupt die Luft, die aber doch die alerbeste ist, die
ich kenne, sagte ich, die Wolfsegger Luft ist die aler-
beste. Sind es mehr die Mauern oder die Menschen?
fragte ich, ich weil’ es nicht. Wolfsegg insgesamt ist
es, sagte ich. Aber das ales nicht nur zu denken,
sondern sogar auszusprechen, ihnen zu sagen, sei
doch unméglich in Anbetracht der Tatsache, dal3 ich
jetzt der Erbe von Wolfsegg sei Uber Nacht und Wolfs-
egg Ubernommen habe, wie sie denken mufdten, nicht
Ubernehmen werde, sondern schon tbernommen
habe, wie ich dachte. Sie mufdten die Erbfolge ernst
nehmen, stellten sich auch in Wahrheit nichts anderes
vor, as dal3 sie von mir befolgt wird. Und zwar in
dlen Einzelheiten und mit alen Konsequenzen. Ohne
Ricksicht darauf, dal3 sie ja das meiste, das ich gedacht
habe, nicht gehoért haben und also gar nicht dem
ganzen von mir Gedachten hatten folgen kénnen,
sagte ich jetzt auf einmal laut zu ihnen, aber ich bin kein
Landwirt, ich bin nicht der, der sich auf den Traktor setzt wieder
Vater. Ich bin kein Traktormensch und ich habe keine Lust,
mich mit Lagerhausdirektoren um einen Sack Kunstdiinger
herumzustreiten, weil dieser Kunstdiingersack nur  halb
angefillt, aber von mir ganz bezahlt worden ist. Ich bin nicht
Johannes, sagte ich. Die Eltern haben Ubersehen, da3 ich
nicht Johannes hin. Zu dieser letzten Bemerkung
meinerseits hatte ich noch etwas ausfihrlicher werden
wollen, aber da hat es so hartndckig an die Tir ge
klopft, da Caecilia aufgestanden und zur TiUr gegan-



gen ist, um sie aufzusperren. Der Weinflaschenstop-
selfabrikant wollte herein. Schweigend setzte er sich
an den Tisch, wo fir ihn gedeckt war, du hast dich
getéuscht, dachteich, er ist nicht in den Ort hinunter-
gegangen, nicht in die Gasthéuser. Der Schwager war
tatsachlich niichtern und seine Frau legte ihm ein
Stiick Fleisch auf den Teller und schenkteihm ein Glas
Wein ein. Er sei im Gértnerhaus gewesen die ganze
Zeit, sagte der Schwager jetzt, sich entschuldigend,
habe sich aus lauter Mudigkeit ins Gartnerhaus zu-
riickgezogen und sei dort eingeschlafen. Schliefdich
sei er schon um drei Uhr frith aufgestanden, so sagte
er jedenfalls, weil ihn die Schwestern in den Ort hin-
unter schickten zu den verschiedensten Handwerkern
und Geschéftdeuten, alles im Zusammenhang mit
dem Ungllick. Auch habe er pl6tzlich Kopfweh gehabt.
Das kiihle Géartnerhaus sei ihm angenehm gewesen.
Ob alles gut vonstatten ginge, fragte er, gleich essend,
as hétte er einen Heilhunger, wo er doch zwei oder
zweieinhalb Stunden vorher mit mir in der Kiiche erst
gegessen hat, wie ich dachte. Da ich die Art und
Weise, wie der Schwager gegessen hat und wie er
dabei geschwiegen hat, nicht mehr vertragen konnte,
stand ich auf und ging hinaus. Ich dachte, wenn ich
von den Schwestern und dem Schwager weggehe,
verhindereich, dal3 ich ausféllig werde und ich bin ins
Vorhaus hinuntergegangen, unbekimmert um die
Leute, die dort herumstanden und sich gleich mir
zugewandt haben. Ich hatte die Trauermiene aufge-
setzt, wie gesagt wird, und bin ganz demonstrativ in
die Kapelle hineingegangen und habe mich in eine der



mittleren Béanke gesetzt. In der Kapelle war es kil
und angenehm. Dal} sie aus diesem Grund meistens
as Speisskammer beniitzt wird, ist zu verstandlich,
dachte ich. Vdllig gedankenlos habe ich mich in die
Bank gekniet, alsich mir dessen bewuf3t geworden war,
setzte ich mich wieder in die Bank. Rdtzlich hatte ich
das Gefihl, die Titiseetante sai in die Kapelle herein-
gekommen. Ich drehte mich um, ich hatte mich nicht
geirrt. Sie hatte ihre standige Begleiterin bel sich, eine
ihrer Nichten, zwdlf- oder dreizehnjdhrig. Die Titi-
seetante war verschleiert, dem toten Bruder zuliebe
hatte sie sich beinahe vollig schwarz vermummt. Da
ich mich von ihr auf gemeine Weise beobachtet fihlte,
stand ich auf und ging wieder aus der Kapelle hinaus,
nicht ohne der Titiseetante die Hand zu kissen, die sie
mir aus ihrer Vermummung entgegengestreckt hatte.
Durch das Vorhaus und den Park ging ich dlein in die
Orangerie. Zwel Jager hielten dort die Totenwache.
Mir kam vor, dal3 sich der Verwesungsgeruch in der
Zwischenzeit verstérkt hat. Ich hob die schwarzen
Leichentlicher auf, um die Eisblécke unter den Sargen
zu kontrollieren, offensichtlich waren die Eisblocke
erneuert worden in der Zwischenzeit. Ich hatte mir
nur einen kurzen Blick auf die Totengesichter erlau-
ben konnen, ich hatte es nicht ausgehalten, sie langere
Zeit anzuschauen. Die beiden Jager hatten, wie gesagt
wird, eine militérische Haltung angenommen, wie ich
die Orangerie betreten habe, das war mir widerlich.
Beim Hinausgehen empfand ich es noch l&cherlicher
als vorher, aber ich hatte nicht die Mdéglichkeit, irgend
etwas an dem ganzen abstoRenden Zeremoniell zu
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verdndern, das meine Schwestern, vor alem Caecilia,
so haargenau nach der Vorschrift arrangierten und die
es sich auch nicht hatten nehmen lassen, bis in die
kleinste Einzelheit ales in dem sogenannten Begrab-
nisplan  Vorgeschriebene durchzufihren.  Anderer-
seits dachte ich gleichzeitig, dald diese Zeremonie ganz
zu Wolfsegg paldt und dal? es unsinnig wére, sie zu
zertrimmern. Alles ist hier richtig, dachte ich, ob es
Anstol3 erregt oder nicht. Zweifellos aber waren die
Jéger zu beiden Seiten des Katafalks komische Figu-
ren, wie aus Zinn, von einem theaterbegeisterten Ko-
stimschneider ausstaffiert. Die Gartner wechselten,
wahrend ich an den Sérgen stand, das Wasser der
Blumenkibel. Wieder hatte ich den Unterschied zwi-
schen den Jégern und den Gértnern deutlich sehen
koénnen, die Jager waren die L&cherlichen, die Kinst-
lichen, die Géartner die Natlrlichen. Das brachte in
mir auch gleich wieder ein Vergleichsdenken in Gang,
welches ich, ganzlich unbekiimmert der Tatsache, dai3
ich vor den Aufgebahrten stand, sogleich mit dem
groiten Vergniigen anstellte, was die Jager zum Un-
terschied von den Géartnern sind, was sie darstellen in
ihrem Unterschied. Es ist ja von aul3en, sagte ich mir,
nicht erkennbar, was ich denke und dal3 ich Uber den
Unterschied zwischen Jager und Gértner nachdenke,
schon gar nicht, Uber die Verfassung der Jager und
Uber die Verfassung der Gartner und wie sich diese
zwei Vefassungen gegenseitig verhaten. Die Leute
denken, ich habe enen Begrébnisgedanken, dachte
ich, aber ich dachte nicht im geringsten an das Begrab-
nis, wahrend ich vor den Sargen stand, unmittelbar



vor den Leichen. Die Gértner sind die mit den feinen
Nerven, dachte ich, die Jager stellen die brutalisierte
Welt dar. Wenn wir diese beiden durch die Wolfsegger
Umstdnde miteinander beschéftigen, haben wir den
Reiz, den Wolfsegg natirlich auch ausmacht, dachte
ich. Wolfsegg hat einen grofen Reiz fUr den, der in
ihm nur diesen Reiz zu sehen gewillt ist. Die Leute
kommen ja immer her und sagen, was flr einen gro-
f3en, besonderen Reiz Wolfsegg fir sie hat. So kann
Wolfsegg auch gesehen werden, als das Reizvollste,
das sich denken 183 as einen Landbesitz. Aber mir ist
diese Betrachtungsweise nicht mehr mdéglich, sie ist
mir nie moglich gewesen, dachte ich. Ich kann sie
nicht mehr haben. Ich habe sie mir verdorben, dachte
ich im Hinausgehen. Der Park war menschenleer. Der
Rest der Familie nachtmahlt noch, dachte ich, zu den
Fenstern Uber dem Bakon hinaufschauend. Auch sie
sind zu dritt, sagte ich mir, der Schwager, Caecilia,
Amdia. Und haben sich eingesperrt mdglicherweise.
Das fortwahrend Aufgebrachte in mir, wie entkomme
ich ihm? fragte ich mich. Mein Auftreten mul3 sie ja
ale vor den Kopf stof3en, nicht nur die Schwestern,
nicht nur den Schwager, ale habe ich vor den Kopf
gestof3en, dachte ich. Aber in Wahrheit bin ich gar
nicht der Vordenkopfstof3er, den sie mich seit Kind-
heit genannt haben, dachte ich, gleich darauf aber, ich
bin doch dieser VordenkopfstolRer. Zu Gambetti habe
ich gesagt, ich werde jetzt ganz vorsichtig mit den
Schwestern alles besprechen, den Schwager in diese
Besprechungen einbeziehen missen, ales vorsichtig
angehen, Gambetti, hatte ich in Rom zu ihm gesagt,
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das gleiche auch zu Zacchi und auch Maria gegeniiber
habe ich immer wieder gesagt, dal3 ich jetzt in Wolfs-
egg vorsichtig vorzugehen habe, aber ich ging nicht
im geringsten vorsichtig vor bis jetzt, dachte ich, ich
habe im Gegenteil auf nichts Ricksicht genommen,
auf niemanden und dal3 es kein Wunder ist, da3 sie
mich as ricksichtsos, ja gemein empfinden missen
durch mein Auftreten, das nichts anderes ist as ein
riicksichtsloses. Aber ich habe ganz einfach nicht an-
ders auftreten konnen, sagte ich mir, ich habe ganz
einfach keine andere Mdglichkeit ihnen gegenliber
gehabt. Ich bin der ganzen Situation nicht gewachsen,
und ich habe diese Situation ja auch nicht verschuldet,
heraufbeschworen, dachteich. In diesem Augenblick war
Spadolini angekommen. Ich fihrte ihn gleich zu den
Schwestern hinauf, Caecilia ging mit ihm in das Vater-
zimmer, wo er, wie er sich ausdriickte, Toilette ma-
chen wollte. Wahrenddessen hatte ich mich in der
linken oberen Bibliothek aufgehdten, sie war abge-
sperrt gewesen und ich hatte mir von Caecilia die
Schliissel von alen unseren Bibliotheken geholt, dal3
ich dle funf Bibliotheken am kommenden Morgen
aufsperren werde, habe ich gedacht, noch bevor die
sogenannten  Begrabnisfeierlichkeiten ihren  Anfang
nehmen. Ich hatte mich mit dem Sebenkds in den
Fenstersessel gesetzt, aber ich hatte natirlich nicht die
dafur notwendige Ruhe, auch ging mir Spadolini
nicht aus dem Kopf, der unerhtrte Eindruck, den er
wieder auf mich gemacht hat, war stérker, als der
Sebenkas, ich legte das Buch weg. Dal3 sich der Seben-
kas in dieser Bibliothek befindet, war mir bekannt,



hier waren die Bucher aus der Periode des Jean Paul
untergebracht, irgendwann hatte einer unserer Vor-
fahren die Blcher in den Bibliotheken geordnet, kein
Mensch kann mehr sagen, wer. Aber die miissen noch
Kultur gehabt haben, dachte ich, die Jetzigen haben
keine Kultur. Aber was heifd das, Kultur haben? fragte
ich mich. Wenn wir sagen, die haben Kultur, die
andern haben keine, ist das unsinnig, dachte ich, wir
sagen das gedankenlos. Spadolini hatte nur eine kleine
schwarze Reisetasche in der Hand gehabt, dachte ich,
auf dem Fenstersessel sitzend. Dann hérte ich, dai er
sich duschte, denn die Bibliothek schliefdt ja an das
véterliche Zimmer an, ich gellte ihn, Spadolini, mir
unter dem Wasserstrahl vor, den genieffenden Spado-
lini, ich kenne nur den genief3enden Spadolini, dachte
ich. Ich streckte die Beine aus, drehte das Licht ab und
dachte an meine Zusammenkunft mit Maria, der ich
ein Manuskript gegeben habe zur Durchsicht. Es ist,
wie dle meine Manuskripte, schlampig geschrieben,
wenn ich wieder in Rom bin, wird se es mit mir
durchsprechen, es zerlegen, daraufhin werde ich es
wegwerfen, wie ales von mir, was ich ihr jemals zum
Lesen gegeben habe. Ich habe mehr Manuskripte
weggeworfen, as aufgehoben, dachte ich, die aufge
hobenen darf ich nicht mehr anschauen, sie deprimie-
ren mich, sie geben das von mir Gedachte nur auf
l&cherliche Weise wieder, nicht der Rede wert. Meine
Manuskripte sind nichts wert, sagte ich mir, aber ich
habe es nicht aufgegeben, mich immer wieder an Nie-
derschriften zu versuchen, mich sozusagen am Geist
zu vergreifen, dachte ich. Mariaist die Unbestech-
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liche, die mit meinen Manuskripten so verfahrt, wie
sie es verdienen, dachte ich. Habe ich das von ihr
geprufte Manuskript weggeworfen, bin ich erleich-
tert, dachte ich. Dann umarme ich sie und wir sehen
beide zu, wie das Manuskript in lhrem Ofen ver-
brennt. Das ist mit Maria zusammen immer ein Ho-
hepunkt, ein Glickszustand, dachte ich. Kein Mensch
aulBer Maria, ist imstande, mir klar zu machen, dal3
meine Manuskripte nichts wert sind, daR sie ins Feuer
geworfen gehdren. Den sich an der Philosophie Vergrei-
fenden, hat sie mich einma genannt, den sich am Geist
Versiindigenden Sie hatte nur einen Scherz machen wol-
len, aber ich nahm diese AuRerung ihrerseits as die
bittere Wahrheit. Aber ich habe nicht aufgegeben,
sagte ich mir. Schon habe ich wieder etwas im Kopf.
Ausloschung heifdt es mdglicherweise, dachte ich, ich
werde damit alles auszuldschen versuchen, das mir
einfdlt, ales, das in dieser Auddschung niedergeschrie-
ben ist, wird ausgeldscht, sagte ich mir. Ich hatte an
diesem Titd Gefalen gefunden, es ging eine groflke
Faszination fir mich von diesem Titel aus. Wo er mir
eingefallen ist, wuldte ich nicht mehr. Ich glaube, er ist
von Maria, die mich ja auch eéinma einen Ausldscher
genannt hat. Ich bin ihr Ausléscher, hat sie behauptet.
Und das, was ich zu Papier bringe, ist das Ausgel 6schte.
In Rom werde ich den Versuch machen, die Audlo-
schung zu schreiben, aber sie wird mich ein Jahr in
Anspruch nehmen und ich weil3 nicht, ob ich die Kraft
habe, mich ein Jahr nur fir diese Ausléschung parat zu
halten, dachte ich. Mich darauf zu konzentrieren. Ich
werde die Ausldschung schreiben und immer wieder mit
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Gambetti die Ausdoschung Betreffendes besprechen,
und mit Spadolini und Zacchi und natdrlich mit Ma
rig, dachte ich, ohne dal3 die wissen, dal} ich die
Ausl6schung im Kopf habe, dles die Auddschung Betref -
fende mit ihnen diskutieren. Meine Sehnsucht nach
Rom war groRer als ales andere. Am liebsten wirde
ich gleich mit Spadolini wieder nach Rom zurlickfah-
ren, dachte ich. Es schmerzte mich, mir eine abschl&-
gige Antwort geben zu mussen. Spadolini féhrt mor-
gen schon wieder nach Rom zurlick, du bleibst in
Wolfsegg. Das ist deine Lebensstrafe, dachte ich. Mit
Maria zu Abend essen, sagte ich mir, das wére es jetzt,
mit ihr Uber ihre neuen Gedichte sprechen. lhr zuh¢-
ren. lhr vertrauen. Ihr den Wein einschenken. Ich
nahm wieder den Sebenkas in die Hand, schlug ihn
auf, machte Licht und dachte, ob es nicht verkehrt
gewesen ist, vollig falsch, Gambetti den Sebenkas ge-
geben zu haben. DaB ich ihm den Prozef3 gegeben
habe, ist richtig, aber nicht, dal3 ich ihm den Sebenkas
gegeben habe. Und anstatt Esch oder die Anarchie hétte
ich ihm den Schopenhauer noch einmal geben sollen. Nun
hat er sich bereits im Sebenkas eingelesen, um sich im
Sebenkas festzulesen, dachte ich. Ich stellte ihn mir in
seinem Arbeitszimmer vor, wie er von seinen Eltern
abgeschirmt sich ganz seiner Neigung, der deutschen
Literatur aso, hingeben kann, véllig in Ruhe gelas-
sen. Und wie er doch nichts anderes im Kopf hat, as
die Welt zu zerségen und in die Luft zu sprengen.
Vielleicht hore ich einma einen firchterlichen Knal,
dachte ich, und Gambetti hat tatsichlich die Welt in
die Luft gesprengt, dald er also Ernst gemacht hat mit



seinen Gedanken. Er selbst tréumte bis jetzt nur da-
von, dald er die Welt in die Luft sprengt, sie zersagt
und in die Luft sprengt. Aber diese Leute wie Gam-
betti, sagte ich mir, ich verbesserte mich gleich und
sagte, diese Menschen, machen eines Tages wahr, was
sie Jahrzehnte nur phantasiert haben, wenn ihnen die
Moglichkeit dazu gegeben ist. Gambetti ist nicht nur
der geborene Phantasierer, er ist auch der geborene Aus-
fUhrer seiner Phantasien. Immer warte ich auf den gro-
fen Knal, dachte ich, die Beine hatte ich ausgestreckt,
ich horchte und horte Spadolini unter dem Wasser-
strahl. In der Bibliothek waren tausende Fliegen ein-
gesperrt, dle tot, lagen auf dem Boden, von viden
Jahren auf mehreren Haufen unter meinen FulRen.
Niemand hat sie jemals weggekehrt, sie haben die
Bibliotheken nicht betreten, jetzt habe ich die Schlis-
sel in der Hand und werde sie aufsperren, dachte ich,
aber nicht heute, heute bin ich zu mide dazu, morgen,
gleich in der Frihe, noch bevor die Sonne aufgegan-
gen ig. Alle fUnf Bibliotheken werde ich fir immer
aufsperren, dachte ich und mit diesem Gedanken stand
ich auf und trat ans Fenster und schaute zur Orangerie
hintber. Fir Maria wére dieser Anblick etwas ganz
und gar GroRartiges, dachte ich, Anregung nicht nur
fir ein Gedicht. Die Girtner gingen noch immer mit
neuen Krénzen und Buketten von der Meierel hertiber
in die Orangerie, sie werden heute nicht Arbeitsschiufd
machen, dachte ich. Die ganze Nacht haben sie tétig
zu sein. Die Szene war durch und durch theatralisch.
Und da ich glaubte, Spadolini werde mit Sicherheit
noch mindestens eine halbe Stunde Toilette machen,



ging ich aus der Bibliothek hinaus und ins Vorhaus
hinunter. Es war halb neun, kein Mensch war mehr
da Ich ging in die Kapelle, die Titiseetante hatte sich
langst in ihr Zimmer zurlickgezogen. Ich setzte mich
genau auf den Platz, auf welchem zuerst die Titisee-
tante gesessen war mit ihrer jungen, ich muf sagen,
schonen Begleiterin. Die Greisin und das junge Méd-
chen, dachte ich, die Beschiitzerin und die Beschitzte
und umgekehrt. Ich kniete mich wieder hin, genauso
gedankenlos wie vorher, setzte mich wieder und
dachte, dal3 die Kirchenflrsten insgesamt ein boses
Spiel treiben, denn sie betrachten die Kirche nur as
ungeheuerliches Weltschauspiel, in welchem sie die
Hauptrollen spiden. Und dle diese Kirchenflrsten
drangen sich in den Vordergrund und prunken. Sie
mogen sagen, was sie wollen, sie erkennen naturlich,
da es sich um das grofdte, gleichzeitig verlogenste
Schauspid handelt, das jemals gespielt worden ist.
Spadolini spielt immer nur an der Rampe, immer in
néchster Nahe des Hauptdarstellers, des Papstes. Aber
doch nicht so nahe, dal? er mit ihm sterben und stiirzen
konnte. Er hat drei Papste Uberlebt, dachte ich, in der
Kapellenbank kniend, und er wird, da auch der jetzige
schon an einer Todeskrankheit zu leiden hat, wie
bekannt ist, auch diesen vierten Uberleben und noch
glanzvoller auftreten, als bisher. Spadolini ist der von
dem Kirchenschauspiel vollkommen Besessene.
Zuerst hatte ich gedacht, ich habe Zeit, um in die
Meiere hinlber zu gehen, die Stallungen aufzusu
chen, was ich immer, wenn, dann in dieser Stunde
getan habe, wenn die Tiere voéllig ruhig geworden



sind, aber dann dachte ich, ich kann Spadolini nicht
vor den Kopf stof3en, indem ich ihn allein lasse, auch
in den Ort hatte ich urspriinglich hinuntergehen wol-
len, um Alexander zu suchen, das hatte ich aber schon
bald aufgegeben, denn ich wollte mich den Blicken
der Ortsleute nicht aussetzen, nicht an diesem Tag,
nicht an diesem Abend. Spadolini und Alexander habe
ich einmal in Briissel zusammengebracht, aber das
Experiment, namlich, dal?3 sich die beiden, der Kir-
chenflrst und der Phantast, so lange unterhalten wer-
den, bissiesich einig sind, war mir nicht gelungen, ich
hatte sozusagen mit mir selbst gewettet und die Wette
verloren. Einma war Spadolini Alexander Uberlegen,
dann wieder Alexander Spadolini, es war ein Vergni-
gen gewesen, den beiden zuzuhtren, sie gegenseitig
auftrumpfen zu sehen, der Geisteskampf, wie ich ihn
nennen will, ist unentschieden ausgegangen. Spado-
lini hat oft geduRert, dald er Alexander wieder treffen
will, umgekehrt auch Alexander, dal? er Spadolini wie-
der einma gern gesehen hétte. Dieser ungliickliche
Umstand, dachte ich, dal3 Spadolini, der Kirchenfirst,
bel uns wohnt und Alexander, der Phantast, von den
Schwestern in den Ort hinunter verbannt ist. Einen
Augenblick hatte ich den Gedanken, dann, wenn Spa-
dolini fertig ist, mit diesem in den Ort hinunter zu
gehen, um gemeinsam Alexander zu suchen, diesen
Gedanken aber wieder aufgegeben, das konnte ich
Spadolini nicht zumuten, schon in der ersten Stunde,
noch bevor er Uberhaupt einen Bissen gegessen hat,
mit mir auf die Alexandersuche zu gehen. Und Spado-
lini hdtte mein Angebot auch abgelehnt, das war er



den Schwestern schuldig, die inzwischen im soge-
nannten Salon sal3en, auf nichts anderes wartend, als
auf Spadolini, die Exzellenz aus Rom. Es kam mir
einen Augenblick lang pervers vor, ausgerechnet in
der Kapelle zu sitzen, in welcher ich einma mit Maria
gesessen bin, nach einem Waldspaziergang, vor drei
Jahren hatte ich mich einmal mit Maria hier getroffen,
als sie aus Paris nach Rom zurtickfuhr und ich sie
eingdladen habe. Die Eltern waren verreist, die
Schwestern hatten den Eltern, als sie wiedergekom-
men sind und ich mit Maria langst wieder in Rom
gewesen war, Unsinniges berichtet, LUgenhaftes,
dachte ich jetzt. Maria war naturgemafd von Wolfsegg
begeistert gewesen, die beste Luft, die ich je eingeatmet
habe, sagte sie, zwel ausgedehnte Spaziergange Uber
den Hausruck habe ich mit ihr gemacht, einen bis nach
Haag, von wo aus wir mit der Bahn zurlickgefahren
sind. Johannes hat uns in Lambach vom Zug abge-
holt. Von Johannes hat Maria gesagt, er sei einfaltig,
aber ein lieber Mensch. Die Abende verbrachten wir im
Ort, in dem immer nervenberuhigenden Gasthof
Brandl, einmal waren wir aber auch in Ottnang ge-
wesen, beim Gesswagner, in dem von mir geliebten
simplen Wirtshaus und Maria war dort unerhort ge-
sprachig geworden, hatte sofort Kontakt gehabt mit
den Wirtdeuten, mit alen Gasten, das war ganz und
gar auBergewohnlich, denn sie hat ja immer Kontakt-
schwierigkeiten mit den einfachen Leuten gehabt,
mehr as ich, die ich sie im Grunde niemals gehabt
habe, jedenfalls nicht, was die einfachen Leute betrifft,
mit den Proletariern ist es etwas anderes. Vor alem mit
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der Gesswagnerin hat sie sich gut verstanden und ihr
sogar, was sie sonst nie getan hat, aus ihrem Leben
erzéhlt. Es stellte sich heraus, dal? Maria eine ahnliche
Kindheit gehabt hat, wie die Gesswagnerin, die ich
nur as gut aufgelegt kenne. Wolfsegg, hat Maria damals
gesagt, geféllt mir, aber deine Leute gefallen mir nicht.
Diesen von ihr gesprochenen Satz habe ich noch heute
im Ohr. Maria war nicht zu bewegen gewesen, noch
einma nach Wolfsegg zu kommen. Es ist nichts fir
mich, hat sie gesagt. Sie hat in Wolfsegg nichts ge-
schrieben. Auch wochenlang nach dem Aufenthalt in
Wolfsegg nichts. Wolfsegg ist keine Gegend fur Dich-
tung, hat sie gesagt. Fir ihre Dichtung nicht, dachte
ich jetzt und stand auf und ging aus der Kapelle
hinaus. Spadolini war schon bei den Schwestern. IThm
war sogar eine heilRe Suppe gemacht worden von der
in die Kiche befohlenen Kochin, einen warmen Bra
ten haben sie ihm aufgetragen. Der Schwager sal’ ihm
gegentber, staunend, wie ich gleich gesehen habe, mit
weit offenem Mund, das ist die Wahrheit. Er war in
seinem Leben noch nie einem richtigen Erzbischof
gegeniibergesessen, einer tatsichlichen Exzellenz, und
war zum Schweigen verurteilt wahrend der ganzen
Zeit, die auf mein Eintreten folgte. Ich hatte mich
neben Ceecilia gesetzt, trank ein Glas Wein und en
zweites und genol3 es richtig, Spadolini zuzuhtren,
wie er in der Lage gewesen war, gleich eine Unterhal-
tung in Gang zu bringen und zu fihren. Es ist, sagte
e zu uns, ads ob jeden Augenblick die Eltern herein-
kommen wurden. Als ob eure Mutter hereinkédme jeden
Augenblick. Tatsichlich hatte sich, wie sich denken



|&3t, seit dem Tod der Eltern hier noch nichts veran-
dert, nicht die geringste Verénderung war sichtbar
gewesen, wo sich in Wirklichkeit in uns schon alles
verdndert hatte. Auch in Spadolini, das war selbstver-
sténdlich. Er habe unseren Vater hoch geschétzt, er sei
edel gewesen, sagte er, er als ltaliener konnte sich
dieses edel erlauben, und wie er dieses edel ausgespro-
chen hat, war charakteristisch fur ihn, das erste wie
das zweite e gleich betonend, sich des gegliickt ausge-
sprochenen Wortes bewuf?, umschauend, die Wir-
kung genieffend. Mit dem Vater habe ihn ene lebens
langliche Freundschaft verbunden, wieder eine edle
Freundschaft. Aus jedem anderen Mund wére eine sol-
che Formulierung unertréglich gewesen, von Spado-
lini ausgesprochen war sie nichts anderes as exzellent.
Den Vater habe er noch vor unserer Mutter kennen-
gelernt, bel einem Abendessen in der Gentzgasse in
Wien, im Palais des irischen Botschafters, gleich nach
dem Krieg, wie er sagte, in der Zeit der allergroften Not.
Der Vater sei ihm sofort unter allen Gasten dort auf-
gefalen as der Ungewohnlichste, as feiner Charakter,
bestens erzogener Mensch. Mit ihm habe er sich am lieb-
sten unterhaten, der Vater habe ihn dann auch gleich
nach Wolfsegg eingeladen, damals war ich noch Nuntia-
turrat, so Spadolini. Wolfsegg habe ihn fasziniert, so
etwas habe er in seinem Leben vorher noch nicht
gesehen, Bauwerke von solcher Gsterreichischen Ele-
ganz und GroRe, Herrschaftlichkeit, gleichzeitig
Natirlichkeit, solche freundlichen Menschen und ein so aus-
gezeichnetes Essen. Die Mutter habe ihn wie einen Sohn
begrif, so Spadolini. Der Vater habe ihn anldlich
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einer Reise nach Palermo in Rom aufgesucht mit Jo-
hannes, er habe die beiden durch Rom gefuhrt, aber
dabei immer an Wolfsegg denken miissen, an seine
Herrlichkeit. Wenn die Italiener Herrlichkeit sagen,
klingt es wie Ehrlichkeit, mehrere Mae hat Spadolini
geglaubt, er sagt Herrlichkeit und hat doch immer
Ehrlichkeit gesagt, das belustigte mich, ebenso die
Schwestern, aber nicht in dem Sinne von lustig ma
chen, sondern in dem von angenehm, charmant. Spa-
dolini spricht auf¥erdem hochmusikalisch, denke ich.
Er schilderte den Vater as einen bedéchtigen Men-
schen, der den Senigen alles Gute gewesen ist, sich
nie in Szene gesetzt habe, ales nur fir die Seinigen
getan und sich Uberal, wo er hingegkommen sei, be-
liebt gemacht habe. Die Pferde, sagte Spadolini, wa
ren seine liebsten Tiere. Mit den Tieren war euer Vater
am glicklichsten, wenn er nur mit seinen Tieren Zu-
sammensein konnte. Und die Jagd, sagte Spadolini.
Er sei oft mit dem Vater auf die Jagd gegangen, auch
wenn eure Mutter dabei immer Angst gehabt hat. Die
Jager sind unberechenbar, sagte Spadolini mit einem
doppelten oder gar dreifachen r am Ende, also unbe-
rechenbar. Der Vater s en tatsachlicher First gewe
sen, ein tatsachlicher Aristokrat. Und ein gescheiter
Mensch. Von hoher Bildung. Spadolini sah einen an-
deren Vater as ich, auch einen andern, as meine
Schwestern. Jeder sieht immer einen andern, wenn er
auch denselben beschreibt, dachte ich. So viele Be-
schreiber, so viele Seher, jeder aus einer andern Rich
tung, aus einem andern Blickwinkel heraus auf die-
selbe Person, also so viele Anschauungen ein und



desselben Menschen, sagte ich mir, und Spadolini hat
wieder eine andere als wir, eine ungewoéhnliche aller-
dings, dachte ich, auRergewohnliche, die den Vater
zweifellos auch in Anbetracht seines Todes unbedingt
hohergestellt hat, als er ihn tatsachlich empfunden
haben mag auch wéahrend der jetzigen Erzéhlung. Der
Vater sei gescheiter gewesen, a's andere, ausgestattet mit
so vielen Interessen wie kaum ein Mensch seines Standes. Der
Vater sei der beruhigendste Mensch gewesen einerseits,
der unruhigste schon ein paar Sétze spéter. Ein Beispiel
fir einen anstdndigen Menschen. Ein grofler Herr. Ein
Philosoph. Ein bescheidener Mensch. Ein  groRziigiger
Mensch. Ein alles zusammenhaltender, ein verninftiger, ein
guter, gleichzeitig ein beherrschter und beliebter. Spadolini
gparte sich keine lobende Bezeichnung, meinen Vater
betreffend. In Kairo habe er ihn getroffen, sie seien
zusammen in die Cheopspyramide gekrochen, sagte Spado-
lini, Uber die Holzbretter immer hoher hinauf, bis sie
erschopft waren. In Alexandria hatten sie an uns eine
Karte aufgegeben, die niemals angekommen sei. In
Rom sa e mit unserem Vater immer auf die Via
Veneto gegangen, denn der Vater habe die Via Veneto
geliebt. Euer Vater liebte Rom, behauptete Spadolini.
Man hat so gut Wein trinken gehen kénnen mit eurem Vater,
sagte er. Euer Vater war en philosophischer Mensch,
sagte er. Er hatte eine grofe politische Bildung. Im Grunde
dachte ich, daR ales, was Spadolini jetzt Uber den
Vater sagte, wahrend er sein Nachtmahl gegessen hat
in unserer Gegenwart, falsch ist, ales das, das
Spadolini jetzt Uber den Vater gesagt hat, ist vdllig
falsch. Ich hatte genau das Gegenteil Uber den Vater
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gesagt, dal3 er weder ein vernlUnftiger, noch ein be-
herrschter, noch ein philosophischer Mensch gewesen
ist, undsofort. Spadolini hat einen Vater gezeichnet,
den es nicht gegeben hat, der er aber jetzt in Spadolinis
Kopf zu sein hatte, dachte ich. Aber obwohl alles
falsch ist, das Spadolini Uber den Vater gesagt hat,
dachte ich, hatte es doch den Anschein des Authenti-
schen. Wir horen sehr oft Uber einen Menschen lauter
Unsinn und lauter Unwahrheiten und Falschheiten
sagen, dachte ich, und glauben, es sei das Authenti-
sche Uber diesen Menschen, einfach die Wahrheit, weil
es ein solcher Uberzeugender Mensch wie Spadolini
gesagt hat. Aber in diesem Fal Uberzeugte mich Spa-
dolini nicht, ganz offensichtlich hat er vom Vater ein
Bild gezeichnet, das er von ihm haben wollte, nicht das,
das der Wahrheit und Wirklichkeit entspricht, dachte
ich. Der Vater war vollig anders, als der, den Spadolini
gerade skizziert hat, dachte ich. Der spadolinische
Vater war der mit der groften Selbstverstandlichkeit
von Spadolini idediserte und nicht einma ge
schmacklos idealisiert von Spadolini, dachte ich, denn
Spadolini hat seine Vaterskizze so charmant vorgetra-
gen, ohne den Trauerton auler acht zu lassen, der jetzt
angebracht war angesichts der Tatsache, dal? der Vater
erst zwei Tage tot war, dal3 die tatséchliche Ge-
schmacklosigkeit seiner Verfadlschung nicht zum Vor-
schein kommen konnte, wie er selbst wulite, denn er
war zu intelligent, um nicht zu bemerken, wie ge-
schmacklos letzten Endes doch das Bild ausgefalen
ist, das er uns vorgemalt hat von unserem Vater, der
zwar ansténdig war, wie Spadolini gesagt hat, beruhi-
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gend, ein Herr wahrscheinlich auch, aber alles andere
nicht. Die Schwestern aber hingen an den Lippen
Spadolinis, als wéren sie nichts as die Verkinder der
Wahrheit und des Tatsachlichen, wie ihre Gesichter
bewiesen. Spadolini vermied es lange Zeit, auf die
Mutter zu sprechen zu kommen und hidlt sich lange
beim Vater auf, der Vater war ihm, obwohl im Grunde
gar nicht interessant genug, um von ihm so lange und
so ausfuhrlich zu sprechen, doch ein Mittel, von der
Mutter, von der Geliebten, wie ich denken mufde,
abzulenken. Und doch wulte Spadolini genau, daf3,
wahrend er von unserem Vater gesprochen hat, wir
alle darauf warteten, dal} er von unserer Mutter
spricht. Mit dem Vater habe er einmal eine Bergtour auf
den Ortler gemacht, sagte er, da habe der Vater ihm das
Leben gerettet, indem er ihm, Spadolini, im letzten
Moment ein Seil zugeworfen habe an einer Felswand,
im allerletzten Moment, so Spadolini. Es storte ihn nicht
im geringsten, dal3 er allein a3 und wir nur daneben
salRen. Wir dachten nur, wie es ihm schmeckt. Die
Kiche hatte sich fir Spadolini besonders angestrengt,
es war ihm kein schnelles Essen gegeben worden,
sondern ein sorgfaltig vorbereitetes, wie ich gleich
gesehen habe. In Sitten in der Schweiz, also im Rhone-
ta, s e mit unserem Vater in eine kleine Kirche
hineingegangen, in eine romanische, wie Spadolini sagte,
in dieser Kirche hatten sie ein Christushild gesehen,
das den Gottessohn mit einem merkwuirdig verzerrten
Gesicht, einem krankhaft verzerrten Gesicht zeigt. Der
Vater soll zu ihm, Spadolini, gesagt haben, das Bild
habe ihn so beeindruckt wie kein zweites jemals von



ihm gesehenes Bild. Der Vater sei ein grofRer Kunstken-
ner gewesen, auch ein Freund der Kiinstler. An dem Wort
Kinstler hat Spadolini Gefallen gefunden und es gleich
mehrere Male ausgesprochen nur, um sich selbst
daran zu erfreuen. Er war ein Naturmensch, sagte Spa-
dolini. Ein Mann des Rechts, sagte er darauf und dal3
der Vater in einem guten Verhdltnis, zu seinem Glau-
ben gestanden sei. Euer Vater war ein guter Katholik,
sagte er, dabei blickte er auf meine Schwestern. Mit
dieser Bemerkung hatte er seine Charakterisierung
unseres Vaters abgeschlossen, gleichzeitig auch aufge-
hort, zu essen. Kein Mensch wischt sich so elegant mit
der Serviette den Mund ab wie er, dachte ich. Caecilia
schenkte ihm Wein ein, er lehnte sich zurlick und
sagte, dal er morgen abend wieder in Rom sein
musse, der Papst habe ihn zu sich gebeten, aber man
wisse bei diesem Papst nie, ob er den, den er zu sich
gebeten habe, auch wirklich zu dem angegebenen
Zeitpunkt empfange. In Rom herrschten jetzt die fa
tasten Verhdtnisse, das politische Klima habe sich
verscharft, die Kommunisten und die Faschisten ziel-
ten beide auf eine baldige Machtlbernahme. Aber es
wird weder den Faschisten, noch den Kommunisten
gelingen, an die Macht zu kommen, sagte er. Wenn er
aus dem Haus ginge, wisse er nicht, ob er noch einmal
lebend zuriickkomme, die Faschisten schief3en die
Leute ganz einfach ab, gleich, ob sie mit ihrer Sache
etwas zu tun haben oder nicht, nur dad sie auf sich
aufmerksam machen, sagte er. Es sei eineunruhige, eine
entsetzliche Zeit. Andererseits auch die interessanteste, die
Italien jemals gesehen hat. Ich bin so an Rom gebunden,



sagte er, dal? ich mir gar nicht vorstellen kann, wieder
wegzugehen, obwohl ich selbst ja nicht bestimmen
kann, ob ich bleibe oder nicht. Ich bin den htheren
Méachten ausgeliefert, sagte er. Ich fragte mich, worin
besteht meine Bewunderung Spadolinis. Er selbst gibt
die Antwort, alein durch seine Anwesenheit, dachte
ich. Wie er etwas sagt und sich dabei zur Schau stellt,
nicht was er sagt, ist das, das meine Bewunderung
herausfordert, dachte ich. Er sagt ales anders als ale
andern, dachte ich. Ganz ungeniert hat er dann plottz-
lich von unserer Mutter gesprochen. Obwohl sie nicht
Zu beschreiben sei, so er, beschrieb er sie. Immer
elegant, sei sie es gewesen, die ihn zum ersten Mad in
die Wiener Oper gefiihrt habe, in den Rosenkavalier,
durch sie habe er die berlihmtesten Sangerinnen, die
an der Wiener Oper gesungen haben, kennengelernt
und bis heute zu diesen Sangerinnen freundschaftli-
chen Kontakt, durch unsere Mutter sei er auf die
Osterreichische Musik gekommen, denn sie habe ihn
in die philharmonischen Konzerte mitgenommen,
wenn sie in Wien gewesen ist, an der Seite unseres
Vaters seien sie in den sogenannten Musikverein und
ins Konzerthaus gegangen, vornehmlich habe er es
unserer Mutter zu verdanken, dal3 er sovid Mahler
gehort habe in Wien, auf den ihn unsere Mutter auf-
merksam gemacht habe, den sie dann tatséchlich ge-
liebt habe, in jedes Mahlerkonzert sei er mit unserer
Mutter gegangen, sagte er, unsere Mutter sei hoch-
musikalisch gewesen und er habe es immer bedauert,
dald sie kein Instrument gespielt hat, obwohl sie wahr-
scheinlich, so er, eine grof3e Pianistin geworden wére, er



habe seine Abberufung aus Wien vor alem deshalb
bedauert, weil er auf einmal, durch seine Ubersee-
ischen Posten vor alem, von der Musk getrennt
worden sei. Die Mutter sei mit ihm donauaufwérts
nach Dirnstein gefahren, in die Wachau, hétte ihn
durch Sazburg gefihrt, ihm das Salzkammergut ge-
zeigt und, schon bald nach ihrer ersten Begegnung,
nach Paris eingeladen, wo er damals noch nie gewesen
war. Als Nuntiaturrat habe er noch nicht die Reise
moglichkeiten gehabt wie spater als Nuntius, sei er
noch ziemlich, so er selbst, eingeengt gewesen. Unsere
Mutter habe ihn nach Florenz eingeladen, wo sie mit
meinem Vater mehrere Herbstwochen verbrachte und
ihm Florenz erst richtig gezeigt, er sei vorher schon
oft in Florenz gewesen, aber unsere Mutter habe ihn
die Uffizienstadt lieben gelehrt. Dal er Oberdsterreich so
gut kenne, sei das Verdienst unserer Mutter, diese
errlichen Seen und Berge, das Tote Gehirge, den hohen Priel,
sagte er. Und ale diese errlichen Schltsser, die es
sonst nirgends gibt. Dieses ganze errliche oberdster-
reichische Land, das schonste aller oOsterreichischen,
meinte er. Unsere Mutter habe er immer tief verehrt,
ja ihre auBergewdhnliche Art nur lieben kénnen.
Diese Uber dreifig Jahre andauernde Freundschaft
wie keine zweite. Unsere Mutter habe ihn gesund ge-
macht, sagte er, ihm immer wieder die besten Medizi-
nen gegeben, ihn immer in schwerster Stunde aufge-
sucht, wenn er auf dem Krankenlager gelegen sei, mehr
oder weniger in hoffnungslosem Zustand, von den
Arzten aleingelassen. Euere Mutter war mir immer
der beste Arzt gewesen, sie brachte mir diese obertster-



reichischen Krauter nach Rom, die mich geheilt haben,
sagte er. Ich verdanke mein Leben vidleicht Uber-
haupt nur diesen oberdsterreichischen Kréutern,
meinte er, die mir eure Mutter nach Rom mitgebracht
hat, sie habe keine Mihe gescheut, ihn aufzusuchen,
auch unter den schwierigsten Umsténden sei sie nach
Rom gefahren, um ihn zu retten. Mit ihren Heilkrau-
tern hat sie mir das Leben errettet, rief Spadolini aus und
meinte, die mutterlichen Heilkréuter aus Oberdster-
reich hétten ihn der Menschheit erhalten, wortlich und
ziemlich pathetisch, aber doch ohne geringste Pein-
lichkeit, weil mit dem grofiten Charme, hat er das
ausgerufen. Sollte es sich as notwendig erweisen,
sagte er, werde ich dem Papst diese Heilkrauter aus
Oberosterreich empfehlen, sagte er. Daran schlol3 er
ein minutenlanges Schweigen, in welches sich keiner
von uns hineinzureden getraute. Der Schwager sal?
Spadolini vollig fassungslos gegenliber, wie gesagt
wird. Die Schwestern hatten sich ganz diesem gerade
Zu dem richtigen Zeitpunkt gesetzten Schweigen Spa-
dolinis untergeordnet. Dann sagte Spadolini, dal3 er
erst vorige Woche noch mit unserer Mutter eine Reise
nach Kaabrien verabredet gehabt habe, die jetzt hin-
fallig geworden sei. Zu den Trullis, sagte er. Kaabrien
sei ein uralter Wunschtraum der Mutter gewesen, den
habe sie sich im Frihsommer erfillen wollen. Aber
auf einmal, sagte Spadolini, ist ales anders. Er kam
dann auf den Ausflug auf den Atna zu sprechen, den
e mit unserer Mutter und mit mir gemeinsam von
Taormina aus unternommen hat vor mehreren Jahren,
ich glaube, vor finf oder sechs Jahren hat mich die
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Mutter in Rom aufgesucht, tagelang bin ich mit ihr
durch Rom gelaufen, um ein Paar Schuhe fir sie zu
suchen, die sie sich in den Kopf gesetzt hatte, blau
mufdten sie sein und aus einem ganz bestimmten
Schweinsleder, so dinn und weich wie Handschuh-
leder und wir haben, nach tagelangem Suchen, tat-
séchlich ein ihr entsprechendes Paar Schuhe gefun-
den. Sie kaufte drei Paare davon. Zu mehreren
Abendessen mit ihr bekannten, aber mit uns nicht
verwandten Leuten hat sie mich mehr oder weniger
hingeschleppt, nur um ein Alibi zu haben gegeniber
unserem Vater, um ihr fortwahrendes Zusammensein
mit Spadolini vertuschen zu kénnen, das ihr niemand
mifRgonnte im Grunde und das auch dlen letzten
Endes bekannt gewesen war, das ununterbrochen ge-
heim zu halten sie aber bestrebt gewesen war. Sie
nahm mich auf diese entsetzlichen Abendessen mit,
von welchen sie nicht mit mir nachhause ging, weil sie
die Néchte mit Spadolini verbringen wollte und auch
verbrachte. Ich mif3génnte meiner Mutter diese Zu-
sammenkunft mit Spadolini nicht, ich bemitleidete sie
nur, da3 sie auf diese Zusammenkinfte angewiesen
war, wie ich feststellen hatte miissen. Spadolini war-
tete nach diesen Abendessen immer irgendwo in Tra
stevere auf sie, wie ich weil3, sie suchten eine Woh-
nung von Freunden Spadolinis auf, waren bis zum
Morgen zusammen. Ich bemitleidete nicht nur die
Muitter, ich bemitleidete da auch Spadolini. Anderer-
seits verachtete ich sie keide. Den Ausflug auf den
Atna, Ende Janner, hatten sie aber mit mir unternom-
men. Wir waren in Taormina natUrlich im Timeo



abgestiegen. Wir mieteten uns ein Taxi und fuhren
damit bis an die Schneegrenze. Dort fuhren wir mit
der Seilbahn auf das Atnaplateau. Der Hauptkrater
war vollkommen im Nebel, Uberhaupt nicht zu sehen.
Alle drei waren wir die glicklichsten Menschen, die
sich denken lassen. Spadolini beschrieb diesen Atna-
ausflug jetzt so: wir fuhren mit der Seilbahn bis auf die
Hohe und gingen in das Restaurant. Dort war es aber
so kat, dald wir uns nicht langer as nur so lange
aufhalten wollten, um eine Schale Tee zu trinken.
Darauf haben ich und deine Mutter, sagte er zu mir,
beschlossen, zu FulR den Atna hinunterzugehen, wéh-
rend du dich geweigert hast, du héattest Angst, kannst
du dich erinnern? fragte er. Ja, sagte ich, ich hatte
Angst. Du hattest Angst, sagte Spadolini, wir aber
hatten keine Angst. Ich nahm deine Mutter an der
Hand und wir liefen den Atna hinunter, sagte er. Du
fuhrst mit der Seilbahn zuriick. Wir sahen dich von
unten in der Seilbahn, du hast uns von der Seilbahn
aus gesehen, sagte er. PI6tzlich ist ein Schneetreiben
gewesen, sagte er. Das Schneetreiben ist so heftig
geworden, da wir dich nicht mehr sehen konnten,
wir dich nicht mehr, du uns nicht mehr, sagte Spado-
lini, die Seilbahn war fir uns nicht mehr zu sehen, wir
waren fir dich nicht mehr zu sehen, der du in der
Seilbahn gestanden bist. Du sagtest, die Seilbahn habe
so geschwankt, dal’ du Angst gehabt hast, sie wird aus
der Verankerung gerissen, sagte Spadolini. Du hast
gesagt, du suchtest uns unter der Seilbahn im Schnee,
aber du hast uns nicht mehr gesehen. Die Seilbahn
schwankte so, dald du glaubtest, deine letzte Stunde sei
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da, sagte Spadolini. Wir hatten auch nichts mehr
sehen konnen in dem Schneetreiben und haben uns in
eine Eisspalte geduckt. Der Schneewind hatte uns
beinahe zugeschneit in Minutenschnelle. Wie in den
Alpen, sagte Spadolini, wie in den Alpen. Wir hatten
gedacht, wir werden umkommen, wie die Leute in
den Alpen umkommen. Wir haben Uberhaupt nichts
mehr gesehen, sagte Spadolini. Aber, wenn wir nicht
erfrieren wollen, habe ich gedacht, miissen wir weiter.
So habe ich deine Mutter gepackt und bin weiter.
Dann war ich aber gleich erschopft und deine Mutter
hat mich gepackt und so weiter, hat Spadolini gesagt.
Du warst langst unten an der Talstation und der
Schneesturm hat nicht aufgehtrt. Dann hast du die
Gendarmerie verstandigt. Die Gendarmerie ist aber
nicht aufgestiegen, weil der Schneesturm zu stark war.
Wir waren in einer Lavaspalte, sagte Spadolini, und
glaubten, abzustlirzen, wir rihrten uns nicht. Deine
Mutter aber sagte immer, wir mussen weiter. Sie hat
mich gepackt und weiter gestofen, immer weiter ge-
stollen, immer weiter gestofRen, sagte Spadolini.
Schliefdlich haben wir uns in eine Lavaspalte gehockt
und gedacht, jetzt missen wir sterben. Ich habe gebe-
tet, sagte Spadolini, flr mich, ohne dal3 es eure Mutter
gewuldt hat. Ganz fur mich. Da hat der Schneesturm
nachgelassen, sagte Spadolini, und wir waren gerettet.
Du hast uns gewarnt, sagte Spadolini jetzt zu mir, wir
hétten nicht zu FuR vom Atna zu Tal laufen sollen.
Viele sind auf diese Weise schon umgekommen, sagte
Spadolini. Der Atna ist ein todlicher Berg, sagte er
pathetisch. Aber deine Mutter und ich, wir sind so



glucklich gewesen, sagte er. Der Atnaausflug ist mir
unvergefdlich, sagte Spadolini. Dann sind wir nach
Taormina zurlckgefahren. Die Halberfrorenen, sagte
er, haben sich in die Betten gelegt aus Erschopfung.
Am Abend sind wir dann festlich erschienen m Spei-
sesaal, sagte Spadolini, as ob nichts gewesen wére.
Ich hétte auf dich horen sollen, sagte Spadolini, aber
die Liebe zu deiner Mutter hat mich ganz verriickt
gemacht. Wenn deine Mutter mich nicht immer ge-
packt und weggestoRen hétte, sagte er, mich ganz
einfach hinuntergestoRen hétte vom Atna, sagte er.
Deine Mutter war eine, wenn es darauf ankam, wie
sagt man, unerschrockene Frau. Energisch, sagte Spado-
lini, tatkréftig. Und am Abend war sie eine elegante
Erscheinung. Sie hatte ein persisches Kleid an, dieses
cremefarbige, sagte er, du kennst es sicher. Mein Gott,
wie hat eure Mutter in diesem Kleid ausgesehen! sagte
er. Vieleicht habt ihr euere Mutter nicht so in Erin-
nerung, wie ich, sagte er. Ich habe sie in der besten
Erinnerung. Das war fir mich eine furchtbare Nach-
richt, sagte Spadolini, die entsetzlichste Nachricht, die
entsetzlichste Nachricht seit langer Zeit. Wie oft hat
mich eure Mutter vor dem Tod gerettet, ich sage die
Wahrheit, indem sie mich nach Wolfsegg eingeladen
hat. Hier hatte ich die Ruhe, mich zu erretten, sagte er.
Dieses Haus und dieses Land sind mir so lieb wie
keine anderen. Diese hohe Kultur, sagte Spadolini, die
hier Uberal ist, die einen aus der Verzweiflung erret-
tet. Als Nuntius in Peru habe ich immer nur an Wolfs-
egg gedacht, an euch und an eure Mutter. Dieser
Gedanke hat mich dort Uberleben lassen. Aber Peru ist

561



ein errliches Land, sagte Spadolini, errlich, errlich,
errlich. Diese Nachricht ist wirklich die traurigste,
sagte er und er stand auf und gab zu verstehen, dal? er
jetzt entschlossen sei, in die Orangerie hintberzuge-
hen, zu den Toten. Zu mir trat er, bevor wir alle funf
das Zimmer verliel?en, noch einma heran und sagte,
der Tod der Mutter sei sein grofter Verlust. Verliere
nicht die Beherrschung, sagte er, und ich sei jetzt der
Herr von Wolfsegg. Es war fir Spadolini jetzt genau
der richtige Zeitpunkt fur das Aufsuchen der Orange-
rie. Alle Ubrigen Trauergaste hatten sich langst in ihre
Zimmer zurlickgezogen, nur aus der Kiche waren
Geradusche zu horen, sonst war ales lautlos. Caecilia
ging, so, as liefe sie, aber es war doch kein Laufen,
voraus, 6ffnete alle Tlren, war als erste an der Oran-
gerie angekommen, etwa zehn, zwolf Meter vor der
Orangerie hatte sie ihre Schritte verlangsamt, war
dann, besonders beherrscht, diese letzten Schritte auf
die Orangerie zugegangen, ohne direkt einzutreten,
denn sie wartete natlrlich Spadolini ab, der ihr gefolgt
war, ohne die Fassung zu verlieren selbstverstandlich.
Er hatte die elegantesten Schuhe an, die ich jemals
gesehen habe, diese seine Schuhe waren mir schon

aufgefdlen, as ich ihn in den ersten Stock hinauf

begleitet und hinter ihm gegangen war, Spadolini hat
immer groften Wert auf die elegantesten Schuhe ge-
legt, es war immer ein Vergnigen, zu sehen, wie er
sich Schuhe kaufte, nattrlich auch nur in der Via
Condotti, niemals auf dem Corso, wo ich immer
meine Schuhe gekauft habe, ich bestaunte seine
Schuhe im frischen Gras, in dem Licht der aus der
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Orangerie auch noch ein Stiick des sonst abgedunkel-
ten Parks erhellenden Katafalklampen waren sie be-
sonders zur Geltung gekommen. Spadolini wollte
zuerst mich in die Orangerie eintreten lassen, oder
wenigstens Amalia, aber wir Uberlief3en ihm den Vor-
tritt. Spadolini ergriff den Arm Caecilias und ging

hinein. Er stellte sich vor den Sérgen auf, drlickte
Caecilia an sich. Hinter Caecilia hatte der Schwager
Aufgtellung genommen, hinter Spadolini Amalia, hin-
ter alen, im Hintergrund, ich selbst. Die Totenwache
ruhrte sich nicht, alswenn es sich um eine hochmilita
rische Aufbahrung handelte, hatten die beiden Wache
stehenden Jager ihre Miene nicht verzogen. Die Szene
erinnerte mich an das Denkmal des Unbekannten Sol-
daten in Warschau, das ich eéinma mit Johannes auf-
gesucht habe, mit demich mich in Warschau getroffen
hatte, um dann Krakau zu besuchen, er war bei Zako-
pane jagen gewesen, ich hatte in der Nahe von Wila-
now Verwandte besucht. Ein paar Minuten standen
wir alle da, bewegungslos. Pl6tzlich hatte ich die Ge-
sichter der Schwestern, des Schwagers und Spadolinis
sehen wollen, nicht mehr die toten, schon véllig ent-
fremdeten des Vaters und des Bruders und ich trat zu
den Sargen hin und tat, as wollte ich die Eisblécke
kontrollieren. Ich schaute unter die Leichentiicher,

hob sie auf und lief3 sie wieder fallen, wéhrend ich aber
nur an den Gesichtern Spadolinis, meiner Schwestern
und des Schwagers interessiert gewesen war. Inihren
Gesichtern sah ich aber keinerlei Hinweis darauf, was
in den Trégern dieser Gesichter im Augenblick vor-
ging. Sie verrieten mir nichts. Sie waren vollkommen



bewegungslos und wie Vorhange, hinter welchen sie
sozusagen alles verborgen hatten. Ich hatte gehofft,
diese Gesichter verraten ales Darunterliegende, wah-
rend sie in Wirklichkeit dles Dahintergelegene voll-
kommen verdeckt hatten, sie hatten ales verdeckt,
was fur mich interessant gewesen wére. Insgesamt
schlaue, sehr beherrschte Menschen, dachte ich, als ich
noch vor ihnen stand, einen Augenblick unsicher ge-
worden, ob sie mich vielleicht in meiner Absicht ent-
deckt haben. Spadolini war das zuzutrauen ebenso wie
meinen Schwestern. Der einzige, der sein wahres Ge-
sicht gezeigt hatte, ohne zugezogenen Vorhang sozu-
sagen, war der Schwager, der Weinflaschenstopsel-
fabrikant, der vor seinen Stumpfsinn keinen Vorhang
gezogen hatte, dem dieser sein Stumpfsinn auch gar
nicht bewufd ist, wie ich dachte, ale andern hatten
ihre Gesichtsvorhdnge zugezogen, aber der Schwa
ger, der Waeinflaschenstopselfabrikant, interessierte
mich auch als einziger der vor den Sérgen Stehenden
im Augenblick Uberhaupt nicht. Hinter ihren zugezo-
genen Gesichtsvorhangen haben sie aber sicher die fur
mich interessantesten Gedanken, sagte ich mir. Und,
ich weil3 was fur Gedanken, ich muf3 ihre Vorhange
gar nicht aufreifden, um zu wissen, was se dahinter
denken, was dahinter vor sich geht, dachte ich. Sorg-
faltig, dem Anlal3 entsprechend, hob ich noch einmal
eines der Leichentlicher, um es ganz ruhig wieder auf
die Eisblocke zu legen, wahrend ich mir doch meiner
Infamie bewufdt war, mir nur dieses gemeine und
infame Dahinter der zugezogenen Gesichtsvorhange
klar zu machen. Selbstverstandlich hatte Spadolini



Caecilias Arm genommen, dachte ich. Eine Filmszene,
dachte ich. Filmgesichter, dachte ich. Filmschauspie-
lergesichter. Ich trat rasch zurlick, so, als ware mir im
Augenblick zu Bewufdsein gekommen, dal3 ich einen
feierlichen Akt gestort habe durch mein Vortreten
und stellte mich wieder hinter der Trauergruppe auf.
Die Jager waren irritiert, aber sie versuchten, in dieser
Irritierung ihre Beherrschung nicht zu verlieren. Eine
Filmszene, dachte ch. Die Aufgebahrten waren jetzt
schon wie aus Wachs, schon schmutziggrau. Sie ge-
horten abgewaschen, diese schmutziggrauen eingefal-
lenen Gesichter, in der Frihe, dachte ich, ich werde
die Anordnung geben, ich darf das nur nicht verges-
sen. Pl6tzlich kniete sich Spadolini vor dem Sarg der
Mutter nieder. Die Szene war peinlich. Die Schwe
stern konnten nicht anders, as sich selbst niederzu-
knien. Ich war natlrlich stehengeblieben. Zwei oder
drel Minuten, eine lange Zeit in einer solchen Situa-
tion, waren Spadolini und die Schwestern kniend vor
den Séargen. Eine Filmszene, dachte ich wieder. Vor
dem Eintritt in die Orangerie hat sich der Erzbischof
Spadolini mit einem Nachtmahl gestérkt, dachte ich.
Zuerst das Nachtmahl, dann die Ehrerbietung, dachte
ich. Wie elegant aufzustehen ihm méglich ist, habe ich
dann gedacht, zum Unterschied von den Schwestern,
die dabel recht plumpe Umstéande gemacht haben. Spa-
dolini drehte sich nach mir um, alswollte er fragen, was
jetzt? Ich trat zum Ausgang. Spadolini verliel3 die
Orangerie. Draufen war es auf einmal vollkommen
finster. Die Mutter sei wohl so schwer verletzt worden,
meinte Spadolini ganz leise gesprochen, dald sie nicht



habe aufgebahrt werden konnen wie der Vater und
Johannes. Und dann, ein paar Schritte weiter, auf das
Hauptgebaude zugehend, wie es denn zu dem Un-
glick gekommen sei. Die Schwestern waren unfahig,
eine Erkldrung zu geben. Ich aber sagte Spadolini,
was ich in den Zeitungen gelesen hatte, in kurzen
Sétzen, so, als hétte ich nur die Schlagzeilen der Blét-
ter aneinandergereiht. Nach einem Konzertbesuch, sagte
ich. Ach, nach einem Konzertbesuch, sagte Spadolini.
Unser Leben ist in die Hand Gottes gelegt, sagte er. Und
natirlich verstehen wir Gott nicht. Wir haben nicht die
Kraft, ihn zu verstehen, Gott gebe euch die Kraft, mit euerem
Leben fertig zu werden, sagte er. Er wollte dann nur in
sein Zimmer, sich bis zum Begradbnis zuriickziehen.
Ich bete fir die Toten, sagte er. Die licben Toten. Da die
Schwestern geglaubt hatten, Spadolini werde mit uns
den spédteren Abend noch Zusammensein, waren sie
recht Uberrascht, as sie von Spadolini ganz einfach
stehengelassen wurden. So waren sie abrupt wieder
nur auf mich angewiesen und meinten, wir konnten
zusammen noch ein Glas Wein trinken, oben, im Sa
lon. Der Schwager war daflr. Ich aber wollte den Tag
auf meine Weise beenden und von den Meinigen
nichts mehr sehen. Ich sagte, ich werde in mein Zim-
mer gehen, lie3 die Schwestern und den Schwager
ganz einfach stehen, genauso wie Spadolini vor mir,
und ging auf mein Zimmer. Dort sperrte ich mich
zuerst einmal ein, aber ich hatte nicht die Absicht,
gleich ins Bett zu gehen, das wére auch das dimmste
gewesen, denn an ein Einschlafen war nicht zu den-
ken. Was Spadolini tber die Mutter gesagt hat, ist



doch aberflachlich, habe ich gedacht, er schilderte die
Mutter so, wie er sie uns jetzt, zu dem jetzigen Zeit-
punkt von ihm aus gesehen, zeigen wollte, dachte ich,
die oberflachliche Betrachtung seinerseits hat die
Mutter so gezeigt, wie er sie jetzt, mit uns am Tisch
sitzend, haben wollte, nicht wie er sie wirklich ge-
sehen hat, die dsterreichliebende Mutter, die musiklie-
bende, die menschenfreundliche, ja die Kinstler-
freundin als Mutter so, dal3 es mir selbst auch im
Hinblick auf Spadolini peinlich gewesen war, nicht
den Schwestern, die Spadolinis Worter ernst genom-
men haben, die aber nicht ernst zu nehmen waren,
wenn er auch eine recht gute Beschreibung des Atna-
ausflugs gegeben hat, dachte ich, sich Mihe gegeben
hat, den Atnaausflug so zu schildern, daR ich mehr
oder weniger nichts daran auszusetzen hatte, ihn aber
auch so geschildert hat, da3 er doch nur as eine
oberflachliche Episode bezeichnet werden kann von
denen, die seine Schilderung gehort haben, die ja nicht
Zeugen dieser Episode gewesen sind zum Unter-
schied von mir, der ich doch auch das Damonische
dieser Atnaepisode im Kopf habe, wie ich dachte,
mich in meinen Sessal setzend, das Licht nicht aufdre-
hend, die Finsternis auf mich wirken lassend, die
Atnagpisode hat er as eine doch mehr oder weniger
unbedeutende AuRerlichkeit beschrieben, Uber sie be-
richtet, als hétte sie nichts Teuflisches an sich, wie ich
dachte, wo sie doch teuflisch gewesen ist, durch und
durch teuflisch, dachte ich jetzt. Spadolini berichtete
von enem harmlosen Ausflug von Taormina nach
Catania und auf den Atna, aber es ist dles andere as
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ein harmloser Ausflug gewesen. Der Abstieg der bei-
den vom Atnaplateau war teuflisch gewesen, ausgekltigelt
von beiden, dachte ich, von meiner Mutter ebenso,
wie von Spadolini. Sie hatten den Schneesturm ausge-
nitzt, dachte ich. Sie hatten die Eisspalten ausgentitzt.
Sie hatten die Schneeverwehung in Rechnung gestellt
und sind bewuf® in diesen Schneesturm hinunter,
dachte ich, hatten mich auf unverschamte Weise auf
dem Atnaplateau alleingelassen in meiner  Ahnungs-
losigkeit, wie sie dachten, denn die beiden waren ja
selbst immer alles eher as harmlos, dachte ich, haben
sich die Berechnung immer zum Prinzip gemacht. Der
Spadolini bei Tisch hat die Mutter so beschrieben, als
sei se tatsachlich eine Harmlose, eine harmlos Lie-
bende, ihn Verehrende gewesen, aber das war unsere
Mutter nicht, dachte ich. Sie war nicht die Harmlose,
die einen harmlosen Atnaausflug mit Spadolini macht,
sondern die Durchtriebene, deren Durchtriebenheit
der Spadolinis in nichts nachstand, im Gegenteil, war
die Durchtriebenheit unserer Mutter eine noch viel
gefinkeltere, dachte ich, denn die Mutter war immer
gefinkelt. Das halliche Wort war mir im Augenblick
das trefflichste und ich scheute es nicht im Augen-
blick. Die zwei waren immer gefinkelt. Die Mutter war
von Spadolini so geschildert, als handelte es sich bei
ihr um eine oberfléchliche Frau, die nur positive Sei-
ten hatte, das Bdse nicht kannte, sich vor dem Bdsen
schiitzte, es nicht an sich herankommen lief3, dachte
ich, aber die Mutter war vollig anders, sie war das Bose,
dachte ich, mich nicht scheuend, den Gedanken noch
Zu erweitern, ihm nachzugehen jetzt, auf dem Sessel



sitzend. Die Mutter war das personifizierte Bose, dachte
ich, Spadolini hatte dieses personifizierte Bose unserer
Mutter nicht Ubersehen konnen, dazu war er zu intel-
ligent, zu geistesgeschult, wie ich mir sagte, um ein von
Spadolini selbst geprégtes Wort zu gebrauchen. Die
Mutter schilderte er wéhrend des kleinen Nachtmahls
as eine Frau von Welt sogar sozusagen, die sie nie
gewesen ist, denn die Mutter war eine typische Pro-
vinzlerin, ene Emporgekommene, en absoluter
Antikulturmensch, dachte ich, dieser Begriff schien
mir auf einma wie kein anderer auf meine Mutter zu
passen, die Mahler natiirlich niemals liebte, Uberhaupt
keinen Komponisten verehrte, die Musik nur as jenes
Mittel immer mifrauchte, das es ihr ermdglichte,
ihre neuesten geschmacklosen Kleider vorzufthren
einer Gesdllschaft, die sie verehrte, obwohl an ihr
nichts zu verehren war, denn sie ist die abstofRendste,
die es gihbt, dachte ich. Der kein Bild etwas bedeutete,
kein Kunstwerk Uberhaupt, die alles verachtete, was
mit Kunst zu tun hat. Spadolini machte uns eine
Mutter vor, die ihn Florenz lieben gelehrt hat, dabel
ist unsere Mutter nur widerwillig in diese alte Stadt
hineingegangen, nur widerwillig in sogenannte ate
Kirchen as Kunstwerke, nur widerwillig in jedes
Konzert, in jede Ausstellung und sie hat ja auch nie ein
gutes Buch gelesen, auch bezeichnend, sagte ich mir.
Spadolini hat uns eine vdllig verfalschte Mutter auf-
getischt, sagte ich mir. Wie abgeschmackt erschien
mir auf einmal Spadolinis Muttervortrag, durch und
durch geheuchelt, verlogen, durch und durch zurecht-
geschnitten fir den Anlaf3, den er auch immer als
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traurigen Anlal bezeichnete bei Tisch, ohne dabei
wirklich Traurigkeit zu empfinden, dazu war er gar
nicht imstande. Die Mutter war ja auf einmal, nicht in
den Augen Spadolinis, sondern wie er sie geschildert
hat, eine geschmackvolle, durch und durch Iebens-
frohe, wie er sich ausgedriickt hat, Iebensbejahende
Person, eine an dlem interessierte Frau, eine gute
Mutter, eine geborene Erzieherin. Und dazu auch
noch eine geborene Hausfrau, dachte ich. Spadolini
hat sie mehrere Male as Seele von Wolfsegg bezeichnet,
dachte ich. Als fundierte Naturbetrachterin, als gast-
freundliche Herrin auch, gastfreundliche Errin hat er
gesagt. Spadolini redete von einem Menschen, der uns
dlen aus Wolfsegg mit der Zeit ein Paradies gemacht
hat, gekennzeichnet von Giite und Lebensfrische, von
einem Menschen, den wir lieben muften. Spadolini
redete von einem Menschen, dem das von der Umwelt
Geliebtwerden sozusagen das Selbstversténdlichste
auf der Welt gewesen sei. Eure Mutter war die Gite in
Person, sagte Spadolini zu uns, sie hat hier alles zusam-
mengehalten. Eure Mutter war eine Seele von Mensch,
hat er wortlich gesagt und ich frage mich jetzt noch,
wo er diesen abgeschmackten Ausdruck her hat. Eine
Verlogenheit hat sich in der Rede Spadolinis an die
andere sozusagen angekrallt, dachte ich. Aber Spado-
lini it kein verlogener, sondern ein durch und durch
alles berechnender Mensch, dachte ich. Wie er dieses Seele
von Mensch gesagt hat, ist tatséchlich unnachahmlich.
Keiner, den ich kenne, dachte ich, wére imstande, es
mit einer solchen selbstverstdndlichen Milde und No-
blesse auszusprechen. Nur der Erzbischof Spadolini,
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dachte ich, auf dem Sessel sitzend, die Finsternis in
mich einsaugend. Es machte mir ja ein Vergniigen, die
Berechnung Spadolinis fir mich selbst noch einma zu
wiederholen Wort fur Wort, seinen Tonfall, die Rede-
kunst Spadolinis studierend. An Spadolini kann ich
viel lernen, dachte ich, immer wieder neu. Wie er das
Wort Caecilia ausgesprochen hat, as er Caecilia zum
ersten Ma nach seiner Ankunft gesehen hat, das Wort
Amalia, das Wort Schwager, das ihm so unglaublich
berechnet unbeholfen von den Lippen gekommen ist,
dachte ich. Wie er sich umgedreht hat an der Orange-
rie und zum Haupthaus hinlbergeschaut hat, um zu
sagen: dieses errliche Gebaude, dieses aufferordentliche
Kunstwerk. Wie er zu Amalia gesagt hat: deine Mutter
hat mir viel von dir erzahlt, immer nur Gutes. Und zu
Caecilia: deine Mutter hat dich immer gelobt. Und zu mir:
deine Mutter hat alles in dich gesetzt. Auch auf Johannes
war er zu sprechen gekommen, hat von ihm von
einem gottesfirchtigen Menschen gesprochen, der
der stattlichste gewesen sei, den er jemals gekannt
habe, der reinste Charakter, der zuriickhaltendste Ge -
sprachspartner. Der beruhigende, selbstlose Bruder, hat
Spadolini gesagt. Johannes sei ihm ans Herz gewachsen,
wie der Vater auch, die beiden seien ihm von Anfang an
ans Herz gewachsen gewesen. Johannes habe ich einmal
in die vatikanischen Paléaste gefiihrt, sagte Spadolini,
und ich habe Ihn dem Heiligen Vater vorgestellt, sagte
er. Auf einmal ist eine Leere hier, hat Spadolini auch
gesagt, gleich darauf aber, dal3 neue Menschen Wolfsegg
in die Hand nehmen werden und alles zum Guten wen-
den. Inzwischen ist ihm wahrscheinlich auch sein
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Jackett gebiigelt worden, wie er es sich gewlnscht
hat, dachte ich, seine Hose, die Schwegtern bligeln
ihm die Kleidungsstiicke, wahrend er im véterlichen
Zimmer fir dles, das uns betrifft, betet, dachte ich.
Friher igt er in die Kapelle gegangen, um zu beten,
dachte ich, aber heute flrchtet er, dort gestért zu
werden von den mit ihm im Haus Ubernac htenden
Géagten. Die Trauer s& eine schone Tugend, hat er
gesagt, dachte ich. Der Allméchtige schliefld eine
Pforte, um eine andere aufzumachen, sagte er. Mich
ekdte auf einmd vor seinen Wortern, die mir zwar
dlzu bekannt waren, die ich aber niemds vorher mit
solcher Deutlichkeit as ekelhafte empfunden habe.
Nachdem er den Braten gegessen hatte, nach der
Atnaerzéhlung, dachte ich, hatte er auch gesagt, dai’
ihn die Mutter in seinem Amt aufgesucht habe das
letzte Mal, weinend und armselig, so er selbst. Weinend und
armselig ist sie nach Rom gekommen zu mir, hat er gesagt,
hilfesuchend bel mir. Er wisse den Grund ihrer Ver-
zweiflung bis heute nicht. Ob uns dieser Grund der
Verzweiflung unserer Mutter bekannt sei, wollte er
wissen. Irgend etwas mit dem Vater Zusammenhan-
gendes, sagte er. Irgend etwas, das ihn, unseren Vater,
betriibt hat, Wolfsegg betreffend. Sie, die Mutter, habe
sich immer die groften Sorgen um Wolfsegg gemacht, die
allergréften um ihn Kinder, um uns. Mit niemandem
habe er besser sprechen kdnnen as mit unserer Mut-
ter, die auch eine gute Zuhtrerin gewesen s, genau
das Gegenteil davon war se, dachte ich, die Mutter
hat nie zuhdren konnen, hatte immer in dles hinein-
geredet, hat niemas jemanden etwas aussprechen las-
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sen, hat jedes Gespréch immer schon gleich am An-
fang zerstort. Sie ertrug Gesprache nicht. Sie lief3 kein
Gespréach entstehen, dachte ich. Sie ri3 mit der grof3-
ten Skrupellosigkeit die Szene an sich, machte jedes
Gespréach kaputt. So dumm waren ihre Bemerkungen,
dachte ich, mit welchen sie jedes Gesprach vernich-
tete. Es war eine ihrer unertréglichen Eigenschaften,
dal sie jedes Gespréch hafdte, noch dazu, wenn es sich
um ein sogenanntes geistiges handelte, sozusagen um
ein hoher angelegtes, das ertrug sie nicht und schlug es
mehr oder weniger mit ihrer Dummheit zusammen.
Sie war unsere Gesprachszusammenschlagerin,
dachte ich. Alle litten wir darunter. Spadolini zeich-
nete sein Mutterbild auf die unverschdmte Weise,
dachte ich, wie es von Hinterbliebenen gezeichnet
wird, um sich ins rechte Licht zu setzen. Er hat gesagt,
sie habe Mahler zugehdrt wie ein Engel, dabel langwelilte
se sich zutode in adlen Konzerten, gleich was dort
gespielt wurde, nur wenn es das Oberfléchlichste war,
verklarten sich ihre Gesichtsziige, dachte ich. Nur
wenn es das oberflachlichste Buch gewesen ist, las sie
ein paar Seiten, auch nicht mehr, denn Lesen war ihr
verhaldt, wie nichts sonst. Sie gab sich den Anschein in
dlem und jedem und ril3 ales an sich, dachte ich,
riicksichtslos verfélschte sie alles und degradierte es
gleichzeitig, nicht die geringste Hochachtung vor
Geisteserzeugnissen war ihr gegeben, dachte ich.
Darum haldte sie meinen Onkel Georg, aus diesem
Grund haf3te sie mich, halte sie alles, das mit Geist zu
tun hat, dachte ich. Spadolini war weit gegangen, zu
weit, dachte ich, as er sagte, unsere Mutter sei, fir
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eine Frau ungewohnlich, hat er auch mit der ihm
eigenen Leidenschaftlichkeit noch dazu gesagt, an
dlem Geigtigen interessiert gewesen, ein musischer
Mensch, sagte er. In Wahrheit war unsere Mutter an
Geist Uberhaupt nicht interessiert und sie war meilen-
weit davon entfernt, ein musischer Mensch zu sein,
sogar mein Vater, dem es im Grunde gleichgliltig
gewesen war, ob seine Frau geistig interessiert gewe
sen ist oder nicht, ob sie ein musischer Mensch gewe-
sen ist oder nicht, nannte sie ja ale Augenblicke einen
ungeistigen Trampel, und der Vater, dachte ich, der Le-
benspartner, muf? sie ja am besten gekannt haben. Spa-
dolini bereicherte seine Mutterverklérung auch noch
mit der Bemerkung, die Mutter habe eine philosophische
Ader gehabt, Ader, hat er ein paar Mal gesagt, was
seiner Verlogenheit sogar einen liebenswirdigen Ak-
zent gegeben hat, ich habe, wie er dieses Wort Ader
ausgesprochen hat, auch noch gedacht, er habe das
Wort Ader aber besonders liebenswirdig ausge
sprochen, ohne zu Uberlegen, was wirklich er gerade
mit dem Wort Ader ausgesprochen hatte. Sein Wie
hat immer das Was zugedeckt, dachte ich. Es konnte
nicht ausbleiben, dalR er unsere Mutter auch noch
einen frommen Menschen genannt hat, eine treue
Anhangerin der Kirche, eine gute Chrigtin. In Rom
habe ihm die Mutter, natirlich auf der Via Condotti,
ein Seidennachthemd gekauft, das er aber nur zu den
wirklichen Feiertagen trage. Sie hat es ausgesucht, sagte
er, und sie hat das schonste ausgesucht und das beste.
Eure Mutter hat mich bemuttert, sagte er plétzlich.
Sehr oft habe sie sich unendlich allein gefiihlt, von
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alen verlassen, sagte er. In Wolfsegg, unter euch,
sagte Spadolini, ganz alein, wirklich einsam. Ein ein-
samer Mensch auch, sagte er Uber die Mutter, die vor
der Einsamkeit wie vor nichts sonst auf der vonihr als
langweilig gehaldten Welt geflohen ist, wie ich, im
Gegensatz zu Spadolini, weil3. Von Spadolini war ich
dann merkwirdigerweise auf Goethe gekommen: auf
den Grofdbilrger Goethe, den sich die Deutschen zum
Dichterfirsten zugeschnitten und zugeschneidert ha-
ben, habe ich das letzte Mal zu Gambetti gesagt, auf
den Biedermann Goethe, den Insekten- und Aphoris-
mensammler mit seinem philosophischen Vogerlsalat,
so ich zu Gambetti, der natiirlich das Wort Voger|sal at
nicht verstand, so hatte ich es ihm erklért. Auf Goe-
the, den philosophischen Kleinblrger, auf Goethe,
den L ebensopportunisten, von welchem Maria immer
gesagt hat, daid er die Welt nicht auf den Kopf gestellt,
sondern den Kopf in den deutschen Schrebergarten
gesteckt hat. Auf Goethe, den Gesteinsnumerierer,
den Sterndeuter, den philosophischen Daumenlut-
scher der Deutschen, der ihre Seelenmarmelade abge-
flllt hat in ihre Haushaltsglaser fir dle Fale und dle
Zwecke. Auf Goethe, der den Deutschen die Binsen-
wahrheiten gebiindelt und als allerhochstes Geistes-
gut durch Cotta hat verkaufen und durch die Oberleh-
rer in ihre Ohren hat schmieren lassen, bis zur endgil-
tigen Verstopfung. Auf Goethe, der den deutschen
Geist mehr oder weniger fur Jahrhunderte verraten
und auf das Mittelmal3 der Deutschen gestutzt hat mit
jener Emsigkeit, die ich Gambetti gegenliber als die
goethische Emsigkeit bezeichnet habe. Auf Goethe,
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den philosophischen Rattenfénger, wie ich zu Gam-
betti das letzte Ma gesagt habe. Goethe s der Ge-
brauchsdeutsche, habe ich zu Gambetti gesagt, sie, die
Deutschen, nehmen Goethe ein wie eine Medizin und
glauben an ihre Wirkung, an ihre Heilkraft; Goethe ist
im Grunde nichts anderes, als der Hellpraktiker der
Deutschen, hatte ich zu Gambetti gesagt, der erste
deutsche Geisteshomoopath. Sie nehmen sozusagen
Goethe ein und sind gesund. Das ganze deutsche Volk
nimmt Goethe ein und fihlt sich gesund. Aber Goe-
the, habe ich zu Gambetti gesagt, ist ein Scharlatan,
wie die Heilpraktiker Scharlatane sind und die Goe-
thesche Dichtung und Philosophie ist die grofte
Scharlatanerie der Deutschen. Seien Sie vorsichtig,
Gambetti, habe ich zu diesem gesagt, seien Sie vor
Goethe auf der Hut. Allen verdirbt er den Magen,
sagte ich, nur den Deutschen nicht, sie glauben an
Goethe wie an ein Weltwunder. Dabel ist dieses Welt-
wunder nur ein philistréser philosophischer Schreber-
gartner. Gambetti hatte laut aufgelacht, as ich ihm
erklarte, was ein Schrebergarten ist. Das hatte er nicht
gewuldt. Insgesamt, habe ich zu Gambetti gesagt, ist
das Goethesche Werk ein philistroser philosophischer
Schrebergarten. In nichts hat Goethe das Hochste
geleistet, sagte ich, in alem nur das Mittelmald zu-
stande gebracht. Er ist nicht der gréfte Lyriker, er ist
nicht der gréfte Prosaschreiber, habe ich zu Gambetti
gesagt, und seine Theaterstiicke sind gegen die Stiicke
Shakespeares beispielsweise so gegeneinander zu stel-
len, wie ein hochgewachsener Schweizer Sennenhund
gegen einen verkimmerten Frankfurter Vorstadt-
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dackel. Faust, hatte ich zu Gambetti gesagt, was fir
ein Groenwahnsinn! Der total mifglickte Versuch
eines schreibenden GrofRenwahnsinnigen, hatte ich zu
Gambetti gesagt, dem die ganze Wet in seinen
Frankfurter Kopf gestiegen ist. Goethe, der grofen-
wahnsinnige Frankfurter und Weimarianer, der gro-
Benwahnsinnige GrofRblrger auf dem Frauenplan.
Goethe, der Kopfverdreher der Deutschen, der sie
jetzt schon hundertfiinfzig Jahre auf dem Gewissen
hat und zum Narren hélt. Goethe ist der Totengraber
des ckutschen Geistes, habe ich zu Gambetti gesagt.
Wenn wir ihm Voltaire, Descartes, Pascal entgegen-
setzen zum Beispiel, habe ich zu Gambetti gesagt,
Kant, aber natlrlich auch Shakespeare, ist Goethe
erschreckend klein. Dichterfurst, was fur ein l&cher-
licher, dazu aber grunddeutscher Begriff, hatte ich zu
Gambetti gesagt. Holderlin ist der grofle Lyriker,
hatte ich zu Gambetti gesagt, Musil ist der grofle
Prosaschreiber und Kleist ist der grof3e Dramatiker,
Goethe ist es dreimal nicht. Dann war ich wieder auf
das gekommen, das Spadolini Uber meine Mutter ge-
sagt hat, dal? sie ein besonderer Mensch gewesen ist,
und ich dachte, insoferne hat Spadolini recht, as jeder
Mensch ein besonderer ist, meine Mutter nicht ausge-
schlossen, er, Spadolini, hat es aber nicht in diesem
Sinne gemeint, Spadolini hat mir die Mutter auf oppor-
tunistische Weise verfélscht, sie uns, wahrend des
Nachtmahls, als eine besonders gute, als eine beson-
ders kultivierte, as eine besonders interessierte allem
gegeniiber hingestellt, was sie nicht war, denn im
Grunde ist die Mutter ganz gewdhnlich gewesen,
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durchaus nicht besonders, nichts AulBergewdhnliches
war an ihr, wenn ich nicht sagen will, dal3 sie beson-
ders riicksichtslos und besonders dumm gewesen ist
in meinem Begriff, auf primitive Art besonders eitel

und, das dachte ich auch, besonders geldgierig. Aber
vidleicht hat das Spadolini nicht gewufd, nicht wissen
kénnen. Wenn ich nur an die vielen sogenannten
Eigentumswohnungen denke, die sich unsere Mutter
heimlich angeschafft hat, in alen mdglichen Stédten,
zum Grof3eil hinter dem Rucken des Vaters, der von
ihrer eigentlichen Geldgier moglicherweise gar nichts
gewuldt hat, so hat er sie nicht eingeschétzt, daid er auf
ihre Geldgier gekommen ware, dachte ich. Ich denke
nur an ihren perversen Aktienenthusiasmus. Spado-
lini hat uns bei diesem Nachtmahl die Mutter in einer
unzuléssigen Weise verféalscht, uns sozusagen der tat-
séchlichen eine dieser entgegengesetzte M utter vorge-
fahrt, auf charmante Weise, wie es seine Kunst ist,
dachte ich, er hat die Mutter noch viel mehr idedlisiert,
alsden Vater, den er javorher schon auf das unertrég-
lichste idealisiert gehabt hat aus Berechnung. Und was
er zu uns, zu mir und meinen Schwestern, gesagt hat,
dachte ich jetzt, lauft ja im Grunde auch nur auf eine
Idealisierung von uns hinaus, auf eine durch und

durch unzulassige, die ich aber durchschaut habe,

dachteich, die mir nicht entgangen ist, weil ich inzwi
schen ein gutes Ohr habe fir Spadolinis Tone. Der
berechnende Spadolini ist uns bei diesem Nachtmahl

gegentibergesessen, der berechnende Spadolini ist mit
uns in die Orangerie hinlbergegangen, um uns dann
in der Orangerie ein ebenso berechnendes Trauerthea
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ter vorzufiihren, habe ich gedacht. Und er hat Wolfs-
egg idedisiert, denn das Wolfsegg, das er uns be-
schreibt, hat mit dem tatséchlichen nichts zu tun. Der
Kirchenmann hat hier schon in den ersten Stunden
seine unbeschreibliche Kunst der Berechnung zum
Blihen gebracht, dachte ich, seine berechnete Verfal-
schungskunst, er hat vor unseren Augen und Ohren
sozusagen aus Dummkopfen Intelligenzler und aus
Bosartigen Heilige gemacht, aus Anaphabeten Philo-
sophen und aus in Wahrheit Niedertrachtigen hoch
geartete Charaktertrager. Aus der Hallichkeit Schon-
heit, aus der Niedrigkeit und Gemeinheit innere und
auRere Grolde, aus Unmenschen sozusagen Menschen,
wenn wir genau sind. Aus einem scheufdichen Land
ein Paradies und aus einem stumpfsinnigen Volk ein
verehrungswirdiges. Spadolini hat die Aufgebahrten
in eine Hohe gehoben, die ihnen in keinerle Bezie-
hung angemessen ist, dachteich. Er hat sie grundlegend
verfélscht, dachte ich, und uns diese Verfal schung auf
ganz und gar unzuléssige Weise als tatsachlich und
wahr verkauft. Unsere Augen und Ohren sozusagen
miRbraucht, indem er sie wissentlich getduscht hat,
nur un sich selbst moglichst gut darzustellen, um
moglichst ungeschoren zu sein, uns auf seine Seite zu
bringen, was aber von ihm doch vdllig falsch gedacht
war, sagte ich mir, denn er hat diese Fal schungen und
Verfdschungen vie zu weit getrieben. Spadolini hat
uns unterschétzt, dachte ich, auch meine Schwestern,
die letzten Endes nicht so dumm sind, sich jetzt Eltern
einreden und aufzwingen zu lassen von Spadolini,
einen Bruder noch dazu as grof3artig und rihmens-

579



wert, was sie auch fir sie nicht gewesen sind, dazu
waren sie nicht dumm genug, um auf Spadolini her-
einzufalen, ihm sozusagen auf den Verféschungdeim
Zu gehen, dachte ich, auch die Schwestern haben si-
cher das Gefuihl gehabt, Spadolini faselt, dal? er nichts
anderes von sich gegeben hat, as ein oberfléchliches
opportunistisches Gefasel, wie es in solchen Situatio-
nen Ublich ist, dal? den Hinterbliebenen die Verstor-
benen im Angesicht des Todes, wie so geschmacklos
gesagt wird, schmackhaft gemacht werden auf einmal,
wo sie doch zeitlebens ziemlich ungenief3bar und un-
ertraglich gewesen sind. Auch er ist der Regel unter-
worfen, sagte ich mir, die Toten in ein Licht zu stellen,
das ihnen nicht zusteht, dachte ich, Spadolini stellte
die jetzt Aufgebahrten in ein so helles Licht, dal3 es
geradezu unappetitlich ist. Der Tote hat ein wahrhaf -
tiges Leben gefihrt, sagte ich mir jetzt, gleich, wie es
war, niemand hat ein Recht, es zu verfadschen, die
Natur, die er war, auf einmal zur Unnatur zu machen,
weil es ihm niitzlich ist, weil er sich dadurch ange-
nehm in Szene setzen will. Spadolini hat sich ange-
nehm in Szene setzen wollen mit der Mutterbeschrei-
bung wie mit der Vaterbeschreibung, wie mit der
Beschreibung des Bruders, dachte ich. Der Kirchen-
mann hat sich angenehm in Szene gesetzt, dal’ es mich
die ganze Zeit gegraust hat, das ist die Wahrheit,
dachte ich. Spadolini hat wahrscheinlich geglaubt, wir
sind so primitiv, auf ihn hereinzufalen, dal? er uns die
Toten so malen misse, wie er sie uns bei Tisch gemalt
hat, verzerrt, umgekehrt, dachte ich. Spadolini hat
Menschen gemalt, die er selbst nie gesehen hat, er hat



sich nicht gescheut, offen eine Unwahrheit nach der
andern an unsere Ohren zu bringen, vor unsere Au-
gen, die aber doch immer richtig gehért und richtig
gesehen haben, wie ich denke, aso etwas vdllig ande-
res as Spadolini. Spadolini ist der geborene Verfd-
scher, sagte ich mir jetzt, der geborene Opportunist,
der geborene Kirchenflrst also. Auf einmal verstand
ich, warum Spadolini eine so unglaubliche Karriere
gemacht hat, warum sie so schwindelerregend schnell vor
sich gegangen ist, bis in die hochsten Hohen. Das hat
mir Maria voraus, habe ich gedacht, den tatsichlich
unbestechlichen Blick, der sich von keiner AuRerlich-
keit tauschen 1&Rt, sie hat sich von den AuRerlichkei-
ten Spadolinis, von seiner raffinierten Kunstfertigkeit
des Uberredens vor alem, niemals tauschen lassen,
dachte ich. Niemds, dachte ich. Maria hat Spadolini
immer richtig eingeschétzt, nicht bewundert hat sie
ihn, wie ich, abgestol}en war sie immer von ihm ge-
wesen. Spadolini ist mir widerwartig, dir ist er geféahr-
lich, hat sie sehr oft zu mir gesagt. Spadolini ist alem,
das er berilhrt, gefdhrlich, sie hat ihn auch immer as
den gefahrlichen Spadolini bezeichnet. Wir haben diesen
gefahrlichen Spadolini heute am Tisch gehabt, dachte
ich. Wir haben den von Maria so bezeichneten gefahr-
lichen Spadolini im Haus, dachte ich. Die Toten werden
gleich heilig gesprochen von uns, damit wir vor ihnen
sicher sind und vor ihnen unsere Ruhe haben, ist auch
ein Ausspruch Marias, dachte ich. Wie  oft, dachte
ich, mich in Spadolini geirrt zu haben. Den abstof3en-
den Spadolini. In der Situation bin ich ja auch in Rom
immer wieder, dachte ich, ich bin von Spadolini ab-
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gestollen und dann, am néchsten Tag, in der nachsten
Stunde, wieder von ihm fasziniert. Diese Menschen
stolzen fortwahrend ab und faszinieren wieder, dachte
ich. Spadolini ist ein Beispiel fur einen abstoflRenden
und faszinierenden Menschen und wir sind uns sehr oft
nicht sicher, sind wir jetzt von ihm fasziniert, oder
abgestol?en, sollen, dirfen wir uns jetzt von ihm fas-
zinieren lassen, oder mussen wir von ihm abgestofen
sein. Auf einen solchen Menschen konnen wir aber
nicht verzichten, sagen wir uns, und ich habe auf
Spadolini niemas verzichten kénnen. Dann, in Rom,
dachte ich, werde ich wieder zu ihm gehen und mich
abstollen lassen und faszinieren, aber doch immer
mehr faszinieren lassen als abstof3en und er ist mir der
Unentbehrliche, dachte ich. Ich habe immer nur den
unentbehrlichen Spadolini gehabt, dachte ich, gleichzei-
tig, dald im Augenblick aber der abstofende im véter-
lichen Zimmer logiert, auf seine Weise, auf die spado-
linische Weise, damit beschéftigt wahrscheinlich,
seine Berechnungen, die Welt betreffend, so weit wie
ihm moglich, voranzutreiben, bis zum AuRersten.
Spadolini geht in seinen Berechnungen immer bis zum
AuRersten, schont sich selbst nicht dabei, dachte ich,
schluckt vor dem Zubettgehen ein halbes Dutzend
Tabletten, beobachtet sich im Spiegel. Mdoglicher-
weise hat er das Seidennachthemd, das ihm meine
Mutter gekauft hat, mit, schléft in ihm, Spadolinis
Geschmacklosigkeiten sind den Geschmacklosigkei-
ten unserer Mutter entgegengesetzt, aber es sind Ge-
schmacklosigkeiten. Wéahrend des Nachtmahls hat er
es peinlich, wie gesagt wird, vermieden, an die zahl-
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losen geheimen Treffen mit der Mutter durch einen
Fehler seinerseits zu erinnern, obwohl mir ja ziemlich
alle diese Treffen bekannt sind, auch den Schwestern.
Ich dachte die ganze Zeit, wie geschickt er von dem
einen, bekannten Treffen spricht, an dem anderen, so-
zusagen unbekannten, vorbeigeht, indem er ganz ein-
fach auch an ihm vorbeidenkt, dadurch ist es ihm
moglich gewesen, die geheimen Treffen ganz einfach
auszuschalten. Aber er hétte sie nicht ausschalten mus-
sen, dachte ich, viel peinlicher, wie gesagt wird, ist es
doch gewesen, gerade diese heimlichen Treffen auszu-
schalten, als offen von ihnen zu reden, dann hétte sich
Spadolini viel Nervenanspannung erspart, dachte ich,
dles viel ruhiger vortragen konnen, seine Skizzen
nicht mit einer so groRen Ubervorsichtigkeit vor uns
hinzusetzen gehabt, die wir ja moglicherweise sogar
mehr Uber die geheimen, als Uber die sozusagen ver-
Offentlichten Treffen seinerseits mit unserer Mutter
wissen. Aber Spadolini ist immer der Ubervorsichtige
Mensch gewesen, gerade dadurch der Bewunderns-
werte, nicht nur von mir Angestaunte, dachte ich,
nicht nur der geborene Diplomat. Spadolini sprach
von dem Atnaausflug, dachte ich, der interessant, aber
doch nicht so interessant gewesen ist, wie der Ausflug
nach Syracusa, wie der Ausflug nach Trapani, ge-
schweige denn, wie die Maltareise, die er mit der
Mutter unternommen hat hinter meinem Rucken.
Uber diese Ausfliige und Reisen zu berichten, ware
zweifellos interessanter gewesen, jedenfalls fir mich,
wenn auch weitaus penlicher fur ihn, Spadolini,
dachte ich. An die vielen Hotelrechnungen mufde ich



denken, die unsere Mutter immer wieder in ihrem
Zimmer liegengelassen hat, auf welchen immer fir
zwel Personen abgerechnet worden ist, diese zweite
Person ist Spadolini gewesen, den meine Mutter auf
dlen diesen Ausfligen und Reisen selbstverstandlich,
wie gesagt wird, ausgehalten hat. Der Erzbischof reiste
auf ihre Rechnung und sie hatte ihren Triumph.
Gleichzeitig dachte ich, dal3 es aber auch einen hohen
Grad an Rihrung abfordert, zu bedenken, dal3 sie
Uber dreifig Jahre mit Spadolini Ausfliige gemacht
hat und gereist ist und dal’ weder Spadolini in dieser
Zeit an ihr, noch die Mutter an Spadolini ermtdet ist,
wie ich wel}, war ihre Beziehung niemas abge-
schwécht gewesen, im Gegenteil, hatte sie sich mit
dem Alterwerden der beiden noch intensiviert. Fir
den Vater ist diese Beziehung immer giinstig gewesen,
dachte ich, er hatte dadurch die Mutter immer mehr im
Zaum halten konnen. Der Vater war der bewufite
Dulder, der sich in dieser Rolle, die er insgeheim
spielte, auch vor den beiden, grofRartig vorgekommen
ist, wie ich weil3. Der Vater hatte niemals etwas gegen
diese Beziehung gehabt, vidleicht ganz am Anfang,
wo er aber doch denken mufdte, dal? er selbst daran
schuld ist, denn er hat die Mutter mit Spadolini be-
kannt gemacht, von dem er wissen hétte miissen, wie er
ist. Der Vater hat dreiBig Jahre mit dem gréften
Selbstversténdnis zugeschaut, wie sich diese Bezie-
hung entwickelt hat aus einer turbulenten infamen, zu
einer existenznotwendigen, wie er sich hatte denken
mussen, beruhigten, die man in Ruhe zu lassen hat.
Spadolini sparte vor uns wahrend des Nachtmahls



alles aus, das ihm tatsachlich das Teuerste der Bezie-
hung zu unserer Mutter gewesen ist, berlihrte und
ruhmte nur das Nebenséchliche, daswarf er uns sozu-
sagen zum Fral3 vor, lie’ es sich nehmen, das ihm
Kostbare nicht. Spadolini hétte aber ruhig alles sagen
und also zugeben kdnnen, dachte ich, wir waren ja
schon Geheimnistréger seit Jahren und mufdten sein
Verhaten dadurch auf einmal wieder as peinlich emp-
finden, wo fir uns schon lange Uberhaupt nichts Pein-
liches mehr gewesen war. Aber so weit hat Spadolini
doch nicht gedacht, dal3 wir mehr wissen, alser, sagte
ich mir, dal3 wir uns Uber dieses Mehrwissen langst
abschliel}ende Gedanken gemacht haben, jeder fir
sich, ich auf meine, meine Schwestern auf ihre Weise,
dal3 ja schon abgeschlossen war fir uns, was flir Spa-
dolini immer noch ein Grund zur Zurtickhaltung, ich
will sagen, der Einsperrung und Absperrung ist, der
Geheimhaltung. Insofern war es auch lacherlich,
Zeuge der Spadolinischen Erinnerungen an die Mut-
ter zu sein. Spadolini wird ganz gut ohne die Mutter
auskommen in Zukunft, dachte ich jetzt, im Grunde
hat er sie langst hinter sich, nur an der Begrabnisfor-
malitét ist er noch hangengeblieben, dachte ich. In
Rom wird er mir noch viele mitterliche Méarchen
erzahlen, dachte ich, die Mutter zum Vorwand neh-
men, um auch von mir weiterhin Geld zu bekommen,
wie ich auf einmal dachte, es mir, auf dem Umweg
Uber die tote Mutter, herauszulocken. Diesen Gedan-
ken verabscheute ich aber augenblicklich und ich ver-
abscheute mich selbst zutiefst und ich wére glicklich
gewesen, ich hétte ihn nicht gedacht, aber ich hatteihn



im Zuge meiner Uberlegungen, das Nachtmahl mit
Spadolini betreffend, nicht mehr zurlckhaten, nicht
ausschalten konnen. Er muf3te gedacht werden, sagte
ich mir, wie so viele andere Gedanken, die nicht
gedacht werden wollen, aber gedacht werden missen
von uns. An ein Einschlafen war nicht zu denken und
ich wollte naturgemd3 auch keinerlei Tabletten en-
nehmen in Anbetracht des frihen Aufstehens, das mir
bevorstand, so versuchte ich, mir die Zeit mit Lesen
zu vertreiben, die millionenfach bewéhrte Methode,
die ich mir schon vor Jahrzehnten angewohnt habe.
Ich dachte an Kierkegaard und an seine Krankheit zum
Tode und ging, da ich der Meinung gewesen war, das
Buch befande sich in der mir am néchsten gelegenen
rechten oberen Bibliothek, so leise wie mdglich, aus
meinem Zimmer hinaus, um mir das Kierkegaard-
buch zu holen, ich hatte die Krankheit zum Tode vor
vidlen Jahren einmal gelesen, mindestens vor zwanzig
Jahren. Auf dem Weg in die Bibliothek kam es mir
aber lacherlich vor, ausgerechnet die Krankheit zum
Tode und ausgerechnet ein Kierkegaardbuch lesen zu
wollen in Anbetracht der Umstdnde und in dem Be-
wuldtsein, Spadolini in néachster Nahe zu wissen, dal3
es tatsichlich ein perverser Gedanke i, jetzt Kierke-
gaard und seine Krankheit zum Tode lesen zu wollen,
dachte ich und ich kehrte noch vor der Bibliothek um,
weil es mir Uberhaupt unsinnig vorgekommen ist,
irgendein Buch zu lesen jetzt; ich konnte mir auch
nicht vorstellen, welches Buch mich tatséchlich inter-
essieren, sogar fesseln hétte kénnen, ich habe gedacht,
vidleicht ein Jean Paul, ein Borne, dann, vidleicht ein



Kleist, dann, vielleicht Heine, habe ich gedacht, wie-
der einmal, oder gleich ein Schopenhauer, aber die Idee
war nicht gut gewesen, Uberhaupt etwas lesen zu
wollen, angtatt ruhig in meinem Zimmer zu sitzen und
ganz einfach nachzudenken; wie lange habe ich nicht
Ruhe gegeben und ganz einfach nachgedacht, sagte
ich mir und bin in mein Zimmer zurlickgegangen,
setzte mich und schlof3 mit ausgestreckten Beinen die
Augen. Ich war aber schon zu unruhig gewesen, um
langere Zeit auf dem Sessdl ruhig sitzen bleiben zu
konnen, das hatte ich verpald, das war nicht mehr
moglich, aso stand ich auf und ging in meinem Zim-
mer hin und her, aber ich konnte mich auch an diesem
Hinundhergehen nicht beruhigen, well ich fortwah-
rend den Gedanken im Kopf hatte, wie die Nacht
Uberbriicken, diese zweifellos flrchterlichste Nacht
dler Nachte, wie ich dachte, die sich in die Lange
ziehen wird, ohne abgekirzt werden zu konnen, ich
kann nachdenken, wie ich will, ich werde sie nicht
abkirzen kénnen, vor nichts furchte ich mich ja mehr,
as vor solchen in die Lange gezogenen Né&chten, die
nicht abgekiirzt werden konnen, ich, der ich mich
beherrsche und der ich schon lange keine Tabletten
mehr einnehme, der ich mich der Nacht nicht entzie-
hen kann; kaum denke ich, ich werde nicht einschlafen
koénnen, und es ist schon halb eins oder halb zwei Uhr
frih, nehme ich dann doch keine Tablette ein und das
Problem hat sich erledigt, weil ich jetzt unter keinen
Umstdnden eine Tablette einnehmen darf, wie ich
dachte, denn ich hatte um spétestens vier Uhr friih
aufzustehen und den Begrébnistag zu beginnen. Ich
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machte das Fenster auf, um frische Luft hereinzulas-
sen, aber es kam keine frische Luft herein, die Luft, die
hereinkam, war warm und schwer. Im Zimmer war
merkwirdigerweise eine bessere Luft, as drauf3en, ich
machte das Fenster wieder zu. Spadolini kann es sich
leisten, eine Tablette zu nehmen, dachte ich, ich benei-
dete ihn darum, er kann bis acht oder neun liegen
bleiben, dachte ich. Und die Schwestern haben immer
einen guten Schlaf gehabt, die dummen, dachte ich.
Sie haben in ihrem ganzen Leben noch nie eine Ta
blette genommen. Da ich aber weder eine Tablette
nehmen konnte, noch etwas lesen wollte, weil mich im
Augenblick auch vor jeder Art von Literatur ekelte,
auch vor der franzosischen, selbst vor der englischen,
wie ich dachte, die ich sonst, wenn ich die deutsche
nicht mehr vertrug, ohne weiteres sozusagen as
NachtUberbriickungsmittel  mif3brauchte, wie ich
dachte, mufde ich mir etwas anderes einfallen lassen,
denn einfach dasitzen oder hin- und hergehen waren
einerseits nicht genug, andererseits unmoglich, wie
ich ja schon gesehen habe. Ich dachte, ob es nicht das
beste wére, aus dem Zimmer und Uberhaupt aus dem
Haus zu gehen und ich schliipfte in meine Jacke und
ging aus dem Zimmer und ins Vorhaus hinunter. Ich
schaute in die Kiche hinein, wo die Kiichenméadchen
das von den Gasten vdllig durcheinandergebrachte
Buffet gar nicht weggerdumt hatten, was mir zu den-
ken gegeben hat, weil das auf eine Nachléssigkeit der
Kichenmédchen und natdrlich indirekt auf eine
Nachléssigkeit meiner Schwestern as ihre Herrinnen
schlief3en liel3, jedenfalls auf schlampige Zustéande, die



gedndert gehorten und ich entdeckte, dal} der Zei-
tungsstapel noch auf dem Tisch lag. Ich setzte mich an
den Tisch und nahm die Zeitungen, wie sie mir gerade
in die Hand gekommen sind und glaubte die Zeitun-
gen jetzt genauso ungeniert lesen und anschauen zu
koénnen, wie vor ein paar Stunden der Schwager, der
mir ja schon vorgemacht hat, wie diese Zeitungen
ungeniert und schamlos gelesen werden konnen, aber
ich war dazu nicht n der Lage. Wahrend der Schwa
ger formlich von den Zeitungen aufgesogen worden
war, eben auf das schamloseste, war ich sofort von
denselben Zeitungen abgestol’en gewesen, was ich
mir als Genul® vorgestellt hatte gerade, war nichts as
ekelerregend plétzlich und ich warf die Zeitungen hin
und ging aus der Kiche hinaus. Im Vorhaus war der
Geruch der Leute, die jetzt hier Ubernachteten, wie
mir vorgekommen war, vor alem der Geruch der
Titiseetante. Die Kapelle hatte den Geruch der Titi-
seetante, ds ich in die Kapelle eintrat. Méglicherweise
war es schon gegen zwolf, ich weil3 es nicht mehr. Die
Kapelle habe ich immer geflrchtet, weil sie mir, wie
gesagt, immer als ein Gerichtssaal erschienen ist, nicht
nur as Kind, auch spéter, noch als Erwachsener und
ich hatte jetzt dasselbe Gefthl, da3 ich mich nicht
langer in ihr aufhaten kann, ohne von ihr angegriffen
zu werden, also hatte ich hinauszugehn. Die Jacke war
mir jetzt viel zu warm, ich zog sie aus, héngte sie mir
um und ging Uber den Park zur Orangerie hintber.
Die Orangerie war natirlich offen und ich dachte, der
ganze Park ist schon angefillt von dem Verwesungs-
geruch, den die Leichen ausstromen. Ich werde ganz
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einfach in die Orangerie hineingehen, dachte ich und
ging hinein. Die Jager, die noch immer dastanden, die
noch nicht abgeltst worden waren, nahmen sofort
Hatung an, as sie mich eintreten gesehen haben, sie
waren von meinem Auftreten vollkommen uber-
rascht, weil ich mich der Orangerie so leise gendhert
hatte. Diese Leute sind zeitlebens Theaterfiguren,
habe ich bei ihrem Anblick gedacht, mit ihnen kann
der, der siein der Hand hat, tun, was er will, sie fihren
letzten Endes jeden, auch den unsinnigsten, den ab-
surdesten Befehl aus, das ist ja das Militdrische an
ihnen, dachte ich, sie werden herausbeordert und sie
gehorchen, sie werden hineinbeordert und sie gehor-
chen, sie werden in den Tod geschickt und gehorchen.
Der Vater ist ihnen auch immer der Herr Oberst, habe
ich gedacht, der er im Krieg, in der Nazizeit, ja war.
Der Herr Oberst ist aber nicht sozusagen standesge-
mal3 auf dem sogenannten Felde der Ehre gefdlen,
sondern durch den Aufprall seines Kopfes an die
Windschutzscheibe seines Wagens an der Stral3en-
kreuzung bei Lambach getttet worden, dachte ich.
Wieder wollte ich wissen, ob die Eisblocke ausge
wechselt worden sind und ob es Uberhaupt genug
Eisblocke sind, aber zu diesem Zweck winkte ich
nicht, wie es nattrlich gewesen wére, einen der Jager
Zu mir, sondern ging zu einem der beiden hin und
fragte, ob denn die Eisblocke ausgewechselt worden
seien und ob es Uberhaupt genug Eisbldcke seien, was
mir der Wache stehende Jager mit einem Kopfnicken
beantwortete. Ich hatte mich, wahrend ich den Jager
angesprochen habe, ganz dem Zeremoniell unterwor-
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fen, das hier aufgezogen worden war von meinen alles
in alem betulichen Schwestern. Nach unserem alten
Aufbahrungs- und Begrabnisplan. Wieder habe ich
mich nicht beherrschen konnen und versucht, den
Deckel des Muttersarges anzuheben, aber der Deckel
war tatséchlich fest angeschraubt. Die Peinlichkeit,
bel dem Versuch, den Deckel zu heben, von den zwel
Jégern beobachtet zu sein, war mir jetzt schon gleich-
gliltig, ich habe sie in Kauf genommen. Wir wissen ja
nicht mehr, was wir tun, sagte ich mir, wenn wir so bis
zum aulBersten angespannte Nerven haben, daf3 wir
glauben, sie zerreilfen jeden Augenblick. Zurlickge-
treten von den Sargen und nur, um mich vor den
Jégern nicht unmdglich zu machen durch ein unge
niertes augenblickliches Verlassen der Orangerig,
habe ich noch einmal vor den Sirgen Aufstellung
genommen, dabel aber nur gedacht, dal3 die Jager
widerliche Leute sind, die widerlichsten Uberhaupt,
dal} ich den Anblick ihrer Uniformen nicht mehr
aushalte, dal’ ich ihre Gesichter verabscheue und daRR
mir ihre Physiognomien immer schon widerwértig
gewesen sind, und ich habe auf einma Angst gehabt
vor dem kommenden Tag. Aber es wird alles ablaufen
wie geschmiert, sagte ich mir gleich darauf mit den
Wortern meiner Schwester Caecilia, die in den letzten
Stunden schon mehrer Male das wie geschmiert gesagt
hat, wie ich dachte, die Begrdbnisfeierlichkeiten be-
treffend. Ich kann mich ganz und gar auf die Schwe
stern verlassen, sagte ich mir, vor alem auf Caecilia
Die schl&ft ja nicht, die liegt in ihrem Bett und 183 den
Leichenzug schon heute an sich vorbeiziehen, ihn auf
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das griundlichste kontrollierend. Und es entgeht ihr
nichts, das stérend ist oder auch nur storend wirkt,
dachte ich. Das Zusammenstellen, das Arrangieren
hat Caecilia von der Mutter geerbt, dachte ich, sozu-
sagen das Inszenieren. Und sie wird das Begrabnis
genauso inszenieren, wie es unsere Mutter inszeniert
hétte. Und dabel immer das Gefiihl haben, die Mutter
schaut darauf, dal3 auch wirklich alles in ihrem und in
keinem anderen Sinn inszeniert wird. Aufgefihrt
wird ein Begrdbnis, dachte ich, das Begrdbnis noch
dazu unserer Eltern und unseres Bruders, Inszenie-
rung Ceecilia, ein Theaterplakat sah ich im Augen-
blick vor mir, auf welchem genau verzeichnet wird,
was gespielt wird. Der Titel ist, die Darsteller sind, die
Inszenierung ist von undsofort, dachte ich. Die Jager
haben nicht die Beherrschung verloren, ich auch
nicht, denn ich stand ziemlich lange vor den Sérgen,
mir diese den kommenden Vormittag bevorstehende
Urauffihrung in der Inszenierung meiner Schwester
vorstellend, sie sogar geniefRend. Pl6tzlich habe ich
gedacht, was ware, wenn doch der Deckel des Sarges
der Mutter gedffnet wirde und Spadolini wére von
mir gezwungen, den Inhalt des Sarges anzuschauen,
diesen Gedanken aber abgebrochen, gewaltsam. Um
ihn nicht wieder aufkommen zu lassen, bin ich aus der
Orangerie hinausgegangen. Aber die Luft draufRen
war jetzt noch schlechter als vorher, schwil, beinahe
unertréglich. Ich glaubte, wenn ich jetzt in die Kin-
dervilla hintbergehe, zum ersten Mal wieder einmal
dlein, dal? das meine Verfassung verbessern wird und
ich ging zur Kindervilla hiniber, machte aber vorher
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noch in der Meerei Station. Die Tiere lagen in den
Stallungen wie tot, der Anblick war ekelhaft, die Aus-
dinstung der Tierkorper vertrug ich nicht, ich war
nicht so wie Johannes, der von dem Geruch der Tiere
immer angezogen war, der diesen Geruch liebte. Ich
bin nicht Johannes, dachte ich. Es ging fUr mich auch
keine Ruhe von den Tieren aus, wie ale Leute immer
behaupten, dal’ sie sich beruhigen bel den Tieren, im
Gegenteil, ich war immer gleich aufgebracht, wenn
ich bei den Tieren war und den Geruch der Tiere
einatmen mufde. Zur sogenannten Tierliebe habe ich
niemas eine Beziehung gehabt, ich habe sie im Laufe
der Zeit auch nicht erlernt. Die Tiere angstigten mich
immer. Meine Tréume waren immer von Tieren be-
volkert, die mich Uberfalen und aufgefressen haben,
die Kindheit produzierte mir immer solche flrchter-
lichen Tiertraume. Immer wieder habe ich die Fest-
stellung gemacht, dal3 mich im Unterschied zu Johan-
nes, den sie immer beruhigt haben, die Tiere immer in
Unruhe versetzt haben, in Angst und Schrecken, wie
gesagt wird. Auch heute noch suchen mich die Tiere
heim, Uberfalen mich, fressen mich auf in menen
Traumen. Aber ich habe immer wieder den Versuch
gemacht, mich bei den Tieren zu beruhigen, weil es
dlen andern gelingt, wie ich darlber gedacht habe,
aber meine Versuche in dieser Richtung sind mir, ich
kann sagen, lebendédnglich millungen. Wenigstens
unheimlich sind mir die Tiere immer gewesen, selbst
die kleinsten, die unscheinbarsten und ich firchtete
auch immer jede Beriihrung von Insekten beispiels-
weise, ganz zu schweigen von Fischen, die mein Bru-
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der mit dem groften Vergniigen selbst fing, sie am
Schwanz packte, um ihren Kopf zu zerschlagen und
sie wegzuwerfen, ich sehe heute noch oft die von
meinem Bruder erschlagenen Fische den Bach hinter
der Kindervilla hinuntertreiben, ihre dem Sonnen-
licht zugekehrte Seite, silbrig blinkend. Die Kinder
der Hausangestellten machten sich nie etwas daraus,
den Huhnern den Kopf abzuhacken auf den Hack-
stocken, im Gegenteil, hatten sie das grofite Vergni-
gen daran, auch Johannes, dem das von den Eltern
verboten war, der das aber gerade deshalb sehr oft zu
seinem eigenen Vergniigen gemacht hat, das Huhner-
kopfeabhacken. Mit einem einzigen Hackenschlag
war es ihm schon as kleines Kind gelungen, einer
Henne den Kopf abzuhacken und zuzuschauen, wie
der vom Kopf getrennte Hennenrumpf in seiner ver-
riickten Todeshektik noch an die zwanzig oder dre-
Big Meter weit durch die Luft fliegt. Johannes hat es
auch immer das grofte Vergnigen gemacht, beim
Schweineschlachten zuzuschauen, wenn die Kihe zu-
sammengeschlagen wurden im  wolfseggeigenen
Schlachthaus fiir unsere Rindsuppe, wie der Vater immer
gesagt hat. Ich habe es bestaunt, auch mitgemacht,
aber es hat mir niemals ein solches Vergniigen ge-
macht wie Johannes, mich hat das alles immer ent-
setzt, dachte ich. Ich bin nicht Johannes. Im Kuhstall
zéhlte ich mit einem einzigen Blick zweiundneunzig
Stiick, die Idealzahl, so mein Vater. Wenigstens hier ist
die Wirtschaft noch intakt, dachte ich. Die Milchlei-
tung Uber den Kuhkopfen hat dreihundertachtzigtau-
send Schilling gekostet, dachte ich, das fiel mir ein,

594



das hatte meine Mutter einma ausdriicklich betont.
NatUrlich, habe ich gedacht, die Milchfabrik kann sich
sehen lassen. Dann hbin ich zur Kindervilla hintiberge-
gangen. Tatséchlich haben sie ale Fenster der Kinder-
villa offengelassen, dachte ich, aber nicht, weil ich
gesagt habe, die Fenster sollen tagelang offen bleiben,
sondern weil sie vergessen haben, sie zuzumachen. Es
ist kein Gewitter gekommen, dachte ich, aber en
solches Gewitter lag zweifellos in der Luft. Jetzt
kannst du auch nicht mehr den Alexander suchen,
habe ich gedacht und mich auf die Bank vor der
Kindervilla gesetzt. Wenn wir auch Alexander beim
Nachtmahl gehabt hétten, wére Spadolini nicht so aus
sich herausgegangen, dachte ich. Das Nachtmahl wére
vollig anders verlaufen, Spadolini hétte sich as ein
ganz anderer gezeigt. Alexander hétte bel vidlen Be-
merkungen Spadolinis ganz einfach aufgelacht und
Spadolini lacherlich gemacht, der eine vollkommen
andere Taktik verfolgen hétte missen in Anwesenheit
Alexanders. Spadolini ist mir jetzt as der schlechte,
Alexander als der gute Charakter vorgekommen.
Aber wenn ich sage, Alexander ist der gute, Spadolini
der schlechte Charakter, dachte ich, ist das auch nicht
richtig. Was Alexander betrifft, so deckt sozusagen
sein guter Mensch vieles niemals sichtbar gewordene
Schlechte zu. Beispielsweise eine geradezu bornierte
Ricksichtslosigkeit, die Alexander anwendet, wenn
er jemandem seine Gedanken aufzwingen will, wie er
die, die sich das nicht gefalen lassen, mit tagelanger
Wortlosigkeit bestraft, sich in seinem Zimmer en-
sperrt, mit Selbstmord droht, der gute Mensch ist ein
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Droher, ein rucksichtsloser, dachte ich, der eines von
ihm gedachten zweifellos lacherlichen Gedankens we
gen einen Menschen zur Verzweiflung bringen und
ihn unter Umstanden umbringen kann, dachte ich.
Aber dieser ddmonische Alexander ist von dem be-
liebten, immer liebenswirdigen, immer hilfsbereiten
zugedeckt. Wenn wir einen noch so liebenswirdigen
Menschen eine Zeitlang betrachten und sei es nur in
unserem Kopf, wobei es keine Rolle spielt, wie weit
weg der von uns Betrachtete von uns ist, wird er mehr
und mehr aus einem guten, zu einem schlechten Men-
schen, wir geben so lange nicht Ruhe, bis wir aus dem
guten, liebenswirdigen, einen schlechten, nichtswir-
digen gemacht haben, wenn es uns pald, weil wir zu
einem solchen Mifbrauch bereit sind, wie wir ja zu
dlem Mifbrauch bereit sind, um uns beispielsweise
aus flurchterlich qualenden Stimmungen herauszuret-
ten, in die wir hineingekommen sind, ohne zu wissen,
wodurch. Tatséchlich habe ich ja im Augenblick,
dachte ich, wahrscheinlich weil mir Spadolini nicht
mehr geniigte, mir auch ale andern dazu nicht mehr
gentigten, Alexander fir meinen Rettungszweck mif3-
braucht, der gute Alexander wird von mir ganz ein-
fach an mich gerissen und mir zum Zwecke nach und
nach auch zum schlechten, bdsartigen Menschen ge-
macht, wie alle andern, die mir vorher dazu fir geeig-
net erschienen sind. Wir kommen mit der Lektire
nicht mehr aus, mit Hinundhergehen nicht mehr, mit
Ausdemfensterschauen nicht mehr, also mussen wir
auf unsere engsten und innigsten Freunde zuriickgrei-
fen, um uns aus einer erbarmungslosen Stimmung
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herauszuretten, dachte ich. Das beobachte ich immer
wieder an mir, dal3 ich dann, wenn diese erbarmungs-
lose Stimmung von mir ganzlich Besitz ergriffen hat
mehr oder weniger, einfach nacheinander ale még-
lichen Leute hernehme, um sie zu zerlegen und in
meinem Kopf niederzumachen, dles in ihnen zu zer-
trimmern, um mich zu retten, und von ihnen mehr
oder weniger nicht das geringste Positive Ubrig zu
lassen, um schliefdlich wieder aufatmen zu konnen.
Sind es die Eltern und die Schwestern nicht mehr
gewesen, weil sie mir nicht mehr ausreichten, dachte
ich, Johannes nicht und alle Ubrigen, so bin ich selbst
es in letzter Verzweiflung und Konsequenz gewesen,
der von mir zertrimmert worden ist auf meine Weise,
die ich doch nur as die riicksichtsloseste Uberhaupt
bezeichnen kann. Und jetzt im Augenblick ist es eben
Alexander, weil mir die Schwestern und Spadolini
und der Schwager fir meinen MiRbrauch nicht mehr
gentgten. Das ist die Wahrheit. Um uns zu erleich-
tern, gehen wir ja tatséchlich Uber Leichen, habe ich
jetzt gedacht. In der Kindervilla suchte ich nach der
Kindheit, aber ich fand sie natirlich nicht. In dle
Raume trat ich, auf der Suche nach der Kindheit, ein,
fand sie natlrlich nicht. Zu welchem Zweck eigent-
lich, dachte ich, richte ich die Kindervilla her? Wo gar
niemand mehr da ist, der die Kindervilla genief3en, sie
ausnitzen kann, dachte ich und darauf, dald es doch
sinnlos wére, die Kindervilla, so wie ich es bis zu
diesem Augenblick vorgehabt habe, herzurichten, aus
ihr wieder die Kindervilla zu machen, die se einma
gewesen ist uns Kindern, dachte ich, das st aber absurd,
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nur daran zu denken, denn die Kindheit &3 sich nicht
mehr herrichten, indem ich die Kindervilla herrichte,
dachte ich, ich hatte geglaubt, indem ich die Kinder-
villa von Grund auf herrichten, renovieren lasse, wie
meine Schwestern sagen, richte ich die Kindheit wie-
der her, renoviere sie sozusagen von Grund auf. Die
Kindheit ist jetzt schon so verwahrlost wie die Kin-
dervilla, dachte ich. Die Kindheitszimmer sind ge-
nauso ausgerdumt und verschleudert worden, ausge-
raubt worden wie die Kindervilla, die Kindheit aber
nicht, wie die Kindervilla, von der Mutter, sondern
von mir selbst, ich habe die Kindheit mit einer noch
viel groRReren  Ricksichtdosigkeit ausgeraubt und
verschleudert, wie die Mutter die Kindervilla, vor
dlem die schonsten Stiicke der Kindheit verschleu-
dert, genauso wie die Mutter die schonsten Stiicke der
Kindervilla und es niitzt auch nichts mehr, wenn ich
jetzt die Fenster der Kindheit aufreife, es wére gleich
l&cherlich, wie das AufreiRen der Kindervillafenster,
dachte ich. Die Kindheit it vollkommen ausgeniitzt
und von mir verbraucht worden, dachte ich, ver-
ramscht worden, dachte ich. Die Kindheit habe ich
ausgebeutet bis zum letzten. Wir suchen Uberal die
Kindheit und wir finden nur Uberall die berlhmte
gahnende Leere, dachteich, wir glauben, wenn wir in ein
Haus hineingehen, in welchem wir so glickliche
Kindheitsstunden oder sogar -tage verbracht haben,
wir schauen in diese Kindheit hinein, aber wir schauen
nur in diese berihmt-beriichtigte gahnende Leere hin-
ein, dachte ich. Ich gehe in die Kindervilla hinein,
heil® ja nur, ich gehe in die gahnende Leere hinein,
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genauso, wie wenn ich in den Wald hineinginge, in
welchem ich in der Kindheit so glicklich gewesen
bin, nichts anderes bedeutete, as in die berihmte
gahnende Leere hineinzugehen, wie wenn ich Uberall,
wo ich as Kind glicklich gewesen bin, hineinginge,
und sich mir nur die gahnende Leere zeigt. Wir ver-
schleudern unsere Kindheit, als wére sie unerschopf-
lich, aber sie ist es nicht, dachte ich, sie ist sehr bald
erschopft und &3t nichts als diese berihmte gahnende
Leere zurlick. So ergeht es aber nicht nur mir, dachte
ich, so geht es dlen und ich empfand das as einen
augenblicklichen Trost, da adlen diese Erkenntnis
nicht erspart bleibt, ich gonnte diese Erkenntnis im
Augenblick allen. Die Kindheit aufsuchen heif3t,
wenn wir dlter oder alt geworden sind, nichts anderes,
ds in die berlhmt-berlichtigte géhnende Leere hinein-
schauen, vor welcher es uns wie vor nichts anderem
graust. Insofern war es gut, die Idee gehabt zu haben,
in die Kindervilla hineinzugehen in dem Glauben,
damit auch in die Kindheit selbst hineinzugehen, dal3
das moglich sei, was sich jetzt as heillsamer Irrtum
herausgestellt hat, denn ich werde von jetzt an nicht
mehr glauben, ich brauche nur in die Kindervilla
hineinzugehen, um in die Kindheit hineinzugehen.
Ich brauche nur in den Wald der Kindheit hineinzu-
gehen und gehe auch schon in die Kindheit hinein, in
die Kindheitdandschaft hinein zu gehen und zu glau-
ben, ich ginge wieder in die Kindheit hinein, denn ich
gehe nurmehr noch in diese berlihmt-beriichtigte gah-
nende Leere hinein. Und dieser entsetzlichen Konfron-
tation mit dieser beriihmt-berlichtigten gdhnenden Leere
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werde ich mich nicht mehr aussetzen, dachte ich. In
Rom geht es mir ja jedesma so, wenn ich an Wolfsegg
denke, dal3 ich nur nach Wolfsegg zu gehen habe, um
in die Kindheit hineinzugehen. Immer schon hat sich
dieses Denken as Irrtum erwiesen, als ganz gemeiner,
niedertréchtiger Irrtum, dachte ich. Du suchst die
Eltern auf, habe ich in Rom oft gedacht, und du suchst
die Eltern deiner Kindheit auf, aber am Ende hast du
doch nur diese beriihmt-bertichtigte gahnende Leere
aufgesucht, indem du die Eltern aufgesucht hast. Die
Kindheit kannst du nicht mehr aufsuchen, weil es sie
nicht mehr gibt, sagte ich mir. Die Kindervilla zeigt
dir schonungdlos, dai3 die Kindheit nicht mehr moglich
ist. Du hast dich damit abzufinden. Uberhaupt siehst
du, wenn du dich umdrehst, nurmehr noch die gah-
nende Leere, dachte ich, nicht nur, was die Kindheit
betrifft, gleich was es ist, wenn es vergangen ist, ist es
nurmehr noch die géhnende Leere, sagte ich mir. Des-
halb ist es gut, wenn du dich Uberhaupt nicht mehr
umdrehst, du darfst dich, schon aus Selbstschonungs-
grund, nicht mehr umdrehen, das sollst du wissen,
dachte ich jetzt. Drehst du dich nach dem Vergange-
nen um, schaust du nur in die gahnende Leere hinein,
dachte ich, schaust du das Gestern an, ist es schon
nichts mehr as nur die gahnende Leere, dachte ich,
selbst wenn du in den gerade verlebten Augenblick
zuriickschaust, schaust du nurmehr noch in die géh-
nende Leere. Du hast in die Kindervilla hineingehen
wollen, um in die Kindheit hineinzugehen, dachte ich,
die du jahrzehntelang zum Fenster hinausgeworfen
hast als die unerschopfliche und hast sie dadurch vol-



lig erschopft, du hast sie bedenkenlos ausgegeben,
dachte ich. Du hast einer ganz und gar primitiven
Sentimentalitét nachgegeben und, nachdem du deine
anderen Mdoglichkeiten vollkommen erschopft hat-
test, die Idee gehabt mit der Kindervilla. Aber diese
Idee zeigt sich jetzt in ihrer ganzen Furchtbarkeit und
Furchterlichkeit, die Kindervilla ist auf einmal en
Alptraum. Indem du gedacht und zu deinen Schwe
stern auch noch gesagt hast, du wirst die Kindervilla
herrichten lassen, hast du tatséchlich geglaubt, dal3 es
moglich sei, mit der Kindervilla auch die Kindheit
wieder herrichten zu lassen. Sozusagen hast du tat-
séchlich geglaubt, du kannst wie die Kindervilla auch
die Kindheit wieder ausmalen lassen, die Kindheit
sozusagen wieder frisch herunterputzen lassen, ihr ein
neues Dach verpassen etcetera. Wo du doch schon
hunderte Male mit diesem Gedanken deine Kindheits-
niederlage erlebt hast, dachte ich, denn das mit der
Kindervilla herrichten lassen und gleichzeitig die
Kindhelt, ist dir ja nicht zum ersten Md eingefalen,
dachte ich. Das hast du schon oft praktiziert, diese
I dee auch anderen aufgezwangt und gesehen, wie sie
in dieser Idee gescheitert sind, in dieser absurdesten
aler Ideen. Du hast sie ganz bewufd in diesen zum
Scheitern verurteilten Gedanken hineingetrieben, ih-
nen deine grausame Erfahrung mit dieser absurdesten
aller absurden Ideen verschwiegen und sie in diesem
Verschweigen aleingelassen. Infam. Ich lie3 die Kin-
dervilla hinter mir und ging in das Biro. Das Jéger-
haus war nicht abgesperrt, wahrscheinlich, damit die
Jager ungehindert aus- und eingehen konnten im Hin-
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blick auf ihr Wachestehen an den Sérgen, dachte ich.
Dal3 ich mit Sicherheit nicht so wie der Vater tagtég-
lich das Biro aufsuchen und mich in ihm niederlassen
werde, um die Wirtschaftspost zu erledigen, mich mit
dem hereingerufenen Meier zu unterhalten, mit dem
Dienstpersonal  Uberhaupt in dieser stickigen Luft.
Das Biro werde ich nicht wie der Vater as meinen
eigentlichen Lebensraum anzusehen haben in Zu-
kunft, dachte ich. Die Leitzordner werden nicht meine
Existenz einengen, wie sie die Existenz des Vaters
eingeengt haben, ihn schliefdlich erdriickt haben. Die
Leitzordner haben die véterliche Existenz zuerst ein-
geengt, dachte ich, dann haben sie sich auf ihn ge-
stirzt eines Tages und ihn erdriickt. Das ist keine
Vision, dachte ich, das ist die Wirklichkeit. Die Wirt-
schaftspost hat aus dem Vater einen Wirtschaftsskla-
ven gemacht, er hat seine Existenz ganz dieser tagtég-
lichen Wirtschaftspost untergeordnet, dachte ich. In
das Biro haben ihn seine Eltern, meine Grofleltern,
zuerst eingesperrt und dann hat ihn das Biro ganz
einfach erdrickt, dachte ich. Mich wird es nicht er-
driicken, ich werde mich von ihm nicht erdriicken
lassen. Das BUro ist so eingerichtet, dal3 es jeden
erdriicken muR3, dachte ich. Ich machte kein Licht, um
nicht entdeckt zu sein. Aber natiirlich haben die Jager
langst bemerkt, dald ich im Bulro bin, dachte ich. Ich
werde das Biro niemals as Landwirt betreten, ich bin
kein Landwirt, mich interessiert die Landwirtschaft
Uberhaupt nicht. In einem der Leitzordner ist auch
festgehalten, wann und wieviel ich aus Wolfsegg Uber-
wiesen bekommen habe die ganzen Jahrzehnte, die ich



aus Wolfsegg schon fort bin. Ich stand auf und suchte
den entsprechenden Leitzordner, aber ich fand keinen
mit meinem Namen. Alle mdglichen Namen waren
auf die verschiedenen Leitzordner geschrieben, mei-
ner nicht. Wie hoch tatsachlich ist die Unsumme, von
welcher der Vater immer gesprochen hat, die Un-
summe, die mir die Mutter, am bosartigsten aber die
Schwestern, immer vorgehalten haben? Ich hétte mich
von Wolfsegg immer aushalten lassen, haben sie gesagt,
mich nicht gescheut, immer mehr aus der Wolfsegger
Kasse zu verlangen, ich hétte sie nach und nach erpref,
wie sie sagen, dachte ich. Da, sagte ich mir, mui3 der
Leitzordner sein, in dem die Unsumme verzeichnet ist,
da, da, da, aber ich fand ihn nicht. Ich zog mehrere
Leitzordner heraus, blétterte darin, aber ich fand den
entsprechend todlichen fur mich nicht, denn mir fiel
ein, dad meine Mutter einmal zu mir gesagt hat, ich
muisse augenblicklich tot umfallen, wennich sehenwiirde,
wie hoch die Summe schon sei, die sie fir mich
ausgegeben haben. Fir den Nichtsnutz, dachte ich, as
den sie mich immer bezeichnet haben, den, der Wolfs-
egg fur seine zweifelhaften, ja ekelhaften Zwecke mil3-
braucht, fir seine ekelhaften Geisteszwecke, wie ich
dachte. Der Herr Sohn geht in Rom spazieren, wahrend wir
hier schwer arbeiten, hat mein Vater zu alen Leuten
gesagt, wenn er mir feindlich gesinnt war, und in den
letzten Jahren, als es klar war, dal3 ich nicht mehr nach
Wolfsegg zurlickzugehen die Absicht hatte, um in
Rom zu bleiben, jedenfalls weit weg von Wolfsegg, in
einer Geistesgegend sozusagen, war mir auch der
Vater nurmehr noch feindlich gesinnt gewesen, dachte



ich. Er scheute sich nicht, mich vor allen Leuten
wegen des Monatsgeldes, das er mir Uberwiesen hat
und das mir zustand, herunterzumachen, wie ich jetzt
dachte. Fur was fUr Unsinnigkeiten sie selbst immer
so vid Geld zum Fenster hinausgeworfen haben,
dachte ich, wenn ich nur an den Kleidungsfimmel der
Mutter, an den verlogenen V ereinsunterstiitzungsfim-
mel des Vaters und an den Motor- und Segelbootfim-
mel von Johannes denke, die so viel Geld gekostet
haben, wie ich niemals. Es ist wahr, dachte ich, die
Schwestern haben immer am allerwenigsten gekostet,
aber sie sind auch nicht mehr wert, dachte ich. Schade
um jeden Groschen, den man ihnen in die Hand gege-
ben hat, dachte ich. Der Vater ist mehr oder weniger
in diesem entsetzlichen muffigen Blro zuhause gewe
sen. Diese Schreibtischplatte ist sozusagen die Flucht-
platte gewesen, vor die er sich gefliichtet hat vor den
Seinigen, um im Schreiben von solchen unsinnigen
Geschéftsbriefen, wie den, der noch auf dem Schreib-
tisch lag von seiner Hand, den Seinigen zu entkom-
men. Einerseits hat er sich auf den Traktor gesetzt und
den Gestank und das mdrderische Ritteln des Trak-
tors in Kauf genommen, um den Seinigen zu entkom-
men, andererseitsist er aus dem gleichen Fluchtgrund
jeden Tag in das Biro gegangen. Der Vater war ein
vollig vereinsamter Mensch an seinem schauerlichen
Lebensende, dachte ich. Erbarmungswiirdig. Gleich
darauf aber dachte ich, da er sich selbst in diese
erbarmungswirdige Situation hineingelebt hat, ganz
bewuldt, ohne etwas dagegen zu tun. Der Vater hat nie
etwas dagegen getan, er war zu schwach dazu, etwas



dagegen zu tun, gleich was, das Dagegen war niemals
Vatersache, dachte ich, lieber ist er diesen erbarm-
lichen Weg der gemeinen, totalen Verkimmerung ge-
gangen, dachte ich. Eine so ungeheure Natur, dachte
ich, und ein tatséchlich so ungeheurer Besitz und der
Vater hat eine solche erbérmliche Schreibtischexistenz
gefuhrt. Das Biro hat sein Gesicht zu dem ausdrucks-
losen gemacht, das er zuletzt gehabt hat, dachte ich.
Das Biro hat ihn letzten Endes vernichtet. Da niitzten
die jahrlich zweimal unternommenen sogenannten
Bildungsreisen auch nichts mehr. Nur ermiidet hat er
sie angetreten, widerwillig, ermiidet ist er von ihnen
heimgekehrt, angeekelt von dem mifJungenen Ver-
such, sich selbst zu entkommen. Wieder war dann das
Bilro sein Zufluchtsort, dachte ich. Nach und nach
und génzlich im Hintergrund ist er vernichtet worden
einerseits von den Seinigen, die es auf seine Vernich
tung angelegt hatten, dachte ich, andererseits von
diesem Biiro, in welchem sich der ganze biirokratische
Stumpfsinn angesammelt hat nur zu dem einzigen
Zweck, den Vater und seine Existenz zu erdriicken.
Auch in diesen birokrati schen Stumpfsinn aber ist der
Vater hineingefliichtet, dachte ich, won der hysteri-
schen Frau, unserer Mutter, weg in das Buro, in wel-
chem er sich die meiste Zeit eingesperrt hat, wie ich
dachte. Nur die Jager hatten im Blro ungehinderten
Zutritt, sonst niemand. Die Familienangehdrigen hat-
ten sich anzumelden, wenn sie unangemeldet klopften,
wurden sie nicht hineingelassen, der Vater verwehrte
ihnen den Eintritt, sozusagen seinen unerbittlichen
Zerstorern. Ich werde mich von diesem Biro weder



zerstoren, noch vernichten lassen, dachte ich, mein
Zufluchtsort wird es nicht sein. Die Leitzordner
werde ich nicht, wie der Vater, zu meinen heimlichen
wortlosen Gesellschaftern machen habe Tage und
ganze Tage und oft auch noch auf die widerwartigste
Weise habe und ganze Né&chte. Meine Kommando-
bricke, so der Vater sehr oft Uber das Biro, wird es
nicht sein, dachte ich und ich empfand es im Augen-
blick immer noch as infame Demitigung an mir,
wenn der Vater, wissend oder nicht, das Blro als seine
Kommandaobriicke bezeichnete, wo er doch niemals
eine tatsachliche Kommandogewalt ausgelibt hat in
Wolfsegg, weil das Kommando hier immer nur von
unserer Mutter ausgellbt worden ist. Sie hatte den
Vater das Wort Kommandaobriicke ohne weiteres aus-
sprechen lassen, auch in Gesellschaft, weil sie wulite,
wie lacherlich das von ihm ausgesprochene Wort
Kommandobriicke im Augenblick fir sie immer war.
Nein, nein, mein Blro wird dieses nicht sein, dachte
ich. Ich werde mich von den Leitzordnern nicht be-
herrschen lassen. Millionen sind von Leitzordnern
beherrscht und kommen aus dieser demitigenden Be-
herrschung nicht mehr heraus, dachte ich. Millionen
sind von diesen Leitzordnern unterdriickt. Ganz Eu-
ropa la’t sich seit einem Jahrhundert von den Leitz-
ordnern unterdriicken und die Unterdriickung der
Leitzordner verscharft sich, dachte ich. Bald wird
ganz Europa von den Leitzordnern nicht nur be-
herrscht, sondern vernichtet sein. Das habe ich ja auch
einmal Gambetti gesagt, dal3 vor alem die Deutschen
sich von den Leitzordnern unterdriicken haben lassen.



Selbst die Literatur der Deutschen ist eine von den
Leitzordnern unterdriickte, habe ich zu Gambetti ein-
mal gesagt. Jedes deutsche Buch, das wir aufmachen,
und das in diesem Jahrhundert entstanden ist, habe ich
zu Gambetti gesagt, ist ein solches von den Leitz-
ordnern unterdriicktes. Eine von Leitzordnern unter-
drickte und schon beinahe zur Géanze vernichtete
Literatur schreiben die Deutschen, habe ich zu Gam-
betti gesagt. In Deutschland wird ales von den Leitz-
ordnern dirigiert, habe ich zu Gambetti gesagt. Und
diese heutige, von den Leitzordnern unterdriickte
Literatur, ist naturgemal dadurch die erbarmlichste,
eine solche hilflose erbéarmliche Literatur hat es nie-
mals vorher gegeben, habe ich zu Gambetti gesagt. Es
ist eine lacherliche Biroliteratur, die von Leitzord-
nern diktiert ist, so jedenfals komme es mir jedesmal
vor, wenn ich ein heute geschriebenes Buch lese. Alle
diese Bilcher seien von einer grenzenlosen Erbarm-
lichkeit, habe ich zu Gambetti gesagt, well sie aus dem
Kopf von Leuten kommen, die sich vollkommen von
den Leitzordnern beherrschen lassen, Iebenslanglich,
Gambetti, habe ich gesagt. Eine kleinblrgerliche Be-
amtenliteratur haben wir vor uns, wenn wir die deut-
sche Literatur vor uns haben, auch die grof3en Bei-
spiele dieser deutschen Literatur sind nichts anderes,
Gambetti, Thomas Mann, ja selbst Musil, sagte ich,
den ich von dlen diesen Beamtenliteraturerzeugern
noch an die erste Stelle setze. Aber auch Musil hat
nichts anderes geschrieben, as eine erbdrmliche Be-
amtenliteratur. Diese Literatur ist durch und durch
birgerlich, zum Grofeil kleinbirgerlich, sagte ich zu
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Gambetti auf dem Pincio, auch die Thomas Manns,
auch die Musils, die sich ja vollkommen von den
Leitzordnern in jeder von ihnen geschriebenen Zeile
haben beherrschen lassen. Wenn wir diese Literatur
lesen, sehen wir, wie sie ein Beamter schreibt, ein
einmal mehr, einmal weniger kleinblrgerlicher Beam-
ter, dem im Grunde und letzten Endes doch nur die
Leitzordner die Feder geflihrt haben. Der GrofRbir-
ger Thomas Mann hat eine durch und durch kleinbir-
gerliche Literatur geschrieben, habe ich zu Gambetti
gesagt, die absolut auch fir den Kleinbirger be-
stimmt und geschrieben ist, die Kleinblrger fressen
diese Literatur in sich hinein mit Genuf3, Gambetti,
habe ich zu ihm gesagt. Seit mindestens hundert Jah-
ren gibt es nurmehr noch eine von mir sogenannte
Biroliteratur, eine kleinblrgerliche Beamtendich-
tung, habe ich zu Gambetti gesagt. Und ihre Meister
sind Musil und Thomas Mann gewesen, von den
andern ganz zu schweigen. Wenn wir Kafka auf3er
acht lassen, habe ich zu Gambetti gesagt, der tatsach
lich Angestellter gewesen ist, aber als einziger keine
Beamten- und Angestelltenliteratur geschrieben hat,
alle andern haben nichts anderes geschrieben, weil sie
Zu etwas anderem gar nicht befghigt gewesen sind.
Der Angestellte Kafka, habe ich zu Gambetti gesagt,
hat als einziger keine Beamten- und Angestelltenlite-
ratur geschrieben, sondern eine grof3e, was man von
alen sogenannten grofRen deutschen Schriftstellern
dieses Jahrhunderts nicht behaupten kann, wenn man
sich nicht unter die Millionen von feuilletonistischen
Schwaétzern einrethen will, die aus den Zeitungen seit



hundert Jahren eine feuilletonistische Armeleuteki-
che gemacht haben, in welcher sie ihre haarstrauben-
den Irrtiimer immer wieder aufkochen bis zum Uber-
druf3, Gambetti. Im Grunde genommen, habe ich zu
Gambetti gesagt, haben die Deutschen in diesem Jahr-
hundert nur eine von Leitzordnern beherrschte Lite-
ratur produziert, die ich geradeheraus auch nur as
eine Leitzordnerliteratur bezeichnen will, um mich
nicht strafbar zu machen in einer Zeit, die diese Leitz-
ordnerliteratur eines Tages ads eine solche Leitz-
ordnerliteratur durchschaut und dahinein kippt, wo-
hinein sie gehtrt, in den Abfdleimer der Literatur-
geschichte, Gambetti. Andererseits ist diese heute
geschriebene Literatur die unsrige, habe ich zu Gam-
betti gesagt, und wir werden, ob es uns paldt oder
nicht, mit ihr leben miissen, weil wir unsihr verschrie-
ben haben, wie ich zu Gambetti ziemlich pathetisch
gesagt habe, es bleibt uns nichts anderes Ubrig. Tat-
sachlich haben wir ja viele sozusagen imponierende
Hohepunkte in unserer Literatur, habe ich zu Gam-
betti gesagt, aber beispielsweise mit Shakespeare ver-
gleichen dirfen wir sie nicht. Gambetti hat mir auf-
merksam zugehtrt, dachte ich, mich angehort, wie
gesagt werden kann, mich aber doch, wie ich glaube,
nicht ernst genommen dabei, und ich hatte gedacht,
wie schade ist es, dal3 er mich gerade in diesem Punkt,
die deutsche Gegenwartdliteratur betreffend, nicht
ernst nimmt. Am Ende meiner Ausfiihrungen hatte
ich Ubrigens, sozusagen ihn beschwichtigend, zu ihm
gesagt, Maria ausgenommen, ich meinte damit, daf3
Maria Gedichte geschrieben hat, die, kurz gesagt,



besser sind als alles andere in ihrer und also in unserer
Zeit Produzierte in deutscher Sprache. Er mochte das
as freundschaftlichen charmanten Scherz meinerseits
auffassen, aber ich hatte gedacht, ich sage zu ihm die
Wahrheit, dal3 es ganz mein Empfinden ist, dal3 Marias
Gedichte ein Hohepunkt unserer Literatur sind und

nicht nur dieser unserer kiimmerlichen Jahrzehnte,

sondern dieses unser es Jahrhunderts, das, so habeich
es zu Gambetti gesagt, wahrscheinlich vorbeigehen
wird, ohne uns noch irgendeinen literarischen Hohe-
punkt zu bescheren, das ist ganz meine Meinung,

Gambetti, habe ich zu ihm gesagt, die Deutschen und
wir sind mindestens auf ein halbes Jahrhundert hinaus
so geschwécht, dal? sie und wir einen solchen Hohe-
punkt nicht mehr erzeugen werden kénnen. Denn an
Wunder zu glauben, Gambetti, erlaube ich mir schon
lange nicht mehr. Und schon gar nicht an ein literari-
sches Wunder. Im Ubrigen, habe ich zu Gambetti

gesagt, ist es unwahrscheinlich, dald zum Ende dieses
Jahrhunderts diese Welt, wie wir sie heute kennen und
verdauen missen an jedem Tag, noch besteht, das
bezweifle ich entschieden, alle Anzeichen stehen da-
for, dal die Welt in kiirzester Zeit sich so verandert,
dal’ sie nicht mehr wiederzuerkennen ist, sie wird von
Grund auf eine veranderte und tatsachlich von Grund
auf zerstorte sein. Alles deutet daraufhin, habe ich zu
Gambetti gesagt. Aber, habe ich zu Gambetti gesagt,
mein Irrtum ist in dieser meiner Vision auch gleich
mitgeliefert. Darauf hat Gambetti gelacht, das laute,
ungehinderte und ungehemmte Gambettilachen,
dachte ich. Wir steigern uns oft in eine Ubertreibung
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derartig hinein, habe ich zu Gambetti spéter gesagt,
dal? wir diese Ubertreibung dann fir die einzige fol-
gerichtige Tatsache haten und die eigentliche Tat-
sache gar nicht mehr wahrnehmen, nur die mafdlos in
die Hohe getriebene Ubertreibung. Mit diesem Uber-
treibungsfanatismus habe ich mich schon immer be-
friedigt, habe ich zu Gambetti gesagt. Er ist manch
mal die einzige Moglichkeit, wenn ich diesen Uber-
treibungsfanatismus namlich zur Ubertreibungskunst
gemacht habe, mich aus der Armseligkeit meiner Ver-
fassung zu retten, aus meinem Geistestiberdru3, habe
ich zu Gambetti gesagt. Meine Ubertreibungskunst
habe ich so weit geschult, dal3 ich mich ohne weiteres
den groRten Ubertreibungskiinstler, der mir bekannt
ist, nennen kann. Ich kenne keinen andern. Kein
Mensch hat seine Ubertreibungskunst jemals so auf
die Spitze getrieben, habe ich zu Gambetti gesagt und
darauf, daR? ich, wenn man mich kurzerhand einmal
fragen wollte, was ich denn eigentlich und insgeheim
sei, doch darauf nur antworten konne, der grofte
Ubertreibungskiinstler, der mir bekannt ist. Darauf ist
Gambetti wieder in sein Gambettilachen ausgebro-
chen und hat mich mit seinem Gambettilachen ange-
steckt, so lachten wir beide auf dem Pincio an diesem
Nachmittag, wie wir noch niemals vorher gelacht
hatten. Aber auch dieser Satz ist natUrlich wieder eine
Ubertreibung, denke ich jetzt, wahrend ich ihn auf-
schreibe, und Kennzeichen meiner Ubertreibungs-
kunst. Damals habe ich zu Gambetti gesagt, dal3 die
Kunst der Ubertreibung eine Kunst der Uber-
brickung sel, der Existenziberbriickung in meinem
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Sinn, habe ich zu Gambetti gesagt. Durch Ubertrei-
bung, schlieflich durch Ubertreibungskunst, die Exi-
stenz auszuhalten, habe ich zu Gambetti gesagt, sie zu
ermdglichen. Je dter ich werde, desto mehr fllichte
ich in meine Ubertreibungskunst, habe ich zu Gam-
betti gesagt. Die grofen Existenziiberbriicker sind
immer groRe Ubertreibungskiinstler gewesen, ganz
gleich, was sie gewesen sind, geschaffen haben, Gam-
betti, sie waren es schliefdlich doch nur durch ihre
Ubertreibungskunst. Der Maler, der nicht (ibertreibt,
ist ein schlechter Maler, der Musiker, der nicht Uber-
treibt, ist ein schlechter Musiker, sagte ich zu Gam-
betti, wie der Schriftsteller, der nicht Ubertreibt, ein
schlechter Schriftsteller ist, wobei esjaauch vorkom-
men kann, dai? die eigentliche Ubertreibungskunst
darin besteht, alles zu untertreiben, dann mussen wir
sagen, er Ubertreibt die Untertreibung und macht die
tibertricbene Untertreibung so zu seiner Ubertrei-
bungskunst, Gambetti. Das Geheimnis des grofen
Kunstwerks ist die Ubertreibung, habe ich zu Gam-
betti gesagt, das Geheimnis des grof3en Philosophie-
rensist es auch, die Ubertreibungskunst ist tiberhaupt
das Geistesgeheimnis, habe ich zu Gambetti gesagt,
diesen zweifellos absurden Gedanken, der sich bei
noch ndherer Betrachtung zweifellos as der einzige
richtige herausstellen hatte miissen, gab ich aber dann
auf und ich entfernte mich von dem Jagerhaus in
Richtung Meierei und ging auf die Kindervilla zu,
dabel denkend, daid es die Kindervilla gewesen ist, die
mich auf diese absurden Gedanken gebracht hat. Aus-
|6schung, habe ich auf dem Weg von der Kindervilla
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zurlck zur Meerel gedacht, warum nicht. Aber es
wird nicht gleich sein. Dazu brauche ich vie Zeit.
Mehr ds ein Jahr. Vielleicht zwei, vielleicht sogar drei
Jahre. Durchaus halten wir uns ja ab und zu fir eine
Geistesarbeit befdhigt, selbst fir eine aufzuschrei-
bende wie eine solche Ausléschung, schrecken aber
dann doch immer wieder davor zuriick, weil wir ge-
nau wissen, dal3 wir sie wahrscheinlich nicht durchhal-
ten, dann, wenn wir sie vielleicht schon ziemlich weit
vorangetrieben haben, auf einma in ihr scheitern und
uns dann alles verloren ist, nicht nur die ganze Zeit,
die wir darauf verwendet haben und also verschwen-
det, wie sich dann ricksichtslos herausstellt, sondern
uns dann auch noch wenn schon nicht vor aller Welt,
so doch vor uns selbst auf die entsetzlichste Weise
blamiert haben. Diese Niederlage wollen wir nicht
unbedingt heraufbeschwéren und wir weigern uns,
auch wenn wir das Gefthl haben, wir kdonnten mit
einer solchen Geistesarbeit anfangen, damit anzufan-
gen, wir schieben sie hinaus, wie wenn wir eine unge-
heure Blamage hinausschieben wollten, eine unge-
heure Selbstblamage, dachte ich. Wir verlangen von den
andern, dal3 sie ihre Sache wenigstens gut machen, im
Grunde, dal3 sie sie aulRerordentlich vollziehen, dachte
ich, und bringen selbst nicht das geringste zustande,
nicht das lacherlichste aufgeschriebene Geistespro-
dukt, so ist es doch, dachte ich, wir verlangen von
dlen das Hochste und AuRerste und leisten selbst
nicht einmal das Geringste. Dieser furchtbaren De-
mitigung des eigenen Scheiterns wollen wir uns nicht
aussetzen und schieben aso unsere Idee fir ein solches
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aufgeschriebenes Geistesprodukt immer wieder hin-
aus, mit alen Mitteln, mit allen Ausreden, mit allen
Niedrigkeiten, die uns dafir gerade recht sind. Wir
sind auf einma zu feige, um damit anzufangen. Aber
wir haben andererseits eine solche Geistesarbeit im-
mer im Kopf und wollen sie unter allen Umsténden
zustande bringen. Wir haben sie uns vorgenommen, sa-
gen wir uns und gehen mit diesem Begriff vorgenommen
immer hin und her, tagelang, wochenlang, monatelang,
jahrelang, unter Umsténden jahrzehntelang, setzen uns
aber doch nicht hin, um tatsdchlich damit anzufangen.
Was wir vorhaben, ist etwas Ungeheuerliches, sagen
wir uns und sagen es auch unter Umstanden, weil wir
zu eitel sind, es zu verschweigen, auch anderen, sind
aber tatséchlich doch nur zu etwas ganz und gar
Lacherlichem imstande. Ich schreibe eine ungeheure
Schrift, sage ich mir, und habe gleichzeitig Angst davor
und bin in diesem Augenblick der Angst auch schon
gescheitert, in der absoluten Unmoglichkeit, damit
Uberhaupt erst anfangen zu konnen. Wir sagen ganz
hochtrabend, was wir vorhaben, ist etwas
Ungeheuerliches und Einmaliges, wir schrecken vor
einer solchen AuRerung absolut nicht zuriick, aber
gehen gleichzeitig mit eingezogenem Kopf ins Beit
und nehmen eine Schlaftablette, anstatt mit dem Un-
geheuerlichen und Einmaligen anzufangen. So sind
wir, habe ich einma zu Gambetti gesagt, wir geben
uns absolut als zu allem befadhigt, selbst zu dem Aller-
hochsten und Allergroften, und sind dann nicht ein-
mal imstande, die Feder in die Hand zu nehmen, um
auch nur ein Wort dieser unserer angekiindigten Un-
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geheuerlichkeit und Einmaligkeit zu Papier zu brin-
gen. Wir leiden ale unter dem GoRenwahn, habe ich
zu Gambetti gesagt, damit wir unsere ununterbro-
chene Niedrigkeit nicht bezahlen brauchen. Aus
|6schung, dachte ich, aber ich hatte davon, ehrlich ge-
sagt, auch nach Jahren noch, nur einen ungeféhren
Begriff, nicht an etwas Ungeheuerliches denke ich
dabei, habe ich zu Gambetti gesagt, auch nicht an
etwas Einmaliges, aber doch an etwas mehr as nur
eine Skizze, mehr as eine Existenzskizze, an etwas,
das sich sehen lassen kann. Nur an etwas, das sich
sehen lassen kann und dessen ich mich nicht zu sché-
men habe, habe ich zu Gambetti gesagt. Ich halte mich
fUr beféhigt und zusténdig, das aufzuschreiben, das
mir des Aufschreibens wert erscheint, weil es mir
wichtig ist und dazu auch noch ein grof3es Vergniigen
macht, wie ich denke. Ich bin ja nicht eigentlich
Schriftsteller, habe ich zu Gambetti gesagt, nur en
Vermittler von Literatur und zwar der deutschen, das
ist ales. Eine Art literarischer Reditatenvermittler,
habe ich zu Gambetti gesagt, ich vermittle literarische
Liegenschaften sozusagen. Und wenn sich heute auch
jeder Postkartenschreiber einen Schriftsteller nennt,
habe ich zu Gambetti gesagt, so bezeichne ich selbst
mich auch nach den Hunderten von Schriften, die ich
schon versucht und die ich schon verfaldt habe, nicht
als Schriftsteller. Im Ubrigen hasse ich die meisten
Schriftsteller, habe ich zu Gambetti gesagt, liebe die
wenigsten, aber die so insténdig, wie ich nur kann.
Die Schriftsteller, die Protokollierer, wie ich sie be-
zeichnen will, vor allem die deutschen, habe ich zu
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Gambetti gesagt, habe ich zeitlebens gemieden, ich
habe mich mit ihnen auch zeitlebens nicht an einen
Tisch gesetzt, denn, so ich zu Gambetti, einen Schrift-
steller kennenlernen und sich mit ithm an einen Tisch
setzen, stelle ich mir as das Widerwartigste, das sich
denken [&3, vor. Das Werk ja, habe ich zu Gambetti
gesagt, aber seinen Erzeuger, nein, habe ich zu Gam-
betti gesagt. Die meisten haben einen schlechten,
wenn nicht geradezu abenteuerlich widerwartigen
Charakter und machen, gleich wer sie sind, in jedem
Fal bel der personlichen Begegnung, ihr Erzeugnis
zunichte, l6schen es aus, habe ich zu Gambetti gesagt.
Die Leute drdngen sich darum, den von ihnen gelieb-
ten oder verehrten, oder auch gehaldten Schriftsteller
kennenzulernen und vernichten sein Werk dadurch
vollstdndig, habe ich zu Gambetti gesagt. Die beste
Methode, sich von einem Schriftstellerwerk zu be-
freien, das einen gleich in was fir einer Hinsicht nicht
mehr in Ruhe &%, sai es, well man es am hdchsten
schétzt, sei es, dal} man es hald, ist, ®inen Erzeuger
kennenzulernen. Wir gehen zum Erzeuger eines lite-
rarischen Werkes und sind es los, habe ich zu Gam-
betti gesagt. Schriftsteller insgesamt sind die wider-
wartigsten Leute, die es gibt, habe ich zu Gambetti
gesagt, und ich hatte am Anfang meiner Studienzeit
tatsachlich Schriftsteller aufgesucht, mich zu ihnen
gedrangt, wie ich zugeben mui3, sie tberfallen und sie
schlieflich Uberrumpelt, wie ich zugeben muf3, habe
ich zu Gambetti gesagt, mich bei mehreren sogar
eingeschlichen, um sie auszuspionieren. Ich habe sie
nach meinen Besuchen ausnahmslos gehaldt und kei-
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nes ihrer Erzeugnisse mehr lesen konnen, Gambetti.
Alle diese von mir aufgesuchten und mehr oder we
niger ausspionierten Schriftsteller betrachte ich heute
as niedrige, ja gemeine, ja dumme Menschen, die es
Zu einem gewissen literarischen Ruhm gebracht ha-
ben, habe ich zu Gambetti gesagt, auf deren Gesell-
schaft ich aber verzichten kann, denn sie geben mir
nichts as ihr Mittedmald. Alles an diesen Leuten ist
mittelmadig, habe ich zu Gambetti gesagt. Alles an
diesen Leuten ist kleinbirgerlich und erbarmlich.
Alles an diesen Leuten stinkt nach gemeiner Bosheit
und nach der Niedrigkeit des Biedermeierlichen, das
sich auch noch am GroRRenwahn vergriffen hat. Alle
diese Leute sind durch und durch bieder letzten Endes
wie das, das sie schreiben und auf den Markt bringen,
habe ich einmal zu Maria gesagt. Es i<, als hétten sich
seit hundert Jahren nurmehr noch die Provinzler an
der deutschen Literatur vergriffen. Eine Provinzlite-
ratur haben wir heute, keine andere, habe ich zu Maria
gesagt, dachte ich auf dem Weg zur Meierei, nur die
deinige, Maria, ist die grole, die einmalige, die beste-
henbleibende, vor welcher wir uns auch in hundert
Jahren noch nicht zu schdmen haben. Nein, habe ich
zu Gambetti gesagt, Schriftsteller hatte ich nie sein
wollen, auf den Gedanken bin ich nie gekommen,
aber ich habe doch immer die ldee gehabt, etwas
aufzuschreiben, nur fir mich. Dal3 es dann doch da
und dort vertffentlicht worden ist, bereue ich. Aber
ich bin nicht eigentlich Schriftsteller, Gambetti, habe
ich zu ihm gesagt, durchaus nicht. Durch die halb-
gedffneten Meiereifenster horte ich das Atmen der
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Kihe im Vorbeigehen und ich denke, dafd wir uns sehr
oft an Einzelheiten, sogenannte Nebenséchlichkeiten
genau erinnern, wenn wir sie festhalten und in sie
eindringen in unserer Betrachtung. Wenn wir uns flr
diese Nebensachlichkeiten und Einzelheiten zur Ver-
flgung stellen, sie zuerst anschauen, dann durch-
schauen, zum Beispiel, dal3 ich genau beobachtet habe
auf dem Weg von der Kindervilla zum BUro, wie sich
die Wolken hinter der Kindervilla zu einem Drachen
mit weitaufgerissenem Maul geordnet haben. Auch in
der Erinnerung kann uns ein solches Nebensdchliches
dann deutlich sein, wir sehen dann unter Umsténden,
wochenlang spéter, monatelang, jahrelang spéter, den
genauen Bewegungsablauf dieser Wolkenformation,
denke ich, wir rufen ihn uns ohne die geringste
Schwierigkeit ins Gedéchtnis, vollziehen ihn sozusa
gen auf Befehl unseres Gehirns wie zum Beispiel auch
die Bewegung eines Gesichts, das wir einmal, jahre
lang zuriickliegend, gesehen haben, es macht uns
nicht die geringste Schwierigkeit, so macht es mir
auch nicht die geringste Schwierigkeit, jetzt die Ge-
sichter der Meinigen, wie sie vor den Sérgen gestan-
den sind, genau so zu sehen, wie sie sich damals, asich
se gesehen habe, mir gezeigt haben, in ihren ganz
genauen Bewegungen, denn auch das sogenannte
starre Gesicht ist vollkommen in Bewegung, weil es
nicht tot ist, selbst das tote Gesicht, weil es in Wirk-
lichkeit nicht tot ist, undsofort. Wir koénnen jahrelang
danach noch prazise sehen und héren, wenn wir die-
sen Mechanismus beherrschen, der es uns mdglich
macht. Genauso verhdlt es sich mit dem Geruchssinn,
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wie wir wissen. Wir gehen in Paris auf der Stral3e und
werden durch einen Geruch auf etwas aufmerksam,
das tatséchlich zwanzig oder dreifdig Jahre zuriickliegt
oder noch weiter, und sehen diesen Gegenstand oder
diese Begebenheit oder diese Begegnung in dlen Ein-
zelheiten, auch wenn wir sie zwanzig oder dreifdig
Jahre nicht mehr gesehen haben. Diesen Mechanis-
mus habe ich mir aus dem natirlichen zu einer Kunst
gemacht, denke ich, die ich jeden Tag ausiibe und ich
werde mich in dieser Kunst noch steigern. Die Kihe
in der Melerel atmeten und ich war plétzlich zutiefst
erschopft in mein Zimmer gegangen. Es war hab
zwei. Ich zog die Vorhdnge zu. Natirlich habe ich
nicht einschlafen kénnen und wahrend meiner Schiaf-
losigkeit dann nur gedacht, was geschieht jetzt mit
alem? Mit Wolfsegg und allem, was dazugehort. Uber
zwel  Stunden war ich alein mit diesem Gedanken
beschéftigt, nicht was geschieht mit Wolfsegg? habe ich
dann gedacht, sondern, was mache ich aus Wolfsegg, das
mir durch den Tod der Eltern tatsdchlich und im
dlerwahrsten Sinne des Wortes jetzt auf den Kopf
gefallen ist, das mich jetzt zu erdriicken drohte, mit
seiner ganzen ungeheuerlichen Wucht ist mir Wolfs-
egg auf den Kopf gefalen, dachte ich. Es war ver-
ruckt, mir einzureden, ich kénne mich, indem ich
mich im Bett einma auf die eine, einmal auf die andere
Seite drehte, beruhigen, der Zustand der Ausweg-
losigkeit, der mir auf einmal in der ganzen Flrchter-
lichkeit bewuf®t geworden war, lie? mir keine Ruhe,
e lieR mich keinen verninftigen Gedanken denken
und ich war nicht einmal imstande, |angere Zeit,

619



wenigstens eine Minute lang, auf einer Seite zu liegen,
denn mein Herz war in die grofite Aufregung versetzt.
So verbrachte ich den Rest der Nacht in der ange-
strengten Herzbeobachtung, andauernd die Schlage
zéhlend, die Unregeméligkeiten, die diese Herz
schldge immer wieder aus dem Takt brachten in im-
mer klrzeren Abstdnden, so dal ich in die gréfte
Angst versetzt war. Mein Internist in Rom hat mir ja
tatsachlich einen heillosen Schrecken eingejagt,
dachte ich, mir kein langeres as nur noch ein kurzes
Leben eingeredet, mit ener Unverschamtheit und
Rucksichtslosigkeit ohnegleichen, wie ich jetzt
dachte, ohne die geringste Sensibilitét. Die Arzte wol-
len, so dachte ich, in ihrem Urtell bestétigt sein und
reden lieber von einem nahen Ende, as dal sie en
langer hinausgezogenes in Aussicht stellen, damit sie
sich nicht blamieren, denn vor nichts anderem haben
die Arzte mehr Angst, as vor einer Blamage durch
einen jahen, plétzlichen Tod, den sie nicht vorausge-
sagt haben, so sagen sie lieber andauernd nur ein kurzes,
ja das kirzeste Leben voraus, um sich eine solche Bla-
mage zu ersparen, wie mein romischer Internist. Aber
ich muR sagen, die romischen Arzte sind besser as die
Osterreichischen, die ich doch nur as skrupellos und
vollkommen asensibel bezeichnen kann. So hat mir
mein rémischer Internist nur noch ein kurzes Leben in
Aussicht gestellt und so im Bett liegend, ohne ein-
schlafen zu kdnnen, dachte ich, was ich aus Wolfsegg
wirklich machen werde, was mir natirlich nicht klar
sein konnte, schon gar nicht unter desen Umsténden,
ich beobachtete die ganze Zeit die Schnelligkeit mei-
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ner Herzschldge, ihre Unregelmaiigkeit. Wir horen
natirlich, was der Arzt, in einem solchen Fall, der
Internist, sagt, aber wir glauben ihm nicht, wir haben
gehort, was er gesagt hat, der wir glauben es nicht,
wir ignorieren es. Vidleicht ist dieses Ignorieren die
bessere Methode, denke ich jetzt, aber naturgemal
leiden wir ununterbrochen darunter, daf uns vom
Arzt gesagt worden ist, da3 wir nicht mehr lange zu
leben haben und so fliehen wir andauernd seine Wor-
ter, seine vernichtenden Sétze, denn wir wollen ja
leben, wenn wir das Leben auch noch so herunterma-
chen und verachten mdglicherweise, wir klammern
uns doch an ihm fest und wollen es tatséchlich ewig
haben. Die ganze Zeit, wochenlang, dachte ich, ist mir
mein egentlicher Gesundheitszustand nicht zu Be-
wulitsein gekommen, jetzt aber mit grofter Rick-
sichtdosigkeit, wahrend ich im Bett lag, schlaflos,
aufgebracht Uber alles. Wo ich doch ales zu tun hatte,
mich zu schonen, auch in der Idee, vidleicht noch
diese Ausloschung, die sich in meinem Kopf festgesetzt
hatte, zu schreiben, lasse ich mich jetzt in einer Weise
aufregen, die nur, wenn schon nicht todlich, uns doch
schadlich sein kann, dachte ich. DaR ich mir einen
meiner Krankheit guttuenden Rhythmus angewohnt habe
in Rom, dachte ich, auch was die Gambettistunden
betrifft, diesen Rhythmus genau meinem Krankheits-
zustand angemessen habe, adles in Rom menem
Krankheitszustand unterworfen habe und daR3 ich
mich jetzt in einer Weise aufregen lasse, die ich mir auf
keinen Fall gestatten dirfe, dachte ich. Aber immer,
wenn ich in den letzten Jahren nach Wolfsegg gefah-
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ren bin, habe ich mich aufgeregt und mein Herz ber-
beansprucht, dachte ich, was ihm immer &ulerst
schadlich gewesen ist. Nach meinen Wolfseggbesu
chen habe ich auch immer meinen rémischen Arzt
aufgesucht und er hat festgestellt, dal3 ich mein Herz
Uberbeansprucht habe nur durch den Aufenthalt in
Wolfsegg, durch den Aufenthalt in Osterreich, wie ich
mich noch préazisierte. Alle diese Osterreich- und
Wolfseggaufenthalte in den letzten Jahren sind mei-
nem Herzen aulerst schadlich gewesen, haben es im-
mer an den Rand seiner Moglichkeiten gebracht. Aber
ich habe auch niemals auf mein Herz Ricksicht ge-
nommen, dachte ich, deshab ist es ja mit meinem
Herzen so weit gekommen, weil ich darauf niemals
Ricksicht genommen habe, von Kindheit an nicht,
eine solche Natur wie die meinige hdt ein Herz nicht
aus, sagte ich mir, es ist frih krank, geschwécht, weil
es von Kindheit an miffbraucht worden ist, ich habe
mein Herz von frihester Kindheit an mifbraucht und
es immer Uberanstrengt, dachte ich, ihm niemals Ruhe
gegbnnt. Mein Herz hat die Ruhe, die es haben miifdte,
niemals kennengelernt, dachte ich, jetzt ist es kapuitt.
Aber anstatt es zu schonen, in Rom zu schonen, mit
meinem ihm unterworfenen Rhythmus, wie ich dach
te, fahre ich auf die ihm schadlichste Weise nach
Wolfsegg und rege es wieder flrchterlich auf. Aber es
ist ja nur dieser Tag, sagte ich mir, und ich werde,
schon wegen meines Herzens, so bald wie mdglich
nach Rom zuriickfahren, nachhause, wie ich mir sagte,
denn in Rom bin ich zuhause, nicht hier in Wolfsegg
und dann mein Herz wieder schonen, ihm nicht mehr
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zuviel zumuten, wie der Internist gesagt hat und wie es
mir Maria immer wieder sagt, du mutest deinem Her-
zen zuviel zu, sagt sie immer, gib auf dein Herz acht,
ich hore sie immer an, wenn sie das sagt, und denke
mir dabei nichts, obwohl sie recht hat, dachte ich.
Maria, meine romische Doktorin, dachte ich, meine
groRe Dichterin, meine groRe Arztin, meine groRe
L ebenskiinstlerin, aufgeregt, laufe ich zu Maria, dachte
ich. Da ich nicht mehr im Bett liegen konnte mit
meinem aufgeregten Herzen, stand ich auf, erfrischte
mich im Bad und setzte mich, noch im Bademantel, in
den Fenstersessel, ich hatte mir eine sogenannte Mo-
nografie Uber Descartes aus dem Regal genommen. Des-
cartes hat mich wider Erwarten urplétzlich von alen
meinen Angsten ablenken koénnen, schon nach den
ersten Sétzen nicht Uber, sondern von Descartes, war
ich gerettet. Ich las diese Sétze und war abgelenkt, ich
will nicht sagen, beruhigt, aber doch abgelenkt. Dal3
die grofien Philosophen meine Erretter sind, habe ich
gedacht, gleich was ich von ihnen lese, es lenkt mich
ab, rettet mich, dachte ich. Anscheinend ist keine
sichere Erkenntnis moglich, solange man nicht den
Urheber seines Daseins kennt, las ich und war abge-
lenkt, gerettet. Mit diesem Satz konnte ich die paar
Stunden am Fenster verbringen, bis ich aufzustehen
hatte und hinunterzugehen, weil das Begrabnis senen
Anfang genommen hat. Schon langere Zeit hatte ich
die Schwestern beobachtet, vom Fenster aus, wie sie
an der Orangerie standen und mit den Jagern und
Gértnern und mit den inzwischen zahlreich erschiene-
nen anderen sozusagen amtstragenden Begrabnisteil-
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nehmern gesprochen haben, auch den Schwager, aber
ich war doch noch nicht hinuntergegangen zu ihnen,
ich hatte den Eindruck, sie erwarteten mich, aber ich
bin doch nicht zu ihnen hinunter, weil ich meine
Beobachtung nicht abbrechen wollte, die ich von mei-
nem Fenster aus hatte ideal intensivieren korinen,
vollig ungestort. Sie machten schon sehr viel Um-
stdnde vor und zweifellos noch mehr Umsténde in der
Orangerie und auf zwei grof3e Wagen hatten sieriesige
Haufen von Kranzen und Buketten aufgeladen, diese
Wagen waren von den Gértnern und von zwel Stall-
burschen, solche haben wir noch in Wolfsegg!, bis an
die Tormauer herangeschoben worden, so, dald der
Leichentransport dann ungehindert an ihnen vorbei
konnte, alles, was ich von meinem Fenster aus sah,
hatte den Anschein, as ginge es nach genau dem
Begrébnisplan vor sich, von dem unsere Mutter im-
mer gesprochen hatte, als geschahe nichts auRerhalb
dieses Plans und schon gar nichts diesem Plan Zuwi-
derlaufendes, Zuwiderhandelndes. Es war ein regne-
rischer Tag, aber es regnete nicht und ich dachte, es
wird auch nicht regnen. Die Leute waren alle mehr
oder weniger sozusagen trauergerecht, wenn nicht
ganz schwarz gekleidet, viele Leute aus dem Ort un-
ten hatten sich schon vor der Orangerie aufgestellt.
Ich sah auch schon die ersten Musiker der Blaskapelle
aus dem Ort Aufstellung nehmen. Die Instrumente
funkelten, die Uniformen der Musikkapelle waren
grinschwarz, meine Lieblingsfarbe. Caecilia hatte,
wie ich vom Fenster aus sah, das sich jetzt nach und
nach zu einem imposanten entwickelnde Schauspiel in
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der Hand. Alle Augenblicke flUsterte sie Amalia oder
auch ihrem Mann, dem Weinflaschenstopsel fabrikan-
ten, etwas ins Ohr, worauf diese zweifellos Befehle
ausfihrten in der Orangerie, um was flir Befehle es
sich handelte, konnte ich nicht feststellen. Die Lichter
in der Orangerie waren offensichtlich ausgel 6scht
worden. Es handelte sich jetzt darum, das Begrébnis
in Gang zu bringen, allen sozusagen noch einma die
notwendigen Stichwoérter einzusagen, ihre Auftritte
noch einmal durchzusprechen. Die Spidlleiterin hatte
jetzt schon ihre grof3en Augenblicke, wenn auch noch
nicht ihre Hohepunkte, aber diese Hohepunkte,
dachte ich, sind schon in néchste Néhe geriickt. Wie
zur Probe hatten sich die Musiker vor der Orangerie
aufgestellt, um dann wieder auseinanderzutreten, die
Gartner und die Jager die beiden Wagen mit den
Kranzen und Buketten angerallt, gleich wieder ange-
halten, auch wie zur Probe, alles kontrolliert von
meiner Schwester Caecilia, wie ich sah. Amalia stand
immer hinter ihr, auch der Schwager. Mehr und mehr
Leute kamen aus der Meierei heraus, vom Jagerhaus
hertiber, aus dem Ort herauf. Aber von den sogenann-
ten Honoratioren war noch kein einziger zu sehen, sie
hatten ja noch Zeit. Schlieldich rannte Caecilia her-
Uber ins Haupthaus, was mir zu verstehen gegeben
hat, dal3 ich mein Zimmer zu verlassen und zu ihr
hinunter zu gehen habe. Auf dem Weg hinunter traf
ich auf die Titiseetante, ich begriite sie, ging ihr aber
dann aus dem Weg, wahrend des ganzen Begrabnisses
war ich ihr dann aus dem Weg gegangen so gut wie
maoglich. In der Kiiche hatten sie mir ein Frihstiick
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hingestellt, das ich mehr oder weniger hastig gegessen
habe mit dem Schwager, der mir dabei Gesellschaft
leistete. Was flr ein stumpfsinniger, geradezu seelen-
loser Mensch, habe ich dabei gedacht und ihn beob-
achtet, wie er sich das Brot genommen, die Butter
daraufgestrichen hat und die Marmelade mit seinen
schwerféligen Bewegungen, aber diese Leute kénnen
ja nichts dafur, habe ich die ganze Zeit der Beobach
tung gedacht, sie kénnen absolut nichts dafir, so
lange dachte ich, dal? diese Leute nichts dafir kénnen,
bis es mir zu Bewul3tsein gekommen war, dald ich das
dachte und diesen Gedanken und die ganze Beobach
tung abgebrochen habe, weil sie mir unansténdig vor-
gekommen ist augenblicklich, nicht ungerecht, unan-
standig, ich war mir in diesem Gedanken zutiefst
zuwider gewesen. Wir sollten diese Leute nicht fort-
wahrend beobachten, ihnen nicht ununterbrochen auf
die Finger schauen, sagte ich mir, das fuhrt zu nichts,
nur dazu, dald wir selbst uns dann doch zutiefst ver-
achten missen. Caecilia meinte, ich solle mir ene
schwarze Krawatte umbinden, was ich dann auch
getan habe, widerspruchslos, weil ich es doch as
Selbstverstandlichkeit empfunden habe, wenn schon
nicht in einem schwarzen Anzug, so doch wenigstens
mit einer schwarzen Krawatte zum Begrébnis zu er-
scheinen. Ich hatte mir schwarze Schuhe angezogen
vorher und einen grauen Anzug, well ich tatséchlich
niemals einen schwarzen Anzug besessen habe und
auch niemals auf die ldee gekommen bin, mir einen
schwarzen Anzug anzuschaffen, auch in diesen zwei
furchterlichen Tagen nicht. Sie wére schon zufrieden,
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wenn ich mir nur eine schwarze Krawatte umbinde,
hat Caecilia gesagt. Sie hatte dabel keinen boswilligen
Eindruck auf mich gemacht, im Gegentell, wie ich
gedacht habe, einen verstdndnisvollen. Die Schwester
war mir auf einma verstandnisvoll erschienen, des-
halb ist sie versténdnisvoll mir gegenlber, habe ich
gedacht, weil sie jetzt in ihrem Element ist. Die ver-
schiedensten Leute, deren Anwesenheit ich gar nicht
vermutet hatte, waren auf einmal in der Kiiche gewe
sen, um etwas zu essen, aber ich redete mit keinem
einzigen dieser Menschen. Obwohl ich die Hauptper-
son in diesem Geschehen war, betrachtete ich mich
selbst nicht als diese. Die Leute starrten mich an, aber
ich wandte mich von ihnen ab. Ich hétte mehreren die
Hand geben sollen, dachte ich, aber ich habe keinem
einzigen die Hand gegeben. Wie komme ich dazu,
dlen diesen Leuten die Hand zu schiitteln, dachte ich.
Mich as Heuchler zu produzieren, was nicht in mei-
ner Absicht war. Ich trank eine Schale Kaffee und a3
ein Stick Brot und ging ins Vorhaus hinaus, die
Schwestern standen mit dem Birgermeister da, der
st zu diesem Zeitpunkt zum Kondolieren gekom-
men war, wie ich sah, mehrere dieser abgeschmackten
Sétze, die bekannt sind, wenn es sich um eine Kondo-
lation handelt, sind vom Birgermeister zu menen
Schwestern gesagt worden, die sich so verhielten, wie
man es von ihnen erwartete zum Unterschied von mir,
der ich mich, meiner Natur entsprechend, Uberhaupt
nicht so verhalten habe die ganze Zeit, wie man es von
mir erwartet hat. Die Schwestern nahmen noch eine
Relthe von Kondolenzen entgegen im Vorhaus, von
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alen moglichen und unmdglichen sogenannten hoher-
gestellten Leuten, Amtsinhabern, wie ich dachte, ich
hatte mich wahrend dieser Zeit vollig abseits gehalten,
in der finsteren Ecke vor der Kapellentir, wo man
stehen kann, ohne erkannt zu werden. Wenigstens,
dachte ich, da® man mich nicht erkennt, wenn ich da
stehe und man hat mich auch nicht erkannt, denn
sonst wéren ja dle diese Leute auf mich gestirzt,
dachte ich, und nicht auf die Schwestern, auf den
Sohn, wie es sich gehorte, nicht auf die Téchter. So
aber stirzten sich ale gleich auf die Tdchter und
hatten mich in Ruhe gelassen. Immer wieder ist nach
mir gefragt worden, aber diese Fragen beantworteten
meine Schwestern nicht, denn sie flrchteten, dai3 ich
sie dieser Antworten wegen dann, nach dem Begrabnis,
2ur Rede stellen kdnnte, wie ich dachte, obwohl se oder
well sie wufdten, dal ich ja vor der Kapelle stand. Ich
hatte keine Lust mehr, die hereingegkommenen Leute
zu zahlen, wie ich es zuerst getan hatte, es waren mir
bald zu viede. Ganze Rudd drangten sich schlieldich
herein, ich hatte die Mdglichkeit, aus meinem Winkel
dle diese Leute ungeniert beobachten zu kénnen.
Aber dann ging auf einma die Menschemmenge aus-
einander, weil der Bischof von Linz angekommen
war. Zu diesem muf ich hingehen, habe ich gedacht,
es bleibt mir nichts anderes Ubrig, so bin ich hingegan-
gen und habe den Linzer Bischof begrifd. Hinter ihm
stand schon der Salzburger Bischof. Mit den Bischo-
fen mufde ich jetzt zusammenbleiben. Ich fihrte sie in
den ersten Stock hinauf. Der geschickte Spadolini
erscheint erst im letzten Moment, dachte ich, so war es
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auch. Ich hatte mich mit den Bischtfen mindestens
eine habe Stunde unterhaten, als Spadolini eintrat,
mit Caecilia, die ihn hereinbegleitete. Die Bischofe
begrifiten Spadolini so, ds hétte er einen viel htheren
Rang inne as sie, sie waren nicht aufgestanden, umihn
Zu begrifien, sie waren aufgesprungen. Ein trauriger
AnlaR3, hat der Bischof von Linz gesagt, darauf Spa-
dalini: ein furchterliches Ungllck, worauf sich alle setz-
ten. Sie unterhielten sich untereinander und ich hatte
mich an ihrem Gespréch nicht zu beteiligen, sie rede-
ten von Rom, was auf die osterreichischen Bischofe
groRen Eindruck gemacht hat, alles, was Spadolini
sagte, war ihnen neu gewesen und Spadolini wulite,
was er zu sagen habe, um die Bischéfe in Erstaunen zu
versetzen. Der inzwischen erschienene Abt von
Kremsminster hatte sich schweigend, ohne jede
Formlichkeit, dazugesetzt. Er war dick und sah aus
wie ein wohlgendhrter Gastwirt aus dem Innviertel.
Eine halbe Stunde hatte Spadolini Uber Rom und den
Vatikan gesprochen, alles gesagt sozusagen und doch
nichts, dann bat Caecilia die Bischofe hinunter. Im
Vorhaus warteten die Bischofe, deren Oberhaupt
zweifellos der elegante Spadolini war, auf ein Zeichen,
das Caecilia geben wollte, wenn es so weit sei, zur
Orangerie hintber zu gehen, sozusagen das eigent-
liche Begrdbnis beginnen <sollte Auler den
Bischofen war niemand mehr im Vorhaus, die
Menschenmenge war schon an der Orangerie und
sie erstreckte sich jetzt schon bis weit durch das
grofRe Mauertor hinaus, wahrscheinlich, so dachte ich,
bis in den Ort hinunter, so dal} tatsachlich von
keinem Trauerzug mehr ge-
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sprochen werden konnte, denn der Zug war wahr-
scheinlich so lang wie die ganze Strecke von der
Orangerie bis auf den Friedhof. Die Einsegnung
wurde wie vorgeschrieben nicht in der Kapelle, son-
dern in der Ortskirche vorgenommen. Die Bischofe
unterhielten sich zuerst Uber Rom, dann Uber Wolfs-
egg, hachdem sie sich ausschliefdich mir zugewandt
hatten und Spadolini sich ihnen gegenlber as ener
meiner besten Freunde zu erkennen gegeben hatte, as
meinen allerersten romischen Freund, wie er sagte. Er sai
Jahrzehnte ein grofRer Freund des Hauses, sei hier oft
Gast und von Wolfsegg immer begeistert gewesen,
eine so errliche Landschaft, ein solches errliches Geb&ude,
eine so errliche Lebensart, sagte er. Die Bischofe konn-
ten sich an ihm nicht genug sehen und horen, er trug
die eeganteste Kleidung, die sie wahrscheinlich je-
mals gesehen hatten. Meine Rolle war die des Erschiit-
terten und ich betrachtete diese Rolle as die vorteil-
hafteste. Ich hatte beinahe nichts zu reden und nur
darauf zu achten, dai3 ich den Kopf mdglichst immer
dann gesenkt habe, wenn man mich beobachtete, das
heil nicht, dal3 mich das Ganze vollkommen kalt
gelassen hétte, aber ich flhlte tatsachlich nicht mehr
dabei, als bei anderen Begrdbnissen auch, die Tat-
sache, dal} es meine Familie ist, die jetzt zu Grabe
getragen wurde, erschitterte mich nicht, denn das
Schauspiel war zu grof3, um eine solche Erschiitterung
Uberhaupt zuzulassen, ich hatte diese Erschitterung
aber auch noch nicht gehabt, sie wird mir erst kom-
men, sagte ich mir, wenn alles vorbel ist, den Schock
habe ich gehabt, aber die Erschitterung kommt erst,



so dachte ich, mit den Bischdfen zusammen im Vor-
haus stehend. Sie bewunderten meine Haltung, aber
diese Haltung war nicht die, von welcher sie glaubten,
dal sie ene das ungeheuerliche Unglick beherr-
schende war, sondern diese Haltung war die, die ich
mir vorgenommen hatte, sie gehdrte zu meiner Rolle.
Ich selbst flhlte, dald ich, wenigstens bis zu diesem
Zeitpunkt, meine Rolle wenn auch angewidert, so
doch ausgezeichnet spielte, der Schauspieler, wenn er
gut ist, fuhlt, wann er gut ist, es braucht ihm nicht
gesagt zu werden, dachte ich. Spadolini hatte die Un-
verfrorenheit, die Bischtfe mehrere Mae auf meine
grolRartige Haltung hinzuweisen, ausgerechnet Spado-
lini, der mich sicher durchschaut hatte, aber immer
einmal mehr, einmal weniger auf mir widerliche Weise
zu den Bischofen gesagt hat, wie grofartig ich mich
verhielte in Anbetracht, da? die Eltern und der Bru-
der zu Grabe getragen werden. Ich verhielt mich
meiner Rolle entsprechend. Caecilia bat die Bischofe
zur Orangerie hindber. Dort hatten sie die Sérge be-
reits zugemacht und aufgeladen. Die Bischdfe folgten
den Sédrgen, die auf von jeweils zwea Pferden gezoge-
nen Wagen, jeder Sarg auf einem eigenen Wagen, ohne
jeden Blumenschmuck genau den kargen Eindruck
hervorgerufen haben, der im Begrébnisplan vorge-
schrieben war, die Wagen setzten sich langsam in
Bewegung, die Bischofe folgten, darauf ich und neben
mir meine Schwestern und hinter uns ale Verwand-
ten, Alexander selbstverstdndlich in erster Reihe.
Nach den Verwandten folgten, genau wie ich es be-
furchtet hatte, die ehemaligen Gauleiter und anderen
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nationalsozialistischen Groflen, vor welchen ich die
grofte Abscheu und die gréfite Angst, wie ich sagen
mul3, gehabt habe. Sie waren mit alen ihren national-
sozidistischen Orden auf ihren Bristen erschienen.
Hinter ihnen hatte der sogenannte Kameradschaftsbund
Aufgtellung genommen, eine Vereinigung ehemaliger
Kriegsteilnehmer mit durch und durch nationalsozia-
listischer Gesinnung. Verschiedene andere Gruppen
schlgssen sich daran an, ein viele Hunderte Menschen
langer Zug hatte sich gebildet, der kaum in Bewegung
gesetzt werden konnte, weil er tatséchlich so lang war
wie die ganze Strecke und es war nur der Arrangier-
kunst meiner Schwester Caecilia zuzuschreiben, dal3
sich Uberhaupt ein solcher Zug ordnen lief3; sie hatte
die Menschenmasse hinter der Meierei und vor der
Kindervilla Aufstellung nehmen lassen. Die Wagen
mit den Sargen bewegten sich naturgemald nur lang-
sam in den Ort hinunter, nicht im Leichenzug, son-
dern an diesem staunenden vorbei, weill es anders
nicht moglich gewesen waére, die Leute traten, soweit
sie konnten, auf der vom Ort herauffiihrenden Schot-
terstral3e zurlick, um die Wagen mit den Sargen und
uns vorbeizulassen, Caecilias Plan war aufgegangen,
alles klappte, tatséchlich hatte sich ein Leichenzug
formieren und in Bewegung setzen konnen, sie ging
neben mir wie die Unruhe selbst, am ganzen Lebe
zitternd, wie ich fihlte, denn nun hatte sie die Zere
monie, da sie selbst im Leichenzug mitzugehen hatte,
aus der Hand geben missen, wie gesagt wird. Sie hatte
aber nichts zu beflrchten, der Plan wurde ausgefuhrt
auch in Anbetracht dieser vielen Hunderte von Men-
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sehen. Gehen schon auf ein ganz gewohnliches Be-
grébnis auf dem Land mindestens hundert Leute, so
waren es maoglicherweise, wie ich dachte, bei dem
unsrigen Tausende gewesen, die daran teilgenommen
haben, ich weil3 es nicht. Der Erzbischof von Salzburg
zelebrierte wie geplant die Totenmesse. Wahrend ich
ihn die Messe lesen sah, die Sérge waren vor dem Altar
aufgestellt, dachte ich, dai3 ich schon vor Uber zwan-
zig Jahren aus der Kirche ausgetreten bin, wie gesagt
wird. Ich konnte mir also jetzt eine vollig unabhéngige
Betrachtungsweise des kirchlichen Ablaufes des Be-
grébnisses gestatten. Dal3 ich aus der Kirche ausgetre
ten bin, haben mir die Menigen nie verziehen, das war
moglicherweise der Hauptgrund fir ihr Verdam-
mungsurteil Uber mich, dachte ich. Aber ich bin aus
der Kirche genau zu dem Zeitpunkt ausgetreten, in
welchem ich mit der Kirche nichts mehr zu tun hatte
geistig, wie ich mir auch jetzt wieder sagte, und auch
nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. Den Bischo-
fen war natlrlich bekannt, dafd ich schon vor mehr as
zwanzig Jahren aus der Kirche ausgetreten bin. Der
Umstand, dai? ich aus der katholischen Kirche schon
so frih ausgetreten und mit ihr nicht mehr verbunden
war, berthrte mich wahrend der ganzen Messe ange-
nehm, du siehst dieses prachtige Schauspiel, aber es
geht dich nichts an, habe ich die ganze Zeit gedacht,
du riechst den Weihrauch, aber er betéubt dich nicht.
Du horst die Worte, aber sie haben auf dich keine
zerstorende Wirkung. Jahrzehnte, die ganze Kindheit
und friihe Jugend, dachte ich, flrchtete ich die katho-
lische Geistlichkeit, jetzt firchtest du sie nicht. Du



hast sie nicht mehr zu furchten. Das Schauspiel ist
grofRartig, habe ich gedacht und es geht dir in seiner
ganzen GrolZartigkeit doch auf die Nerven, aber es
greift dich Uberhaupt nicht an. Und von den Eltern
und von deinem Bruder hast du ja schon Abschied
genommen, mehr oder weniger kurz und bindig, wie
du das Telegramm bekommen hast, dachte ich. Das
Begrabnis ist nur noch ein Drama, das sie dir aufge-
zwungen haben und von dessen Titel die letzte Ehre
erweisen du im Grunde nur abgestof3en bist, denn esist
ein verlogener. Aber jedes Dramaist verlogen, dachte
ich. Und diese Art von Drama, ist die verlogenste. Ein
solches Begrabnisist das groflartigste Drama, das sich
denken [&3, dachteich. Kein dramatischer Schriftstel-
ler, nicht einmal Shakespeare, habe ich gedacht, hat
jemals ein so grofRartiges Drama geschrieben, dagegen
ist die ganze weltliterarische Dramenliteratur |acher-
lich, dachteich, wieich den Salzburger Erzbischof die
Totenmesse lesen gesehen und gehort habe und die
Menschenmenge vor ihm. Wie gut, dal3 ich mich so
frihzeitig der katholischen Kirche entzogen habe,
dachte ich. Ich salRin der ersten Bank, links neben mir
Caecilia, rechts neben mir Amalia, genau nach Vor-
schrift, neben Amalia hatte Alexander Platz genom-
men. Spadolini sal3 dort, wo sonst die Priester sitzen,
mit dem Abt von Kremsmiinster und dem Linzer und
dem Sankt Poltener Bischof, sozusagen an erhabener
Stelle, gleich neben dem Altar, vom gewohnlichen
Volke getrennt. Er ist der Hauptdarsteller des Gan-
zen, dachte ich, nicht der zelebrierende Salzburger
Erzbischof, der gegen Ende der Messe auf die Toten



eine kurze Rede gehdten hat, mehr eine Ansprache,
dabei aber von unserem Vater as von dem auf so
tragische Weise verblichenen Freund sprechend, von der
herzensguten Mutter, von dem ebenso herzensguten Sohn.
Die Erzbischtfe haben eine ganz eigene Redeweise,
dachte ich, sie psalmodieren alles, das sie sagen, indem
sie das Priesterseminar besucht haben, sind sie eigent-
lich auf die katholische Schauspielschule gegangen,
dachte ich, auch die einfachen Gemiter unter den
Bischdfen, wie die aus Salzburg und Linz, reden
psalmodierend, wie wenn sie geschulte Schauspieler
wéren, dlerdings wie beliebte angesehene Provinz-
schauspieler, nicht wie Spadolini, der in jedem Wort,
das er sagt, mit jeder Geste, die er zum besten gibt,
sozusagen ein dle diese Provinzschauspieler Uberra
gendes schauspielerisches Genie ist, sozusagen abso-
lutes katholisches Welttheater. Spadolini hat sich in
seine Schweigerolle vertieft, dachte ich, den Kopf
gesenkt, sal3 er in der nur fur ihn alein reservierten
Bank und war sich seines schauspielerischen Genies
bewuf¥, seines erzbischoflichen Genies, dachte ich.
Da er aus Rom gekommen war, verlieh ihm in unse
rer Ortskirche eine zusétzliche, ja tatsichlich unge-
heuere Aura. Die Leute in der Kirche bestaunten ihn,
den aus Rom angereisten Erzbischof, nicht den zele-
brierenden aus Salzburg, der daneben noch viel einfd-
tiger erscheinen mufde, tatsachlich primitiver, as er in
Wirklichkeit war. Die Ortskapelle hat nach der Messe,
die von den Ortssangern gesungen war, genau das
Haydnstiick gespielt, das von ihr am Nachmittag des
Vortages geprobt worden war, sehr ruhig, fehlerlos,



wie ich dachte. Spadolini hatte sich den Anschein
gegeben, a's habe er sich fur diese Totenmesse ganz in
sich selbst zurtickgezogen, nicht einmal aufzublicken
hat er sich erlaubt. Mit gefalteten Handen war er
sozusagen vollkommen in Trauer versunken und als
von unserer Mutter die Rede war, schien es, as wéare
diese seine Trauer nicht einmal gespielt, sondern echt,
aber nur einen Augenblick war es mir so vorgekom-
men, gleich darauf dachte ich wieder, er beherrscht
seine Rolle tadellos. Tatséchlich liebte ich ihn, wenn
ich ihn in dieser Haltung sah, denn ich liebte in ihm
den grofRen Schauspieler Spadolini, ich kenne keinen
groRReren, keinen mit einer grofReren Publikumswirk-
samkeit, wie gesagt wird. Die vielen Reisen, die er mit
meiner Mutter unternommen hat, auch die mit mir
und aso zu dritt unternommenen, waren mir auf
einmal gegenwartig. Spadolini, der ale diese Reisen zu
einem so groflen Vergnligen gemacht hat, ale diese
Reisen auf seine Weise verzaubert hat, wie gesagt
wird, ich sah den charmierenden Spadolini, den Welt-
mann, dem meine Mutter vollsténdig verfalen gewe
sen war, wie ich dachte. Wahrend ich ihn, nicht den
Salzburger Erzbischof, beobachtete, sah ich ihn durch
Rom gehen, die feinsten Geschéfte, die teuersten Lo-
kale aufsuchen, wie er in diese Geschéfte hineingeht,
wie er diese Lokale aufsucht, ich sah ihn auf dem
Pincio, in den Borghesegérten, ich sah ihn auf den
Botschaften glénzen und bei den Ausstellungseroff-
nungen brillieren, wie gesagt wird, alles dréngt sich an
den eleganten katholischen Weltmann, der sich Erz
bischof und Nuntius nennen und vieler Hunderter



Freunde erfreuen kann, dachte ich. Spadolini, dachte
ich, dem meine Mutter alle diese Reisen gezahlt hat,
die ihm zwei Amerikareisen finanziert hat, einen von
ihm gewlnschten Kairoaufenthalt, eine Persepolis-
reise und eine Tunesienreise, weil er Karthago zu
sehen sich wie nichts sonst wunschte, die ihm einen
Groliteil seiner Garderobe gekauft und ihm eine
ganze Bibliothek eingerichtet hat. Spadolini, der wie
kein zweiter Mensch mit einer groferen Eleganz ein
Buch in die Hand und ein Glas Wein trinken kann,
Spadolini, den die Damen der sogenannten grofen
Gesellschaft genauso umdréngen, wie die kommuni-
stischen Funktionére der Stadt Rom, von dessen kom-
munistischem Birgermeister er auch ale paar Wochen
freundschaftlich empfangen wird. Spadolini, der mit
dler Welt und mit alen Kategorien korrespondiert,
Spadolini, der den Vaikan in- und auswendig kennt
wie die Stadt Rom, die ihn verehrt und zu dem verehr-
ten und tatséchlich von alen geliebten Spadolini ge-
macht hat. Von der Seite betrachtete ich ihn, wie man
einen grofen Schauspieler betrachtet, jede seiner Be-
wegungen studierend, zweifellos ist es groRe Kunst,
die er vollzieht, dachte ich, er zeigt keine Schwéche, er
erlaubt sich nicht die geringste Nachldssigkeit. Wie
auf dem Theater die dlerschwierigsten Rollen jene
sind, die keinen Text haben, nicht die gespréchigen,
die geschwétzigen, so hat Spadolini hier in diesem
Schauspiel zweifellos die dlerschwierigste Rolle Uber-
nommen, dachte ich, und das Kostim, das er selbst
sich ausgesucht hat, ist das fur dieses Schauspiel ideal-
ste und perfekteste. Spadolini sehen, ohne ihn augen-
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blicklich zu verehren, wenn auch nicht unbedingt zu
lieben, ist unmoglich, dachte ich. Jeder, der Spadolini
sieht, ist augenblicklich der Unterlegene seiner Faszi-
nation, dachte ich. Gambetti hat einma zu mir gesagt,
fir ihn sa Spadolini der auRerordentlichste aller
Schauspieler, alle Schauspieler der Welt, die er kenne,
eingeschlossen, der verfuhrerischste und dafd es
schade sei, da® er nur in der katholischen Kirche
auftritt und nicht auf einem unserer ersten Theater.
Kein Regisseur hat diesem Spadolini etwas beizubrin-
gen, hat Gambetti gesagt, er weild schon alles, er kann
schon ales, er ist schon ales. An diese AuRerung
Gambettis war ich erinnert, wie ich Spadolini von der
Seite her betrachtet habe, ungeniert, wie ich sagen
mui3, vollig desinteressiert an meiner unmittelbaren
Umgebung. Automatisch war ich, wie die andern, der
zeremoniellen Vorschrift der Messe entsprechend,
auch aufgestanden, hatte ich mich wieder hingesetzt,
wenn sie sich ale hinsetzten, aber ich habe in Wahrheit
nur Spadolinis Kunst bewundert. Als wére ich dieser
gpadolinischen Kunst wieder verfallen gewesen, wie
so oft. Es ist, als wére der grofite Schauspieler der Zeit
in einen kleinen, unbekannten und mehr oder weniger
auch vollig unbedeutenden Ort gekommen, um da
den erzkatholischen Hamlet zu spielen, dachte ich,
Spadolini beobachtend. Nach dem Ende der Messe
wurden die Sérge aus der Kirche getragen, zuerst der
Sarg des Vaters, dann der Muttersarg, dann der mit
Johannes. Tatsichlich zitterten mir auf enma die
Knie, als die Gartner den Sarg mit Johannes an mir
vorbel aus der Kirche hinausgetragen haben. Sie hat-



ten ihn sehr geschickt geschultert, als schulterten sie
tagtéglich einen Sarg, dachte ich. Die Jager hatten den
Vatersarg und den Muttersarg aus der Kirche hinaus-
getragen, Johannes war auf meinen ausdricklichen
Wunsch von den Gértnern hinausgetragen worden.
Caecilia weinte nicht, Amalia in die Augen zu
schauen, hatte ich nicht die Gelegenheit gehabt, der
Weinflaschenstopselfabrikant  als unser  Schwager,
hatte sozusagen gute und unbeholfene Miene zum
bosen Spiel gemacht. Er war tatséchlich die deplazierte
Figur in dem Ganzen, jetzt noch viel deutlicher als
diese vollkommen deplazierte Figur erkennbar, als
jemals vorher. Einerseits haben ale ihre Blicke auf
mich gerichtet gehabt, andererseits auf Spadolini.
Ceecilia hatte ihren Mann, unseren Schwager, ge-
zwungen, dal3 er sie stitzt naturgemaR, nicht mich,
der  Weinflaschenstopselfabrikant ~ flhrte  Caecilia
neben mir aus der Kirche hinaus, neben mir ging
Amadlia, sie hat sich wahrend dieser Trauertage einen
gesenkten Kopf angewothnt, dachte ich, sie beobach
tend. Die spéttischen Gesichter der Schwestern haben
sich zuerst in verbitterte, jetzt in trauerzeigende ver-
wandelt, dachte ich. Caecilia war naturgemal die be-
herrschtere von beiden, Amaia wirkt immer noch viel
junger, as sie eigentlich ist, dachte ich, aber sie wirkt
niemals anziehend. Das hat $e auch bis jetzt dleinge-
lassen, dachte ich, denn kein Mann war von ihr bis
jetzt angezogen gewesen, nicht einmal ein solcher von
der Art des Weinflaschenstpselfabrikanten. Einen
Augenblick hat mir Amalia leid getan, aber gleich
darauf mufite ich an ihre doch ales in alem tolpelhafte
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Art denken, mit welcher sie Uberall auftritt, gleich wo,
wie ich dachte. Aus Amalia kann niemals ein glick-
licher Mensch werden, nicht einma ein zufriedener,
dachte ich, aber aus Caecilia auch nicht, sie hat ja ihr
Ungllck jetzt tatséchlich am Arm, dachte ich und ich
sah den Weinflaschenstopselfabrikanten von der Seite
an, das Gesicht eines Unterdurchschnittlichen, habe
ich mir dabel gedacht, dem es gelungen ist, sich in
Wolfsegg einzuschleichen. Ich hatte diesen Gedanken
nicht unterdricken konnen. Die Ortsmusikkapelle
spielte wieder das Haydnstlick, besser als zuerst, wie
ich dachte, der Trauerzug bewegte sich jetzt noch
langsamer auf den Friedhof zu, wie vorher auf die
Kirche. Ich habe Umzige immer gehald, Aufmérsche
sind mir wie nichts zuwider, noch dazu solche mit
Musikbegleitung, das ganze Unglick der Welt ist von
solchen Umzligen und Aufmérschen immer ausge-
gangen, dachte ich. Der Gedanke, daf’ nicht weit
hinter mir die ehemaligen Gauleiter von Oberdonau
und Niederdonau gehen, die mir die Kindervilla be-
schmutzt und letzten Endes ruiniert haben fir men
Leben, war mir widerwartig, hinter den ehemaligen
Gauleitern gingen die Kameradschaftsbundleute,
zum Teil auf Kricken, die aten Kampfer und Blut-
ordenstréger fur ihre verabscheuungswirdigen natio-
nalsozialistischen Ideale. Und hinter diesen, so hat es
mir Caecilia, kurz bevor sich der Trauerzug in Bewe
gung gesetzt hat, zugeflistert, ging mein Studien-
freund Eisenberg, mein Geistesbruder, der Rabbiner
aus Wien, mit welchem icth gleich nach dem Ende der
Zeremonie sprechen werde, wie ich dachte. So ein



Trauerzug ist grotesk, dachte ich. So ein Trauerzug ist
eine Infamie. So ein in die Lange gezogener Trauerzug
ist nicht nur eine Zumutung, sondern eine ungeheuer-
liche Geschmacklosigkeit, dachte ich, genau wissend,
dal?3 niemand aus dem Trauerzug so wie ich dachte,
sch zu denken getraute, niemand auf die ldee kom-
men wirde, so zu denken, im Gegenteil, wenn se
mich sozusagen denken gesehen und gehort hétten,
hétten dle gedacht, ich sai der Geschmackloseste von
dlen. Vidlecht bin ich diessr Geschmackloseste,
dachte ich. Aber ich empfand keinerlei Scham, bis vor
die offene Gruft nicht. Zu Gambetti habe ich einmd
gesagt, wenn wir an einem offenen Grab stehen, it
doch in uns nur Verrat. Die Perverdtédt der Zeremonie
war mir zu Bewuldsein gekommen, ds der Salzburger
Erzbischof an das offene Grab herantrat, um eine
Rede zu hdten, in welcher gleich zu Anfang von dem
grofken tapferen Krieger auf dem Felde der Ehre die Rede
gewesen ist, worunter der Salzburger Erzbischof nie-
mand anderen ds menen Vaer meinte. Nur vom
Vater wurde gesprochen, die Mutter nicht einmal er-
wahnt, auch Johannes nicht, aber nicht mit Absicht,
sondern aus Vergeflichkeit, aus Uberheblichkeit, aus
mannlicher Selbstsucht und aus ménnlicher Selbst-
Uberschétzung, wie ich dachte. Zwolf Ansprachen
snd an der offenen Gruft gehaten worden von jenen
Mannern, die sich dle ds die besten Freunde meines
Vaers aufspidten, die es aber naturgemdld doch nie-
mals gewesen sind, der Erzbischof von Salzburg und
die Bischéfe von Sankt Polten und Linz behaupteten
es, die beiden ehemaigen Gauleiter behaupteten es,
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zwel  SS-Obersturmbannfihrer behaupteten es, auch
der sogenannte Obmann des Kameradschaftsbundes,
auch der Vorstand der Jagdgesellschaft. Eine ganze
Stunde war unser Vater immer genau von jenen als
bester Freund bezeichnet worden, die sich eine solche
Anmal3ung niemas hétten erlauben dirfen, die aber,
wie bel Begrabnissen uUblich, unwidersprochen blie-
ben. Die Sérge waren Engst in der Gruft. Zuletzt war
Spadolini vorgetreten und ich habe geglaubt, er wird
etwas sagen, aber das wére ganz gegen den eigent-
lichen Spadolini in ihm gewesen, er trat sofort wieder
zurlick in die vollkommene Unaufféligkeit, wie er
glauben machen wdlte, was aber, gerade weil er der
absolute Mittelpunkt dieser Zeremonie gewesen, ver-
logen war; er reihte sich, ohne auch nur eine einzige
Platitide auf sich geladen zu haben, unter die an die
Gruft Gedrangten ein. Fast hétte ich Spadolini unter-
schétzt, dachte ich. Die Rede des sogenannten Ob-
manns des Kameradschaftsbundes war gemein, ja so-
gar niedertrachtig, der Obmann hatte namlich von
meinem Vater gesagt, dal? er eigentlich nur fir die Ziele
des Kameradschaftsbundes gelebt habe. Zuerst hatte ich
diese Rede des Obmanns as gemein und niedertrach-
tig empfunden, ein paar Minuten spéater aber schon
nicht mehr, denn ich mufte mir sagen, da’ der Ob-
mann bis zu einem gewissen Grad die Wahrheit gesagt
hatte. Auch der Vorstand der Jagdgesellschaft hat die
Wahrheit gesagt, mufdte ich mir sagen, auch die beiden
ehemaligen Gauleiter hatten die Wahrheit gesagt, der
Vater, der Parteigenosse, war einer der ihren, erist alen
hier Sprechenden einer der ihren gewesen. |mmer

642



wieder sagte ich mir, dal3 es doch peinlich sei, da3 sie
Uber die Mutter kein Wort verloren haben aus Nach-
lassigkeit. Zu Caecilia habe ich noch an der offenen
Gruft gesagt, dal3 keiner es der Mihe wert befunden
habe, ein Wort Uber die Mutter zu sagen. Die Mé&nner-
welt hat gesprochen, dachte ich, die Mutter war von
dieser Mannerwelt nicht zur Kenntnis genommen
worden. Und Johannes war eine ganz und gar un-
wichtige Person in dem Ganzen, durch seinen frihen
Tod hat er selbst sich zur véllig unwichtigen und auch
uninteressanten Person gemacht. Von ihm war, aufer
dald man seinen Sarg getragen und in die Gruft hinein
versenkt hat, Uberhaupt nicht mehr die Rede gewesen.
Der Vater war die groRRe Personlichkeit, die auszunit-
zen war an der Gruft und die gehoérig ausgenitzt
wurde von alen. Der Vater war noch einmal der ihren
Zwecken Nitzliche, niemand sonst, dachte ich. Der
Salzburger Erzbischof und die Bischéfe schauten
noch einmal in die offene Gruft und traten ab. Darauf-
hin defilierten alle an uns, anh mir und meinen Schwe-
stern, vorbei, wie das Ublich ist. Hundertzweund-
zwanzig Holzarbeiter, jetzt sind es zwanzig, dachte
ich, zwei Dutzend Gértner, jetzt sind es sieben, dachte
ich an der offenen Gruft. Gigantische Waldschéden im
Norden bis hinunter nach Gallspach, dachte ich, allein
durch die sogenannte Grundzusammenlegung zweiund-
dreiffig Hektar erster Klasse verloren, das erboste den
Vater wochenlang. Andererseits dachte ich an die
gigantische Steuerhinterziehung durch den Welser
Steuerberater. Wie der das Wort Wolfsegg sagt, ist es
mir immer widerwértig, auch wie es die andern aus



Wels und aus Linz und aus Vécklabruck und aus
Ebensee sagen. Das Wort Wolfsegg immer gehal,
dachteich an der offenen Gruft, alles mit diesem Wort
Wolfsegg Zusammenhéangende immer gehal¥, verab-
scheut und gehaldt. Dadurch alles, das mit Wolfsegg
zusammenhangt, immer gehaldt schon in der Kind-
heit, das it die Wahrheit, dachte ich. Die einen gehen
verlogen aus Wolfsegg in den Ort und in das Land
hinunter und die andern kommen genauso verlogen
aus dem Ort und aus dem Land unten nach Wolfsegg
herauf. Mich schon friih zuriickgezogen auf mich, ab-
gestolzen von ihnen, dachte ich jetzt, an der offenen
Gruft. Eine gigantische Wolfsegger Betrugsaffare
ales, dachteich, eine jahrhundertealte Verbrechensge-
meinschaft. Die Kirche zuerst gefirchtet, dann ge-
hafdt, dachte ich, alles, das von der Kirche ausgegan-
genist, zuerst gefiirchtet und dann gehaldt, mit einem
immer tieferen HaRR, dachte ich. Die Kirche beherrscht
letzten Endes in diesem Land und in diesem Staat
noch immer ales, dachte ich an der offenen Gruft, der
Katholizismus hat noch immer alles in diesem Land
und in diesem Staat in der Hand, es mag regiert
werden, von wem immer. Katholisch, scharlatani-
stisch, dachte ich, Verlogenheitsseelsorger. Wir wol-
len damit nichts mehr zu tun haben, sagen wir und es
ekdt uns. Der katholischen Geistlichkeit entkommt in
diesem Land und in diesem Staat noch immer nichts,
dachte ich. Entziehen, sich allem entziehen, dachte
ich, ich hatte keinen anderen Gedanken mehr. Die
Zeremonie Uber mich ergehen lassen und mich dann
far immer entziehen, dachteich. Ich sah, wiemich alle



haldten, nicht einma insgeheim. Philosophisches In-
teresse einerseits, philosophisches Desinteresse ande-
rerseits. Kunstfanatismus ekelerregender, dachte ich.
Die Leute in Rom sind auch nicht anders, noch viel
verlogener, aber mit was fur einem hohen Intelligenz-
grad, dachte ich. Ein paar hundert Menschen geniigen
einfach nicht, ein paar Millionen missen es sen,
dachte ich, Millionen Verlogene, nicht nur Hunderte,
Millionen Widerwértige, nicht nur Hunderte. Sozusa
gen ein Geistesbad nehmen in einer Stadt wie Rom
und in diesem Geistesbad untertauchen, dachte ich.
Die Schritte der Gehaldten, die Stimmen der Gehal3-
ten, dachte ich an der offenen Gruft, die absolute
Widerwartigkeit der Gehaldten. Das Begrébnis ist der
Schlufpunkt, dachte ich. Nicht nur die Kindervilla
haben sie mir beschmutzt, alles haben sie mir be
schmutzt, dachte ich. Zuerst habe ich mich vor dem
Leben gefurchtet, dann habe ich es gehald, dachte ich
an der offenen Gruft. Wenn wir uns einbilden, Rom ist
die Losung, irren wir naturgemald auch. Wir klam-
mern uns an einen Menschen wie Gambetti, den ich
moglicherweise schon zerstdrt habe, oder an einen
Menschen wie Maria und sind auch an solchen Cha-
rakteren verloren, dachte ich an der offenen Gruft.
Ach, wissen Sie, Gambetti, habe ich zu diesem vor
dem Hotel Hassdler gesagt, dachte ich jetzt an der
offenen Gruft, wenn wir ehrlich sind, ist der alge
meine Verdummungsproze? schon so weit fortge-
schritten, dal} es kein Zurlick mehr gibt. Mit der
Erfindung der Fotografie, also mit dem Einsetzen
dieses Verdummungsprozesses vor weit Uber hundert



Jahren, geht es mit dem Geisteszustand der Weltbe-
volkerung fortwéhrend bergab. Die fotografischen
Bilder, habe ich zu Gambetti gesagt, haben diesen
weltweiten Verdummungsprozef3 in Gang gebracht
und er hat diese tatséchlich fur die Menschheit t6d-
liche Geschwindigkeit in dem Augenblick erreicht, in
welchem diese fotografischen Bilder beweglich ge-
worden sind. Stumpfsinnig betrachtet die Menschheit
heute und seit Jahrzehnten nichts anderes mehr, as
diese todlichen fotografischen Bilder und ist wie ge-
[&hmt davon. An der Jahrtausendwende wird dieser
Menschheit Denken gar nicht mehr mdoglich sein,
Gambetti und der Verdummungsprozef3, der durch
die Fotografie in Gang gebracht und durch die be-
weglichen Bilder zu weltweiter Gewohnheit gewor-
den ist, auf dem Hohepunkt sein. In einer solchen,
nurmehr noch vom Stumpfsinn beherrschten Welt zu
existieren, kann kaum mehr méglich sein, Gambetti,
sagte ich zu diesem, dachte ich jetzt an der offenen
Gruft, und es wird gut sein, wenn wir uns gerade noch
bevor dieser Verdummungsprozel3 der Welt total ein-
getreten ist, umbringen. Insofern ist es nur logisch,
Gambetti, dal’ sich an der Jahrtausendwende digjeni-
gen, die aus dem Denken und durch das Denken
existieren, umgebracht haben. Mein Rat an den den-
kenden Menschen kann nur der sein, sich vor der Jahr-
tausendwende umzubringen, Gambetti, das ist tatsach
lich meine Uberzeugung, habe ich zu Gambetti ge-
sagt, dachte ich jetzt an der offenen Gruft. Es hat
immer so ausgesehen, as wirde es jeden Augenblick
regnen, aber es regnete nicht. Ich hatte mir vorge-



nommen, keinem der an mir Vorbeidefilierenden
meine Hand zu geben. So war es auch. Einige machten
den Versuch, mir ihre Hand zu geben, aber ich nahm
ihre Hand nicht. Diese Peinlichkeit habe ich ganz
bewuldt auf mich genommen. Allein an dieses ver-
stimmelte und verkommene und letzten Endes ja
erledigte Osterreich zu denken, dachte ich, habe ich
nur ein paar Tage vor diesem beinahe unertréglich
geschmacklosen Begrébnis zu Gambetti gesagt, ver-
ursacht schon Ubelkeit, ganz zu schweigen von die-
sem durch und durch verkommenen Staat, Gambetti,
dessen Gemeinheit und Niedrigkeit nicht nur in Eu-
ropa, sondern auf der ganzen Welt ohne Beispiel sind;
seit Jahrzehnten gemeine und verkommene stumpf-
sinnige Regierungen und en von diesen gemeinen
und verkommenen und stumpfsinnigen Regierungen
schon bis zur Unkenntlichkeit zutode verstimmeltes
Volk, hatte ich zu Gambetti gesagt, dachte ich jetzt.
Zuerst dieser gemeine und niedrige Nationalsozialis
mus und dann dieser gemeine und niedrige und ver-
brecherische Pseudosozialismus, habe ich zu Gambetti
auf dem Pincio gesagt, dachte ich jetzt an der offenen
Gruft. Diese nationalsozialistische und pseudosozialisti-
sche Zerstoérung und Vernichtung unseres Osterreichi-
schen Vaterlandes in Zusammenarbeit mit dem oOster-
reichischen Katholiziismus, von welchem fir dieses
Osterreich immer nur Unheil ausgegangen ist. Heute
ist Osterreich ein Land, das von skrupellosen Ge-
schaftemachern gewissenloser Parteien regiert wird,
habe ich zu Gambetti gesagt, dachte ich jetzt an der
offenen Gruft. Dieses um alles betrogene Osterreichi-
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sehe Volk, habe ich zu Gambetti gesagt, dem in den
letzten Jahrhunderten auf die infamste Weise der Ver-
stand ausgetrieben worden ist von Katholizismus,
Nationalsozialismus und Pseudosozialismus, Gam-
betti, habe ich zu Gambetti gesagt, dachte ich jetzt.
Die Gemeinheit it die Parole, die Niedrigkeit der
Antrieb, die Verlogenheit der Schllissel dieses heuti-
gen Osterreich, Gambetti. An jedem Morgen, in den
hinein wir aufwachen, muften wir uns ja fir dieses
heutige Osterreich zutode schamen, Gambetti, habe
ich zu Gambetti gesagt, dachte ich jetzt an der offenen
Gruft. Immer und immer wieder sage ich mir, wir
lieben dieses Land, aber wir hassen diesen Staat, Gam-
betti. In Rom und wo immer in der Welt, Gambetti,
dachte ich jetzt, habe ich zu Gambetti gesagt, geht uns
dieses Osterreich nichts mehr an. Wohin wir in diesem
heutigen Osterreich gehen, wir gehen in die Liige
hinein, wohin wir in diessm heutigen Osterreich
schauen, wir schauen nur in Verlogenes, gleich mit
wem Sie in diesem heutigen Osterreich reden, Sie
reden mit einem Ligner, Gambetti, habe ich zu Gam-
betti gesagt, dachte ich jetzt an der offenen Gruft. Im
Grunde ist dieses lacherliche Land und ist dieser
l&cherliche Staat nicht der Rede wert, habe ich zu
Gambetti gesagt, dachte ich jetzt an der offenen
Gruft, und jeder Gedanke daran ist doch nichts weiter
as Zeitverschwendung. Aber wehe dem, der nicht
blind ist in diesem Land, habe ich zu Gambetti gesagt,
und nicht taub und um seinen Verstand gekommen!
Osterreicher heute, ist eine Todesstrafe und alle Oster-
reicher sind zu dieser Todesstrafe verurteilt, habe ich



zu Gambetti gesagt, dachte ich jetzt an der offenen
Gruft. Alles Osterreichische it ein Charakterloses,
habe ich zu Gambetti gesagt, dachte ich jetzt. Die
Rickkehr nach Osterreich bewirkt jedesmal einen
totalen Beschmutzungseffekt, dachte ich an der offe-
nen Gruft. Die Blutordenstrdger, die SS-Obersturm-
bannfihrer an ihren Kricken und auf ihre Stdcke
gestiitzt, die nationalsozialistischen Helden, wirdigten
mich ihrerseits, wie gesagt wird, keines Blickes. Die
Trauergaste waren, mit Ausnahme der Erzbischofe
und Bischéfe und unserer alerengsten Verwandten, in
die Gasthéfe Brandl und Gesswagner gebeten worden.
Dort spielte ihnen die von meiner Schwester Caecilia
einerseits zum Brandl, andererseits zum Gesswagner
abkommandierte Musikkapelle auf. Die Erzbischofe
und die Bischéfe und die Verwandten waren heroben
in unserem Haus zu Tisch gebeten worden, wie gesagt
wird. Die meisten von ihnen blieben bis zum spéten
Nachmittag. Spadolini reiste noch am Abend nach
Rom, zuerst habe ich gedacht, ich reise gleich mit ihm,
aber dieser Gedanke war doch, wie ich ®fort einge-
sehen habe, der unsinnigste gewesen. Wir sehen uns in
ein paar Tagen in Rom, habe ich zu ihm gesagt. Vdllig
unaufféllig ist er verschwunden. Mit Alexander habe
ich mich in mein Zimmer zurlickgezogen und fir
dieses Zusammensein mit ihm mein Zimmer abge-
sperrt, ich wollte nicht mehr gestort sein. Alexander
war wieder von einer seiner Lebensideen besessen, er
wollte den Présidenten von Chile bitten, ale politi-
schen Hé&ftlinge in Chile, dieser grauenhaftesten aller
Diktaturen, freizulassen. Es storte ihn nicht, dal ich
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sagte, er werde mit seiner Bitte keinen Erfolg haben.
Er reiste eine Stunde nach Spadolini nach Brisse
zurtick. Ich blieb bis in die Nachtstunden in meinem
Zimmer eingesperrt und verlie3 es erst, als ich mir
sicher gewesen war, keinen der Trauergaste mehr an-
zutreffen. Wéahrend dieser Zeit hatte ich dartiber nach-
gedacht, was ich aus Wolfsegg machen werde, das, wie
inzwischen einwandfrei festgestellt worden war, jetzt
ausschliefdlich mir gehorte, mit allen Rechten und
Pflichten, wie juristisch gesagt wird. Ich hatte schon
einen Plan fir die Zukunft von Wolfsegg und alem,
das auch in Niedersterreich und im Burgenland und
in Wien dazugehort, im Kopf, as ich mich mit den
Schwestern, ohne den Schwager daran teilnehmen zu
lassen, was ich mir ausdrucklich verboten hatte, Uber
die Zukunft von Wolfsegg unterhalten habe bis zwei
Uhr frih. Am Ende der Unterhaltung konnte ich den
Schwestern nicht sagen, was mit Wolfsegg geschehen
wird, obwohl ich es zu diesem Zeitpunkt schon ge-
wuldt habe, ich sagte ihnen, die mir wahrend der
ganzen Unterredung nichts zu sagen, aber doch immer
ihre gpdttischen und verbitterten Gesichter gezeigt
hatten, ich wisse nicht, was mit Wolfsegg geschieht, ich
hétte nicht die geringste Vorstellung in dieser Frage,
wahrend ich doch gleichzeitig fest entschlossen war,
mich bel Eisenberg in Wien anzumelden auf ein Ge-
spréch, in welchem ich ihm ganz Wolfsegg, wie es liegt
und steht, und alles Dazugehtrende, ds ein vollig bedin-
gungsloses Geschenk, der Israglitischen Kultusge-
meinde in Wien anbieten wollte. Dieses Gesprach habe
ich schon zwel Tage nach dem Begrébnis mit Eisen-



berg, meinem Geistesbruder, geftihrt und Eisenberg
hat mein Geschenk im Namen der Isradlitischen Kul-
tusgemeinde angenommen. Von Rom aus, wo ich jetzt
wieder bin und wo ich diese Auddschung geschrieben
habe, und wo ich bleiben werde, schreibt Murau (gebo-
ren 1934 in Wolfsegg, gestorben 1983 in Rom), dankte
ich ihm fur die Annahme.

651



652



Thomas Bernhard
Sein Werk im Suhrkamp Verlag

Alte Meister. Komddie. Leinen und st 1553
Amras. Erzéhlung. BS 489 und st 1506

Am Ziel. BS 767

Audldschung. Ein Zerfall. Leinen und st 1563

Ave Vergil. Gedicht. BS 769

Beton. Erzéhlung. Leinen, BS 857 und st 1488
Die Billigesser. st 1489

Einfach kompliziert. BS 910

Elisabeth II. Keine Komddie. BS 964
Erzéhlungen. st 1564

Ein Fest fir Boris. es 440

Frost. st 47

Gehen. st 5

Holzfélen. Eine Erregung. Leinen, BS 927 und st 1523
Der Ignorant und der Wahnsinnige. BS 317
Immanuel Kant. Komddie. BS 556

In hora mortis. 1B 1035

Ja. BS 600 und st 1507

Das Kakwerk. Roman. st 128

Korrektur. Roman. Leinen, Sonderausgabe und st 1533
Der Kulterer. Eine Filmgeschichte. st 306

Die Macht der Gewohnheit. Komddie. BS 415
Midland in Stilfs. 3 Erzéhlungen. BS 272

Prosa. es 213

Ritter, Dene, Voss. BS 888

Der Schein triigt. BS 818

Der Stimmenimitator. Leinen, BS 770 und st 1473
Die Stiicke. 1969-1981. Gebunden

Stiicke 1. Ein Fest fur Boris. Der Ignorant und der Wahnsinnige. Die

Jagdgesellschaft. Die Macht der Gewohnheit. st 1524

Stiicke 2. Der Prasident. Die Beriihmten. Minetti. Immanuel Kant.

st 1534

Stiicke 3. Vor dem Ruhestand. Uber alen Gipfeln ist Ruh. Der
Weltverbesserer. Am Ziel. Der Schein triigt. st 1544 Stiicke 4.

Theatermacher. Ritter, Dene, Voss. Einfach kompliziert.
Elisabeth I1. st 1554
Der Theatermacher. BS 870

Uber alen Gipfeln ist Ruh. Ein deutscher Dichtertag um 1980.

Komddie. BS 728

Ungenach. Erzdhlung. st 1543 Der Untergeher. Leinen, BS 899 und

st 1497




Thomas Bernhard Sein Werk im Suhrkamp Verlag

Verstérung. BS 229 und st 1480

Watten. Ein Nachla. St 1498

Der Weltverbesserer. BS 646

Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft. BS 788 und st 1465

Zu Bernhard
Thomas Bernhard. Werkgeschichte. Stm 2002




